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Sum Geleit

Al id) an heifen Sommertagen an ber
ndrdlichen RKifte der Oftfee weilte, fand ich
auf einem verlajffenen Kircdhhof einen ein=
fachen Grabftein, der mir unter vielen anderen
dadburd) auffiel, baff er feinen Namen trug.
Der Friedhof war ein vergeffener Wintel
der Grde, er lag weit vom Jijdherdorf ent:
fernt, die fleine Kapelle war zerfallen, und
die gerbrodelte {hwere Steinmauer, die ihn
gegen bag Meer {hiite, war von Seetang
und Sand beinabhe vergraben. Ulajien:
bitjhe und hangende Weiben, dle der Wind
gerzauft hatte, ein Didicht von alten Holunbet=
ffdmmen und Bagere ZLannen iwaren fein
natirlidher Shmud und eine bunte und
planlofe Fille vermilberter Blumen. Unter
den eingefunfenen und zerjprungenen Grab-
tafeln, deren Snfdhriften die Beit faft alle
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verwifcht hatte, fiel jener Stein mir auf, der
obne Jabhreszahl und Namen nur die Worte
trug: ,Die Un{duld erdulbet lieber alg fie
forfcht.” Sie waren in der Spradie einge:
graben, die ih al8 Kind gefprodien und faft
gang vergeffen Babe, weil meine NMutter
meinem LVater in dasd ihr fremde Deut{dh-
fand folgte, Das meine Heimat gerorden ift.

Die Worte, die idh las, haben midy tief
bertibrt und mir feine Rube gelaffen, bis
i) Das Leben Deffen erfubr, der fie wie ein
trauriges Belfenntnis, {iber jeiner rufenden
Stirn, den Menfdhen zuriidgelaffen hat. Die
jungen Leute Des Orted wuften nur wenig
aus fener Beit, und die Kirdhenblidher waren
in ein benadybartes Kirchfpiel gebradhit worden,
feit die fleine Gemeinde von Fijdern mebhr
und mebr verarmt war und feine eigene
Pfarre mebr unterbalten fonnte. Bisg idh
an einem Morgen, als idh die Fijher beim
Jang aufs Meer Binausbegleitet hatte, auf
meinem feimiveg eine weifhaarige Ulte
entdedte, die die braunen Nese in der Sonne
ausipannte und fduberte. BWon ihr erfubr
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id), Daf unter jenem Stein ein Pfarrer des
Ortes rubte, der einft fehr jung und als ein
Srembder zu {hnen gefommen und frih ge:-
ftorben war. Sie {prad) nur zdgernd und
auf bedaditige Urt {iber den Toten, {o Daf
i) bald empfand, daf feine Ungelegenheiten
mit Den ifren verbunden gewefen mwaren.
Aber je mehr ed mir im Lauf der Tage gelang,
{hr Wertrauen zu gewinnen, um fo inniger
mwurde ifhr liebreidher Cifer, mir das Bild
de8 Dabingefchiedenen vor Yugen zu fibren,
pas ell und einfam in ihrem Hergen wobnte.
Und wdbhrend iy Morgen fur Morgen, an
denen die Sonne auf dem Meer gligerte und
von den Klippen die melandholijhen Stimmen
der Seemdmwen Hangen, den Worten laufdhte,
308 an meinem Geift dag Menjdhenjdhidial
des Mannes voruber, das id) in diejem Buch
niedergefchrieben BHabe.

Run idh diefe Worte {dyreibe, ift mir wieder,
alg lehnte id) am Rand des alten Segelbootes,
pas im Uferfand lag, al8 ummwehte midh lau
und fommerlich der falzige Gerudy der See,
und al8 erfldnge neben mir mwieder die ge-
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brecdhlihe Stimme Der alten Frau, in deren
Maddhentagen fidh) die Gefdide des Loten
erfillten. Sbr Herzy war durd) feinen Kum:
mer bifter geworden, und fie fprach obne
Unflage gegen bt Sdyidfal, ohne den Wunfd),
mid) ju ribren, frei und traurig. Nur 3u:
weilen, oft nady Peifem Bdgern, bracdh es
lidht und leidben[daftlih aus ihrer Seele
bervor, fie Hob {dmerzooll ihre alten Hinbe
gegen bden Himmel und lief ibren Trdnen
freien Lauf, {o ohne Sorge, jie mddhte ibre
Seele preisgeben, wie nur reidie und mutige
Men{dhen es fdnnen. Nein, Briefe wollte
{ie mir nidyt geben; erft al8 fie mebhr und mehr
empfand, daf die Heiligtimer ihrer Crinne:
tung in meiner Undadht fortlebten, gab fie,
wie jum Bemweis der Wakbrheit deffen, was
{ie begliidte, ihr Reptes hin.

3 Babe einen Teil der Q[ufaetcénungen,
obne etwas daran zu dndern, in den BVerlauf
ibrer Crzdhlung verwoben. So mbdgen im
Budye hier und da in Rebe und Untwort
Dinge einander gegentiberfiefen, bdie an
anberm Ort gefagt ober in anberm Sufam:




II

menhang empfunden mworden {ind, aber es
lag mir dbaran, ihre innere Wabrheit nidyt
purd) Underungen des Wortlauts zu beein=
traddhtigen.

Die alte Frau bhat darum gewufpt, daf
idh fie und ihr Dorf mit der Ubjicht verlief,
die Men{dhen am heimlidhen Gut ihrer Cr-
innetung teilnehmen zu laffen; aber {ie hat
bies Budy), auf das fie gemwartet hat, nidht
mebr erlebt. Jdh hatte es ibr zugedadht, nun
foll e8 Denen gebhdren, welde ihr eigenes
Sdidjal, ihre Hoffnung und die Not ihres
Dafeing in feinen Kdmpfen wiederfinden.

Heiligenhafen, im Auguft 1910,






Crftes Kapitel

Atg der junge Pfarrer von Norby in der
Ubenddammerung am Meer Ddabin{dritt,
horte er aus dem Lotfenbaus des Orfjunds
die Stimme einer Geige. Er blied ftehen
und laujchte, und mwabrend das lette Tages:
licht an den Uttanger Felfen verglomm, hob
ibn diefe |ingende Stimme in {eine Trdume
empor. Unfangs bhatte er geglaubt, es fei
eine Madchenftimme, aber nun mwufte er
deutlich, Daf er Dem Klang einer Beige
laujdyte, der flar und rein und dod) wie von
weither und unmwirflih daberfam, {einen
Yufitieg tber dem bewegten Meer feierte
und alles umber wie mit goldenem Glany
verfldrte. Der Pfarrer {ah auf das wogende
Meer hinaus, das fid) im Leben der Melodie
eigen feietlidy bewegte, und ihm mwar u-
mute, al8 bedirfe Das IWefen Des Meeres
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diefer Mufif, um den Menfden verftandlich
su werden.

So war es {hon einmal gewefen. Cr ent:
fann {ich, Daf er al8 fleiner Knabe an einem
grofen Jluf Dabingefdhritten war, an dem
Reiter dabingogen, die Lrompeten bliefen,
ftarf und Bell; das Waffer des Fluffes zog
dabin, die Reiter, die fid) neigten und hoben
unter den Bewegungen ibrer Tiere, {piegelten
{idh Darin und bliefen ihre blinfenden Trom:
peten im rubigen Sonnenfdein. Das Land
war bunt, es war im Herbft gewefen, aber
{0 wie heute, alles war grof, traurig und {dhon,
und er hatte dbamals empfunden: idh bin gut,
und batte den Kopf gefentt, weil ihm war,
al8 |pradhe das Leben zu ibm mit feiner
eigentimlichen Stimme, voller Berheifungen
und Wephmut.

€r {dhritt weiter im Bann diefer Erinne:
rungen, am Meer dahin, das im rubigen
Abend mehr und mebhr verflummte. Bis
audh die Geige {hwieg und mit ifrem Sinfen
bie gange MWelt in leblofes Grau verfant.
Nun mwurde er aud) gewabr, daf es dunfel
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mwurde, und {dhritt langfam den Fufweg hin=
auf, der ywifden den Fijderhutten hin auf die
Kirche von Norby zufithrte und auf fein
Pfarrhaus,

Der Ort rubte. BVon den Felfen her flang
verhalten das Meer hertiber, und fern uber
dem Moor {diwebte der volle Mond empor,
mattrot und |dlifrig, al8 frore er. Sein
bedddhtiges Licht rubte auf den geneigten
Kuppeln der DBirfen, {ie |dhimmerten im
Sdlaf. In den ddmmrigen und geheimnis:
oollen SQichtdunft Des Moors legten {|idh
{hmwary und zadig die Umrifle des Gloden=
turms und Dber |pige feine Turm der Kirdye
oon Norby.

Der junge Pfarrer wandte fih um. Dag
Meer lag blau und duntel, nod) erreidhte der
Mondfdhein die weite Flade nidht. Gany
fern im grauen Dammern Ddes Horizonts
sitterte Licht. Da fprang jdhlings vom Leudht=
turm des Torrefel{ens ein rotes flammendes
Richt|hrwert auf, wanderte eine Weile breit
und Berrjdh|uchtig tiber das nadtlihe Meer
und blieb dann ftarr in die Weite gerichtet
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fteben. Die Uferfelfen im Meer faben in
diefem Liditweg mwie rubende Ungeheuer aus,
es {hien rafdh um ovieles dunfler gemworden,
und der Pfarrer {dhritt weiter hinauf, wieder
die abendlidhen Rofenfarben bves empor:
blifenden Mondes um Dadh und Lurm
feiner neuen Heimat.

War das mwieder die Geige aus Orljunds
Qotfenhaus? SKlang es umber in der ein=
{hlummernden Ielt, waren es fingende
Stimmen im Moor, die zu ihm hinhber:
drangen? Nun {epte die Ubenbdglode ein
und gerftorte das Hlingende Utmen Der ein-
{dlafenden Natur. Er jah, wie fich die Glode
body im Turm {hwary und trdge [daulelte, im
SGebdlf der durdylidhteten Turmbdbe, binter
der rotlidy und matt das Mondlidht glomm.
Sedhs dunfle Sdhldge mifdten {id) in das
bellere Klingen einer zweiten Glode. Oben
am $Weg fah er die Figur einer jungen Frau,
die fid) wanbdte und gegen den RKirdhturm
3u neigte, fie bielt ein RKind an der nady=
fibrenden Hand.

Morgen war Sonntag. Der junge Pfarrer
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fah fidy auf ber {hlidhten Kangel feiner Dorf:
firdhe f{tehen, zwifchen fablen getindhten
Wanbden, die fein Bild {hmudte, iber den
geneigten Hduptern Dder Undddtigen, die
Morgenfonne im lieblofen Rahmen der fargen
Benfter, auf den Steinfliefen und um das
Heilandsbild am Wltar, Dies war nun fein
Leben, fo fatte er {elbft e8 gewollt.

€8 follte nun die Stille fein, er fublte es
guverfidhtlidh, Wie wunderbar hatte die Cin-
gebung, die feinen jdhen Entjdhluf veranlaft
batte, fid) mwobltdtig bewdbhrt. Ul Habe die
grofie MNatur, in deren Wefen er fein Heil
fuchte, ibn auf neue Urt an ibr Hery genom:
men, deffen Hoffnungen fein Sturm erfillt
patte. Seine Trdume von Kraft und TLat
bliihten empor in diefer Stille, wie unter
Gottes Yugen.

Cr Datte den {dhmalen FuPmweg ins Moor-
geldnde eingefchlagen. Hinter den Birlen
ftand der flare Mond, fleiner nun und {ilbern,
fein Qidht flof wie von leifem Wind zerftreut
durd) das beweglihe Laub der Bdume auf
feinen Pfad. Das Dorf lag bhinter einem

2
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fanften Higel, man bHorte dag Meer nidht
mebr, nur die geheimnisoollen Stimmen ber
Nacht uber den LWaffern der jumpfigen Heide.
$Hier und da blinfte nah und fern der gedul:
dige Mond in diefen {hwarzen Spiegeln. Cine
fingende Menfchenftimme wadyte tiber Der me=
landholifdhen Midigleit von Ferne und Nadht,

Cine ratlofe Sdywermut fam tber den
Dabhinfdhreitenden, war e8 bdie Mubdigleit
nad) bem Tage, die ihn am Ybend fo mutlod
madite? Wie anders fand der Morgen feine
Seele vor, Und dod) war ihm, als madye der
Ubend ihn fugfam, um ihn hindberguleiten
fn die Wobltaten der heimatlichen Nadht, in
deren fublem Dunfel feine Trdume RLidht
mwurden, das fein geteiltcs MWefen barmberzig
$u jenem JFrieden {dhlof, den er fudite, €3
verlangte ihn dann nidht mehr jurdd nad
menfdliher Gemeinfchaft, die er gefloben
war, jondern alles um ibn her [chlof fich ibm
liebevoll an, der unendlide Himmel, das
fanfte Zal, feine Bdume und feine Gewdffer,
Der Geruch ber rubenden Crde und alle
Laute der lebendigen Finfternis.
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Uber allen ftolzen Yuffdhmwung feiner Trdume
verbarb ihm ber Tag. Sie hielten nicht ftand
im Morgen und verblafiten im Lidht der
berauffteigenden Sonne, Dafir trat an ihre
Stelle ein hoher Mut zu grofen Taten, eine
ungefiige und wilde Kraft, die fein verfpreng:
ted Wollen in ihre Feuer zu reifen fdhien.
Die Welt lag weit und offen, wurde fein
Cigentum und BHarrte feiner. Bis wieder die
Nadht Tam und die Glut feiner jungen Kraft
in ibren tiefen Utemzuigen erlofdh und 3u
Trdumen wurde, aus deren Glany es wie
ein mitleidiges Ladeln auf feinen Drang
nad) Tat und Werlen {ant, aber ihm war, als
feplte feinem Wefen jene Kraft, die Tat und
Traum verband, daf nun fein Traum zu
Tat wurde und daf {eine Taten hoher wurbden
al8 alle Trdume. Daf eine Menfchbheit feine
Taten mit ihren liebften Trdumen verband...

Cr vernabhm ploglid) den geddmpften Gleidy=
taft leifer Schritte vor {idh auf dem Weg
binter einem bluhenden Schlehenbufdh, bder
{bm den Ausblid verdedte, und fam mit leijem
Sdyred zu fidy, erfannte, daf er fidh allein

%
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im Moor befand und daf die Nadht vorge:
{chritten war. €r blieb ftehen und lie§ die
Sdyritte ndbher fommen, big ein Madcdhen vor
ipm ftand, die mit leifem Sdyredensruf bdie
$Hinbde gegen die BVruft hob und ftare und
flumm zu ibm aufblidte.

Der Mondfdhatten einer Birfe pielte im
MWedfel mit ver{dhleiertem Lidht in ihrem
jhmalen Gejiht, das8 madite es eigen un=
wirflih und arter, al8 es fein modhte, wie
auchy ibr Pelles Haar in diefem Haud von
nadtlihem Leudhten und feudhtem Wind ein
mattes Cilbergrau empfing. JFhre Uugen
mufiten am ZTage hell und farblos fein, fie
nabmen die Nadht in ihre Crmartung und
gaben fie ftll und dunfel jurtd.

Beide ftanden {idh ftumm gegenitber, und
feiner von ibnen madhte Miene, feinen Weg
fortzufeien. Ul feien {ie einanber um ibrer
Cinjamteit willen in diefer fpdten Stunbde eine
Crilarung {dhuldig, oder als bdtten fie ein-
‘ander erwartet,

»Wer bift du und wobin gehft du fo {pat?”
fragte ber junge Pfarrer endlich. Che er
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eine Untmwort empfing, war ihm, als habe er .
etwas zerftdrt und vergeudet, was ihm eben
nod) zu eigen gewejen war. Wufite er nidht
beffer, al8 alle Wirflichfeit ibn lehren fonnte,
ober fie fam und wobin fie ging, wer fie
mwar und was fie ihm bedeutete? Bedurfte
es Der gleidhguiltigen Gewifiheit, die er ver:
langte, um mebr u wiffen? €r fab ja ibe
Ungeficht mit den Yugen, die der Nadyt ge-
horfam watren, ibr feines Haupt mit dem
Glany des Himmeld um die Schldfen und
ihren Mund, der im Scdhweigen fein {hmers-
baftes Unredht an Luft und Wehmut ber
Menjdyen verriet, Warum lief er fie nidht
geben, wie {ie gefommen iwar, al8 eine Unt:
wort der Natur auf {ein rubelofes Sinnen nadh
feinet Pfliht vor der Sdhdnheit der Crde?

Sun?” fragte er {droff. Denn das Redht
an feinen Traum bhatte er vermwirft.

Sie trat ofne Sdeu ein wenig beifeite,
um den Weg zu nehmen, betradytete ihn dabei
aufmerffam und [drieg. €r fabh, daf ibhre
Fuge blof mwaren und daf um ihren freien
sacten Hals eine {dhiwere golbene Kette von
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alter foftbarer Urbeit rubte, faft ju gemwiditig
und raub fiir die feinen warmen Linien, die
{ie trugen. Jbr furzes Kleid war einfad), aber
nidit arm, die Hande jdhimmerten pell.
Cr trat gurtd und lief fie {tumm voriber,
aber im Weiterfdhreiten fand er nidht mebhr ju
feinen Gebanten gurtid, aufgefdheucht und vers
mworrenentglitten fieihm, alledwar jdhlingsvers
dndert, eine eigenfinnige Forberung aus frems-
den Riefen feines Blutes zerftorte ihm Halt
und GSammlung, die Natur umber nabhm ihn
nidht mehr auf, wie eben yuvor nody. €r warein
Srember gemworden, ausgeftofen und verarmt.
Da nabhm eine fingende Stimme hinter ihm
fidh feiner an. Cine volle tiefe Maddenftimme,
ein wenig ver{dleiert, al8 habe die Nadht daran
teil, voll wehmitigen Frohfinns und unaus:
fpredlichweidhy. €8 war dadalte Norbyer Lotfen=
lied, das er horte und hin und wieder verftand.
€3 {dhien, als fange die Welt im Shlaf. €8
mwaren die rubenden Pflanzen umbper, die et=
flangen, ihr Blihen, das im Mondfdhein leuch=
tete, big es tdnte, die Fible Luft, die geheim:
nidoolle Jinfternis und fein judhendes Hers.
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Bmweites Kapitel

Die Orgel fpielte. Der Plarrer von Norby
{aB, tief die Stirn in beiden Hinbden vergraben,
binter bem Ultar feiner Kirche und harrte des
Augenblids, in dem er die Kangel befteigen
mufte. €8 wiirden wobl die alten Plige in
gewobnter SMeife befeht fein, er wlrde wie
allemal audy in diefer Stunbde gleidhgiltigen
Mienen begegnen, entfrembdet fuchenden
Augen ... U, nidht das war es! Was er
jenen dort 3u fagen batte, madyte ihm feine
Not ...

Die Orgel fpielte, ein wenig Hdglih und
mit gemwaltfamem Crnft, viel ju gewichtig fur
ibr {dhwadyes BVermdgen und feierlidh ohne
Grund. Wie die Klage eines grofen weiner:
lichen Kindes, aber draufen fdhien die Friubh:
lingsfonne. Die Sdyatten bder blithenden
Rirfd)bdume bewegten fidh an den Fenftern.
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Die blithenben Bdume drangten ihre Smweige
feft an bas alte Gemduer der Kirdye, lieen
pen Cfeu zu {idy Bintiber und bebiiteten die
verwilderten Blumen... Wie feltfam ihn
fn biefer Stunbe ber Orgelflang gefangen:
nabm, dies einfdltige Lied. Jrgendeine Crin-
nerung band fid) daran, die Mufif befam
Gewalt uber ihn, weil fie feine Gedanfen
surudfibrte, in Ddiefen furzgen Yugenbliden
bes Wartens, wo die Gemeinde {einer harrte
und draufen die Friblingsfonne in ihrer
morgenlidhen Herrlichleit die Croe begliidte.
Aug feinen verfinfenden Sinnen taudten
Geftalten und Bildber der bunten Jeit empor,
gegen die er bie Cinjamfeit diefes vergeffenen
Bijcherdorfes eingetaufdit Batte.

.+« D ibr wilden Lauben der fernen Mujit
meiner Jugend! — Das blinfende Tief:
{dhmary eines Fligels und gegen ihn, geneigt
von Undacht, holdes Blond liber einem jebn-
flicptigen Frauengefidht. €r {ah {dhwere Gold-
rahmen alter Bilder, fic tauditen aus den
verfonnenen JFarben matter Wanbdteppidhe
und fudhten und fanden fich wieder im Silber-
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blithn der hohen Spiegel, die audy das Bild
ber jungen Frau in ihre jdyweigfame Klar-
beit nahmen und audy fein Bild, jung und
fhlant und {diidtern, wie er gewefen mwar.
Draufen ldrmte geddmpft der Ubend ber
grofen Stadt. — Und {pater, viel fpater, als
nur die Kerzen vor den Noten nod) brannten,
mwandte fie fidh langlam nadhy ihm um, lief
die tuhende Hand auf den Taften und fah ihn
an. Sie las in feinen Yugen den zauber:
haften MWider{dhein ihres Spield und fand
jidy felbft darin, Hr bHeifes Bild im Glany
der {dwermitigen Seligleit feiner Jugend.
Da fie nidht gleidh fpradh, zerpodite ihm fein
fieberndes Hery die Bruft, bis fie jdhmerjte.
Gpradie fie! Spradie fie! O fpridh! Schau
mid) nidht {o an. Du weift nidht, was deine
Blide mir fiir alle Beit antun, weil du nidht
erfennft, wie ungetritbt mein Sinn ift, ihm
ift nod) das geringfte an KLiebe alles. Du
fannft deine Gedanfen und deine Winfdhe
in meine Seele eingeidnen, wie man Linien
mit Koble auf ein gany:weifes Blatt zieht.
Da fagte fie leife, langjam und nadydenflich:
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Wenn du nidht fold) ein Kind warft, Yrne
... foldy ewiges — — benn das Cine fehlt
dir und das fann niemand lernen.”
 Gie fah Uber ibn bin, faft Haferfillt von
efner Traurigleit, die nur grofe Unfpride
geben, die niemand erfillen fann. €in ver=
lorenes Bleidh war iiber ihrem gangen Wefen,
sart und mwild, fehnfiditiger als der Duft der
Croe im Frubling. Uber wie {ie |id) dbann von
ibm abwanbdte, das war qualooll — —,
O ibr wilden Tauben meiner liebften Mufit.
ZLrdume von ohnmadtig verlangender Hin=
gabe, von ungeftimer Bdrtlidhfeit und beben=
den Zrdftungen. — ,Denn das Cine fehlt
div ..M

Die Orgel {hwieg. €8 fam eine niichterne
Crwartung wie ein fdaler Windzug zu ihm
bintber und nahm feine Trdume mit fidh.

Bleich und rajcher, ald die Gemwohnbheit es
erlaubte, beftieg er die Kangel. Cr hob bden
{dliditen Talar Uber den fnien, als er die
Stufen befdyritt, febr fdlanf und ein wenig
au grof ftand er nun rubig in ver {hmudiofen
und beinabe armfeligen Umgebung, neigte
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faum bas Haupt ein wenig jum Gebet, und
begann mit dem gemwobhnten Gruff und Bibel:
wort feine Predigt. Er bhatte erfannt, daf
die pom Chorgeftihl tberdadyten Plage der
Herrjchaft vom nahen Landgut befest waren,
ein ungewobnter Kirdhenbefud). Cr fabh die
junge Gutsherrin, deren flare und bheraus:
fordernde Yugen grof und mit neugierigem
Spott auf ibm ruhten. Erempfand das ftacke,
gefunde Geficht tiber dem reiffen Frithjabhrs:
fleid al8 hell und gegenmwartig, aud) wenn feine
Blide {ich abwanbdten. Neben ihr jaff, duntel
und grof, ibr Gatte, dem er am Strand von
Attang 3u Pferde begegnet war, den er fannte,
obne ibn nodh begrufit zu haben. Das war
ein Werfdumnisd in feiner Ymtspflicht ge:
mwefen, er empfand e nun und verftand, wes:
halb die Stihle bisher leer geblieben waren,
bie furge eit hindurd), in der er in Norby
fein Umt verwaltete.

Wahrend er fprad), einfadhe IWorte, die
{hm leicht mourden, hinter denen er fid) forglos
verbarg und Ddie fir die Unfpruchslofen 3u
feinen Fifen beftimmt waren, empfand er
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bie Beadhtung der Gutsherrin pldslidhy als
eine Uberwadhung., UIS fei {ie gefommen,
um {ich eine alte Cnttdufdhung neu beftdtigen
su laffen, als mwinfde fie, ibm eine Gering=
adbtung zu fublen zu geben und jugleidy ihre
Anfpridhe, die fie filr unver{tanden hielt.
Cr fah fie an. Jhre Blide, Hell und voll,
fpotteten gelaffen. €r erfannte, daf fie in
ibm nidt den Beiftlichen prifte, fondern den
Mann, es war {hm, al8 fei er durdjchaut, und
in einem fdymerzenden Troft dnbderte er in
unbedbadhtem Cingehen feine Worte und
ibren Sinn.

€in neues SKraftbewufitfein hob ihn, er
{pradh nun um diefer Yugen willen, son denen
et glaubte, daf fie forderten. Hin und mwieder
bob fidy unter ihbm ein gebrduntes Gefidht,
betroffen und leer.

Dag drangende Hell unter dem Chorge-
ftubl beftirmte ibn wie mit allwiffendem Un-
fprud. Unbeftimmt empfand er fir Yugen=
blide 1oobl, daf alles eingig von ihm ausging,
daf} feine Crwartung dort Leben {huf, und
2af} e8 wobl mdglih war, daf die Gedanten
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pinter jener {himmernden Stitn im DHalb-
duntel, anteillog anibmundfeinem Empfinden,
bei gany anbderen Dingen teilen fdnnten.
Wieder fah er bHinliber. Nun fdienen ihre
Augen zu ihm zu {preden:

Wie fommft du Bhierher ju uns? Deine
Geftalt und deine Bewegungen ftammen aus
einer anberen Welt ald Ddie dDeiner Bruber
im Ymt, die id) fenne. Wie gehorfam warft
du meinem verfiohlenen Wink, du untreuer
Sadywalter emiger Guter. Warum wedhfelft
du das glorreihe Gold der hohen Berge, in
denen Ddeine Seele Heimijd) ift, um in Das
erbarmlidhe Kleingeld diefer Kinder im Geift,
die zu deinen Fufen fiken und die du mit
deiner flachen Liebe obhne Redht veradhteft?
Erfullft du fo deine Pflichten gegen die Men{ch=
heit, wie es die Shmwadlichen tun, denen der
Mut zu ihrer Kraft fehlt? Jdy veradyte didh.
€in wenig nur, fiderlid. Wie ware es gut,
deinetwegen mebr zu verjdywenden, ald diefe
verlorene Stunbde erlaubt, die nun nidt beffer
3u verbringen ift. —

€r fprach pldglich angeftrengt und mubjam
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weiter, verwirrte fih und atmete jhwer unter
toten Worten, die er {prad), wabhrend er nady
vem Sinn deffen judte, was er empfand, —

Alg er feine Sidherheit zuriidgemwonnen
batte, be{dlof er, nicht mebhr zu ihr hintber:
su{dhaun, die ihn ftorte. Uber es bllihte blaf
und qudlend von jenem verfdywimmenden
Lidhtfled zu ihm hinliber, wieder empfand er
deutlidy, baf jene Frembde nichts war als ein
gleidhgiiltiger Anlaf, unter dbem {eine eigenen
Bweifel und {eine eigene Schuld beredt
wurdben. Ulled verfdhmwamm ihm u einer
wogenden Qual voller Unflage und BVerad)=
tung. Mit Miube vollendete er jeine Rebde,
die ihm |dhal und verworren er|dhien, ein
bitteres Gefiihl von Sdmwdde begleitete ihn
die Holzftufen hinab, €r fah im Surididyreiten
die bliibenden Bdume an den Sdheiben, und
twie er durd) die ftraplenden Lidtwege des
Sonnenfdheing ging, befiel ihn eine tiefe
Zraurigleit, feine Midigleit wurde ihm jdh-
lingg lieb, 1lUnter bden Bdumen Dbdraufen
fhlafen die Toten, dachte er.

&
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Die wilden Rofen tiber den Grdbern des
fleinen Jriedhofs, im leiden|daftlichen Blithn
des [paten Friblings, empfingen den Dabhin-
{dreitenten. Yuf der Dorfitrafe und gwijchen
den niedrigen Fifcherhutten Ddraufen ver:
{hwanden bdie dunflen Geftalten der Kirdh-
gdnger und mit ihnen die gedridte Felerlidhy-
feit Der Stunbde. Hier war es fll, Die von
diditem Cfeu ummwadfenen Mauermwdnbde
der Kirdye befdhatteten Den Friedhof, wie es
die nadydenflihen Tannen taten, das ver:
wirrte Gedft der Cichen, nod) fparlich belaubt,
und bdas Fliederdidicht gegen bdas Meer.
Das Pfarrhaus lag gany in helles Grin ge:
bullt auf der fanften Felshobe, die Norby
trug. Der Glodenturm ftieg plump und ver=
laffen ausd niedrigen Baumfuppeln in Dden
goldenen Sonnenfdein des blauen Himmels,

€38 war, alg {ei das Blihn umbper vernehms
lih, ein befeligtes Drdngen zu verfchmwen:
derijdhem Frobfinn, SHier waren die Grab-
veiben Der Toten, Die dag Meer gebradt
batte. Sie lagen abfeits und dtie SKreuze
fdauten auf dag blaue Waffer hinaus, deffen
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Wind und Kitphle uber den fhmudiofen Rafen
308, der Die Crtrunfenen dedte. €3 waren
Jrembe, die niemand auf Norby fannte.
Mit den erften Stirmen im blaffen Frahiabe
und den Nebeln im braunen Herbft famen fie
beran, um in der €rde ju ruben, die fie ge-
tragen batte. Junge und Ulte, aus allen
Landern und Reidhen. Sie hatten einanbder
nie gefannt, die nunbeieinander {hlummerten.
Wie einft wir, dadhte der junge Pfarrer.
Aber bas Blubn umber fuhrte {hn zurdd.
nHier ruht Roger Niels Orlfund, Lotje von
RNorby, geftorben im Sturm auf dem Meere
im Jabre Chrifti 1684, vor den Klippen der
Ort{dhaft Uttang, im Wirken feiner See-
pflicht, treu big zum Cnbde.”

Dem Stein mit diefer Infdrift folgten
cine Reibe dbnliher Gedenltafeln. AUlle
waren Orljunds, die hier begraben lagen,
und alle waren Lotfen von Norby gemwefen.
#Cr tlagte im Tode, daf er auf bem Erdboden
dabin mufite”, ftand auf dem lesten Stein.

Bom Haus und Gefchlecht der Orljunds
ging eine alte Sage durdhs Land, die erzablte,




33

baf ihre Stammodter einft Seerduber ge-
wefen feien und Norby begriindet und erbaut
batten. Sie jollten aus Jutland oder Nor=
wegen ftammen und lange die Meerenge
unjidher gemadht haben, big ihre Willfir von
Danemarfs Seemadht gebrodhen wurde, unter
Chriftian dem Flinften, der die Leuchtfeuer
auf dem Rorrefellen begrundete und bden
jingften Orflund auf €id und unter Be-
brohung mit dem TLode durd) den Strang
sum erften Lotfen oon Norby einfekte.
Died war Roger Nield gerefen, der feine
neue Pflicht mit Cifer erfillte, aber fein
altes Redht dartiber nicht fahren lief. Der
Lanbdesherr lief ibn in Ketten legen, mufte
ibm aber die Jreibeit zuriidgeben, da nie=
mand feine Sdiffe mit Sidyerheit durd) die
ftirmifdye Meerenge bradite, €3 war in
einer Sturmnadt, ald er gefangen ju Sdiff
davongebracdht wurde, aber Das Univetter
mwarf dag Fahrzeug auf die Felstifte surtd,
008 Jahrzeug mit den Getreuen des Flrften
und jeinem jungen Sobhn an Bord. Da ldften
{ie in ibrer Lobesnot dem Gefangenen die

3
S
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~ Geffeln und flebten ihn um feine Hilfe an.
Wie ein Held ftieg er aus dem Dunfel Des
Sdiffsrumpfs empor, {duttelte fein langes
feudhtes Haar und begrufite Das tobende
Meer mit trogigem Ladhen. Cr fah bdie
leinen gaghaften Feinde umber nidht, die ihn
jeiner Jreibeit beraubt hatten, fondern nur
feinen alten Gegner, das Meer, gegen das
der bittere Kampfesdzorn und die hohe Sieger-
Tuft ibm oon den BVdtern her im Blut brannten.
Cr brillte {eine Befeble allmdadhtig durch die
beulende Nadyt, er rif dad Steuer Her und
bin, al8 riffe er das gange Fabhrzeug mit fidh.
MWie der Leib eines tobenden Raubtiers
nabm fidy fein ringenbder Koérper am Enbde des
babinftiirzenden Schiffs aus. Uber es ging
wie Lidht von feiner ungeftimen Kraft tiber
die Hoffnung der jitternden Menjdhen Bin,
bie ihm vertrauten.

Und al8 die hohe See erreidht war und der
bereinbredhende Morgen das Meer befdhwidy-
tigte, Bielt er dem Sdhiffshauptmann obne
Ladieln und ofne Gruf die Hande fir die
Befleln pin. Gt wollte feinen Dant unbd
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fannte feinen Spott fir die ubermundenen
Oteger. Denn er geftand niemandem Rechte
an feine herrijdre Pflicht 3u, deren Yuslibung
einglg ihm gufam, al8 verftinde es fich von
felbft, Da man in aller Seenot diefes Meetres
nur feiner bedurfe. Modhten nun die anderen
tun, wozu {ie um ibrer gleichgultigen Macht
willen ein Redht zu Haben glaubten. Uber
e8 fam anbers, denn Der Sobn Chriftians
Des Junften, der Thronerbe des Reidhs,
nahm die Hanbde des Wlten in feine, neigte
fih tief Dartiber und prefite feine SRippen
barauf. Der Lotfe wurde in Freiheit gefest
und waltete feines Ymis, bis ihn adyt Jalhre
darauf das Meer forderte. €r flarb mit vier
Siihern oon Norby sugleid) in einer nebligen
Sturmnadyt bei den Uttanger Klippen im
Rettungswert um eine geftrandete deutjdye
Brigg vor Norby. Das Meer gab {einen
Leichnam mwieder.

Die 3dhen feinen Grdfer auf dem {andigen
€rbbobden bemwegten fich im Licht des Mittag-
windes, jwifden ihnen fuditen fleine eifrige
RKéfer ihren Weg, es mwar weit und leer in ter

¥
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Welt in diefer friedlihen Sonne. €in weifer
Sdymetterling {daufelte dahin, rubte eine
Weile auf der bemuitigen blauen Glode einer
Kelvblume, flog wieder empor und verirrte
fih im Himmel.

Der Horizont des Meeres lag fern in einem
{dhlafrigen feuditen Dunft von verlorenem
Qidhtgrau, man erfannte nidht, wo Himmel
und Waffer {ich trennten, und die unbeweg:
lidhen weifen Segel der Fijderboote {chienen
in diefen Sdhletern zu fdhweben, unwirklich
emporgefhoben ing Yll wie Dinge eines lidhten
Traums, Um Felfenufer ftarrten weithin
die Klippen tiefblau aus dbem gornigen Silber-
fpribn der gligernden Meerflut. ..

©o war es immer {hon .., Menfdenan=
gefidhter mitten darin, troig den Bellen Tag
hindurcdh und voll ergebenen BVerlangens in
der weiden Nacdht. Jung und dahingegeben
etn paar rafdye Frihlinge hindurdh, tatenfrobh
tm Berbarren des Sommers und ermibdet,
bevor ber goldene Wein im goldenen Beder
bes Rebens ihnen al8 {hr Crbteil vertraut
gewotben war., Hinter {ich die wehmutige
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Bupigleit der Crinnerung und vor {idh den
unermiidlidien Glang der Hoffnung. BVon
beiben getragen, nie der Gegenwart villig
gewif, nie fletig im Rubenden, nie ftarf
purdh) Crfillungen, einzig froh im findlichen
Gifer, {idh ber Hoffnung zu vertraun, um von
ibr endlid) der Crinnerung dabingegeben 3u
werden .. .

Und es war dem jungen Pfarrer, als ldgen
Halt und Freude des Dafeins eingig in der
Barmberzigleit diefer taufendfarbigen Madhte.
Was galt der Yugenblid des wedjelnden
Bewuftfeins diefen Herrlidhieiten einer be-
ftandigen GemwiBbeit, diefer tieferen Wirflidh-
feit bes Traums gegeniiber? In {hmerzhafter
Ungeduld fudite er nad)y den Beziehungen
feiner Seele zu den Gebeimniffen, die ihm
diefe vagen Erfenntniffe enthillten. A8
follte er fidh in diefer Stunde feiner widtiy-
ften Yufgaben gewif werden, al8 Hinge an
einem legten flaren Lidhtblid das Heil feines
Briedens, —

Cr fab wieder auf den Namen des Orljund
nieder, ber im grimlidhen Stein vermitterte,
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Du hatteft redht”, fagte er, al8 fpradhe er 3u
dem langft Dabingefdhiedenen. Fhm war,
al8 Babe jener alles gefunden, was er fein
Qeben bindurdy gejudht Batte. Cr {ah bdie
hohe Geftalt aus dem dunflen SHhiffsrumpf
emporfteigen, bereit alle Kraft in einem ein-
sigen Kampf dabingugeben, fein eingiges
Stel oor Yugen, feines rajdhen Siegs fo
gewifi, wie nun feiner Rube.

»Laf audh) meine Stunde fommen, Gott,”
jagte er, ,meinen Sturm und meinen Sieg.
Aber verleg meinen Kampf in dein Reich.”




39

Drittes Kapitel

&3 verlautet wenig Gewiffes aus jener Seit,
aber e3 muf in den lehten TWoden Diefes
Srihlings gemwefen fein, als der alte Lotfe
Orljund auf Notby ftarb. Damals war der
junge Pfarrer etwa ein halbes Tabr unter
diefen weltfremden und einfamen Menfjdhen
der Oftfeefiifte. Knud Orlfund, der Sobn des
alten Lotfen, der legte Orljund auf Norby,
wat es, der durd) bas LWehn der Frihlings:
nadht jum Pfarrhaus emporlief und an die
Haustlir und an die grinen Liden der Fenfter
{hlug, vor denen der Flieder blupte.

oMein BVater {tirbt”, vief er laut.

Im Garten fielen die Bliiten der Objt-
baume fHll und Hell auf den Rafen. Wenn e
rubig war, wenn Knud Orljund laufdite, ob
immer das Hausd nodh nidht erwadien wollte,
hdrte man diefen warmen Wind der Friihlings-
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nadht in den Kronen der Bdume, durd) die die
Trdume der fdhlummernden Crbe empor:
{tiegen.

#Mein Vater ftirbt!” brillte er. Die Laden
prdhnten unter feinen Fduften. Er war wie
oon Sinnen und atemlos vom SLauf. Da
endlich fprang Lidht an die feinen Sheiben
uber der Haustitr, fladerte muibfelig, wanberte,
etlofd), und wurde endlidh rot und rubig.
Die Riegel Flangen, big die alte Magd Ute
im Rabmen ber Tir fland.

&ie erfdraf febr, weil es der junge Orlfund
felber war, der fo gefdhrien hatte.

sDer junge Herr! Herr Knud...” fagte
fie ftammelnd und fublte, daf etmwas {ebr
Bofes fommen mufte. Wie jung und madh-
tig er daftand. Das vermirrte didhte Blondhaat
warf fidy, bell audy in diefem {hwaden Lidht
und voll vermwegenen Cigenfinng, um feine
Sddlifen.

Cr wurde rubiger, ald er den Schred der
Magd fabh.

nsurgen ift um den UYrzt nodh Uttang ge-
titten”, fagte er, wie um u ent{huldigen,
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baf er felbft mit einer Bot{dhaft hier ftand,
al8 ob es im Norbyer Lotlenhaus fein Se:
finde gdbe. Der Pfarrer follte ans Sterbe-
bett des Vaters fommen, den der Satan in
{einen legten Stunden graufam plagte. Rafch.
Leib und Blut des Herrn follte er bringen,
tafd), eh Der leite Utemzug feines Baters
entwidh), Denn das wufiten alle, daf der
Morgen ihn tot finden yourde, —

Nun ging es {dhnell, und die Ungeduld des
jungen Orlffund wid). Der Kifter mwurbde
gewedt, im Shlof der Kirdhentinr freifchte der
braune Sdliffel, taum dDaf das matte Licht
ber Laterne feine wanfenden Sdhwingen bis
ar die fable Wolbung der Dede warf. Uber
bie Sdyatten der drei Manner bewegten fich
giganti{dy verzerrt und in plumpem Laumel
an den Wanbden. Der Kifter wand eine
Dede um den Keldh und den fleinen Hoftien=
{dhrein, Das vergolbete Kreuy am Altar blinfte
auf, al8 regte fid) der [dhmale Leib Des fter:
benben Heilands. Cine aufgefdheudhte Fle:
dermaus Baftete in judenden Kreislinfen um
die Hinaus|dhreitenden, bdie wie auf bder
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Kluht nach einem Raub die Kirdye verliefen,
Wie bobl die Sdritte flangen ...

MNun {dien die Nadht um vieles Heller
und die Sterne {iber dem Meer unendlid)
weit. Der Wind nabhm u, als fie hinabeilten
auf den Zorrefelfen zu, immer die dunile
lebendige See vor den Bliden, und der junge
Plarrer dacdhte: €8 ift {hon lange, lange Ber,
Da ift dies gefcheben, was idh heute nadht er=
lebe. Du einfames Land, ihr ernften Men-
fhen, du liebe Nadht, wie feltfam verbindet
ithr in meiner Seele WirklichEeit und Traum.
Oo ift e8 gut. — Vor mir her tragen fie Gottes
Leib zu Cinem, der diefe LWelt verlajfen {oll,
diefe Welt aus Tag und Nadt, aus Frubling
und Winter, Daff du lebendig wirdeft, Gott!
Jbm, der am Morgen geftorben fein mwird,
und mir, der iy didy juche.

Dunfel und {uf brad) eine Woge von Duft
in ipren Weg, ein fdyweigender Garten ver:
{dhentte {ie in wolliiftiger Freigebigleit. Nun
mwar e dabin und Der falzige Meergerudh
fitllte wieber die Welt und bradite die erften
flinge der Brandung mit.
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Wie {ie jo nebeneinander die Wege dabin-
eilten, die fraftoolle Geftalt des Lotfenfohnes
und neben ihm, Hleiner und {dlant, der funge
Pfarrer, erfannte man unter ihren Bemwe:
gungen deutlidy, wie {ehr fie {ih voneinanber
unterfcheiden mufiten in ihrer Denfungsart,
thren Handlungen und ihren Unfpridyen.
Die Schultern des Orlfund neigten {ich nicht
gegen Dden IWind und bogen ihm nidht aus,
feine Urt zu {dreifen fdhien ded gebabnten
Wegs faum zu bedlirfen, er fdhien nur an
fein Biel yu denfen, ohne Sorge und Cinwand.
Kein Glied feines Korpers bewegte {ich ohne
Not, und jede Bemwegung {dhien den irzeften
Weg 3u durdymeffen. Uber {einer gangen
Crideinung rubte der tiefe Crnft, der von
aller Kraft ausgeht, und dody er{hien er faft
wie ein ju grofier Knabe neben der beinabe
serlidhen und dody {o erfabiren und beruft
befertjchten Geftalt des Pfarvers, Um den
Plarrer lag e8 wie ein Haudy von Gilite und
MWehmut, jenes feltjame Etwas, das man o
leicht verfudht ift als Ridht zu bezeidhnen,
Das Dag Leid tiefer Gedanfen verrat und Ein-
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famleit, Dag Die Hergen der Frauen dHffnet,
wie ein Sommerabend den Sdhof der duften=
pen Wiefen oder wie ein Lied voll Lebens:
leidenf{dhaft Die Sinne der BVerlajfenen.

Nun fanfen die Flfe der Cilenden in den
verwehten Dinenfand, nun Hangen {ie auf
bem Fels, bas Gurgeln der Flut in den Klip=
pen [dwoll bedbroblidh fn der Finfternis, u
fhrer Linfen wogte es {dhwarz und brad fich
fodyend und Jprithend. €in natirlider Stein-
pfad, unbehauen und rauh, fibrte auf das
breite [ichere Felfenplateau, auf dem Das
Lotfenhaus ftand. Starr und plump ragte
sur Redhten der Leudtturm vom Torre-
felfen in bad Dimmerblau bder bewegten
Nadht,

Die Tiir des Haufes ftand auf, ihr Rahmen
fafite den matten Lidytjdein der Kerzen, die
im $lur auf einem riefenfaften raudige:
{dhrodrsten Kamin brannten. Hodh dariiber
breiteten 3wei grofie Sturmmadwen bdie weit:
gefdhmwungenen {dhmalen Fligel aus, im
Sladern bes Lidits bewegt, als lebten fie.

Der leere Raum vergroferte die Geftalten
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der Cintretenden {eltjam, ihre Schatten gingen
fhnen wie dunfle Gefpeniter nad) und er-
ftiegen die grauen Wande. €8 war der natie-
lihe Jelsboden, die Stuben lagen ein wenig
hober, und zwei plumpe ausgetretene Holy-
ftufen flbrten zu ihnen empor.

Und aufler ihnen, die {|dweigjam ein-
traten, aufier ber Stimme der See, der alles
feit Jahrbunderten laufdhte, fullte den Raum
ein tiefes bumpfes Stdhnen, das irgendwoher
aug dem 1Unbefannten bdrang, in f{eltfam
gleihmdfigen Ubftdnden, immer nad) langen,
grauenooll bedridenden Paufen, bdie ein
beimlidher dbunfler Sdhwingenfdhlag zu fullen
{chien,

A3 Knud Orlffund {hm den Mantel von
den Sdhultern nahm und der Kifter beforgt
und ovorfidhtig die {[dweren Tlren 3uzog,
dachte der Pfarrer: Diefe grofen Seevdgel
Paben prachtige f{ilbergraue Sdwingen —
fn der Sonne — uber dem blauen Meer —
flogen fie, al8 {ie lebten...

Die Stimmen der See verflummten zu
einem fernen Murmeln, denn die Kliren
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waren nun gefdiloffen, nuridas Stohnen
flang, ein langfam anfdhwellendes, qual:
oolles Reudhen. Jdh bin gum erftenmal in
diefem frembden $Haus, dadhte der Pfarrer.
Er dadhte angeftrengt an diefe nidtige Tat-
fadhe, mit eigenfinnigem Cifer, al8 vertriebe
fein Wermweilen bei diefem Gedanfen Ddie
{hredlichen Laute, die ihn bedrangten.

Cr erftieg an der Seite des jungen Orlfund
die Holzftufen, da fam ihm in den Sinn:
Der, zu dem idy gebe, fdhreitet {ie nie mehr
binab; aber als er Den Raum betrat, in dem der
Sterbende lag, fafte fidh fein Hery ju einem
Hlaren Mut. Das breite Lager des alten Lot:
fen ftand mitten im Bimmer, im Winfel am
Kamin fauerte das Hausgefinde, das Licht der
Kerzen {dhien fidh nicht in alle Grunde diefer
grofien Stube zu finden, nur dag Bett {him:
merte, hell befchienen, und er joh die Geftalt
einer weifibaarigen Ulten, die fidh) uber den
Sranfen gebeugt hatte und die fich nun lang-=
fam, mit hoffnungslos fudhenden Augen auf-
ridhtete. Uber Dort hinter dem BVett ftand nodh
jemand; ehe er deutlich unterdhied, hatte er
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dbie uiberra{dhende Empfindung, etmas lingit
Befanntes in diefer Cridheinung mwiederzu-
findben. IWie mwar e8 doch gerefen, es war
lange Her und doch auf feltfam geitlofe Urt in
fteter Nabe feines Bewuftieind. Cr {ah eine
fdlanfe Madhengeftalt in einem einfadhen
groben Kleid, das nicht reidh und nidht drme
lich war, er fal ein fhmales Seficht in mattem
Lihtbraun und Ddardiber den Glany vollen
Haars, das das Licdht und die gedampften Far-
ben der nadhtlidhen Stunbde widerjpiegelte. Und
nun, al8 er um Dden feinen Hals eine {hwere
goldne Kette von alter Urbeit gemwabhrte, wufte
er mit einem unverftandlidhen Schred, daf er
bies Madchen vor wenig Tagen in den nddht=
lidhen Diinen gefehen hatte. Ja, {ie war es,
er wufite es guverfichtlich. Wie mit dem Glany
ibrer Bellen Yugen, die ihn gelajfen mufterten,
taudhte die Heidenadht oor feinen Bliden auf,
€r jah mwieder den Mond in den geduldigen
fhmwarzen Spiegeln des Moorwaffers, bdie
Birfen und den Himmel voller Sterne.

Das war Knud Orljunds Stimme: ,Dies
ift meine Pflegefdymefter Naemi, fie ift oon
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Kind auf an in unferem Haufe”, und an das
Madchen gewandt, erflarte er mit gebdmpfter
Stimme: ,Died ift der Herr Pfarrer, idh
bringe den Pfarrer wegen des BVaters...”

Gt {prach unficher und bemwegte linfijd) den
{hweren Urm, anders wie fonft, ald fei es
eine immer nod) ungewdhnliche Begebenbeit,
mit Naemi zu fpredhen oder von ihr,

Der Cterbende ftohnte im Sdhlaf. Das
Ridht der Kerzen [prang jdhlings, wie befeligt,
in den golbnen Kelch des Ubendmahls, deffen
Hulle fiel. ,Er wird erwadien,” fagte matt
eine alte Stimme, ,gib ihm deinen Frieden,
gnadiger Gott.” Und mwdbhrend der Pfarrer
fih ftumm und langfom anfdidte, dem
©terbendben Den leiten Troft zu bereiten,
badhte er unaufhorlidy und wie von heimlicher
AUngft gebannt an Naemi, die ihn mit ihren
bellen Yugen rubig betrachtete. Dies alfo
war Naemi, von der Norby fpradh, Ber-
worren hujchten dle Gefdidhten, die er von
fbr Fannte, durd) {eine ervegten Sinne, in
deren feltfamem Jieber es ihm bald er|dhien,
al8 trdume er, bald als fei nidht er es,
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per dies erlebte, fondern ein Frembder, der
e ihm einft al8 Kind wie ein dunfles fernes
Marchen erzablt habe. €r entjann fidh, dDap
pas Meer Naemi Ddiefer einfamen SKlfte
gebracht atte, vor nun bald fechzehn Jabhren.
Shr Sdyiff zerbrach an den Uttanger Klippen
und die Norbyer Lotfen retteten niemand.
Nur eine Wiege fanden fie, die mit einem
Tau an den Maft gefdhnitet war, auf dem
fhaufelnden Vorberteil bDesd gerbrodhenen
Shiffs, das fhon eine Stunde darauf eine
Woge von den Klippen riff. Tief in den durdh=
ndften Kiffen lag ein {dhlafendes Kind, —

Nidhts verriet die Heimat und Herfunft des
fleinen Madhens, man fand in den Deden
cine {dhwere goldene Kette von frembdartiger
Urbeit und grofem Wert. Die Wiege war
jeltfam bemalt mit grofdugigen Zieren in
grelfen Farben, ein jappelnder Dradhe mit
langem, gemwundenem Sdyweif hafdte nach
fliependen BVogeln ... Der alte Lotfe nahm
pag Kind in fein Haus, und Knud, der Knabe,
fand uber Nadht ein Shhwefterdhen in der
grofien Hellen Stube, in Der er {pielte.

4
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Man wufPte joviel wie nidhts von der zer:
fhellten JFregatte. Sie war auf dem Wege
nadhy Deutfhland und fam von Sdhweden.

Am andern Morgen brachte das Meer die
Toten. Still und blaf, mit audgebreiteten
Yrmen und weit gedffneten Yugen, in denen
fih leer Der SHimmel fpiegelte, famen fie
langjam heran, unter der glafernen Dede des
Waffers ...

Der Kirfter rithrte {einen Yrm. Das blaue
ourdhfichtige Meer, das die Toten dabintrug,
verfanf, und dag Dimmerlidht der grofen
Lotfenftube taudhte rofdh und lautlos auf.

nHere Pfarrer,” horte er, ,der Kranfe ift
erwadyt und bei Sinnen . . . Herr Pfarrer...”

Knud Orlfund ftand grof und gerade am
Lager, ohne Bewegung. Seine Blide rubhten
ftarr und feltfam benommen in den Siigen des
Plarrers, deffen bleiches Geficht fich eigen
oon denen der andern abfhob. Er wirfte wie
Der Bote aus einer gany andern Welt, fein
hobes Amt verflarte diefe frembartige Wiirde
feiner Gr{cheinung und nidht weniger bie
graufame Feierlicheit der Stunde.
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O, idh merfe, mein Vater wird fterben,
ftand in SKnuds Geficht. €8 war, al8 wollte
er fagen: Ych merfe e$ audy dir an, du fuplft die
Nihe des Tobdes.

Jrgenbdeine Hobe, wilde Crgriffenheit durd-
glubte die Bruft des Pfarrers, ein Cryittern,
basg wie Jurdht war und ugleidh tberfinn=
lihe Freude einfldfte. Ihm roar, ald mufte
er beginnen zu reden, madytooll, wie draufien
pas Meer, wie der Sturm und eindringlich wie
bag Lidht. Und {eine Rede mifite beginnen:
»Oebt, idy bin immer allein gewefen .. ."

Cr firplte, biefe losgeldfte Traurigleit fam
pon Naemis Wefen zu ihm. — Cr betete.
€r faltete die [dyweren Greifenhinde bdes
alten Orlfund, er gldttete die 3iige des ver:
gerrten Gefichts mit feiner bebenben Hand,
er beugte fich tief nieder, und gu den unver-
ganglidyen LWorten des Gottesfohnes neigte er
ben Keldy, der ihm anvertraut war. Und alg
er mit flarer Stimme, deren Klang ihm felber
woll tat, bie Seligpreijung tiber den finfenden
Uugen des Sterbenden |pradhy, dachte er:

Du fiehft alles, was idhy tue, Naemi. Du

4
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porft meine Gebanfen, die gejtaltiofer find,
ald daf je eine Crfenntnis fie halten fonnte.
Du fuplft die Feuermwogen meiner verzidten
Hoffnung, die blauen feligen Berge meiner
Crartungen tragen teinen Blid, Sieh, idh
rufe laut und frage: Wer bin idh? In deinem
Wefen ift die Untwort, in ferner Seit wird
eine Menfchheit fie verfiebn... Jdh bin von
- @innen, dadhte er. Woher fommt Dbies?

-+ Denn Dein ift dag Reid) und die Kraft
und die Herrlichleit”, betete er zu Enbe.

Raube Stimmen {prachen bebend mit.
Cin wilbes Yufihludyzen [dholl aus dem
ounflen $Hintergrund. Er fah die Mdnner
Inien. Nur Knud fland mit tief gefenftem
Haupt. Und Naemi...

Wie unter einem Blif er|dyraf er, alg er
ihren Vliden begegnete. Nur fir einen gan
furzen Yugendlid {ab er fo ihr Ungefidht, denn
mit feinem Yuffdhaun verdnderte es jahlings
feinen Yusbrud. Sie hatte ihn angefehn, mit
oorgefiredtem Untergeficht und weit gedff-
neten Yugen, ald yolrde ihr eine himmlifcdhe
Offenbarung zuteil und ein nie geabntes
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Licht. €38 waren Yugen, als {eien fie in end-
Iofe Jerne geridhtet, erftaret und doch voll
pellften RLebens, bereit, das Unerhdrtefte ju
faffen und aufgunehmen, und doch voller
Abwebhr; {innlod entflammt und verftind-
nislos und begierig gugleich. Und ihr Mund,
wie von Heimmelh durftig, war beinah Haglic,
alg triigen diefe Lippen zu {dhwer an unaus:
gefprochenen RKlagen. Jhre Hinde maren
liber der Vruft gefaltet. — Nun war ihm, als
mware {ie es, die gefagt hatte: Siely, ich bin
immer allein gewefen. — Nur leidenchaft-
lidher al8 er, blutiger, von feiner Wehmut ver=
{ohnt, von feinem Gefallen am eigenen
Crgebn gemildert, jondern tobestraurig und
tauh und Hoffnungslos.

Und dDennodh abnte er faum, was in Der
Seele des Maddhens vorging, mwie hdtte er
audy Jo rafdh begreifen Ionnen, was jeine
Cridheinung und fein Wefen i bedeuteten.
Und nodh Dazu in diefer Stunbde, deren dDiftere
Trauer wobl fein eigenes Hery einjig erheben
modhte, dod) yoie jollte fie Das ifre anbders als
tief beftiirst madien und niederdriiden? Woh!
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fab er in ihren Vliden eine bebende Crgriffen:
beit brennen, dody er bradyte fie nur 3ogernd
und gweiflerijch mit fidy in Sufammenbang
und fpottete im Grunde der Hoffnung, die
ibn beraufchte.

Naemi aber hatte fein Ungefidht, feine
Beftalt und feine Bewegungen wie im finfen:
ben Licht ihrer fribiten Kindheitderinnerungen
betrachtet, die an Der rauben Kifte ihrer
neuen Heimat langft verflungen waren, wie
leudhtende Bilder hinter einer grauen Nebel:
wand verfdhwinden. Jhr war, ald mufte es
einft fo gewefen fein, al8 jie yum Leben er:
wadhte, ald fie ibre erflen Sdyritte tat und
ibr erftes Lachen und Weinen. So rau|dite es
immer nody in unvergeflidhen und dod) nim:
mermebr zu faffenden Melodien in den tief:
ften Quellen ihres Bluts, Dies war nicht die
raufe Urt Der Manner und Frauen, unter
denen fie hier nun lebte, abgetrennt und vollig
gefchieden von der grofen fernen Welt, die
{ie abute, nein, die Stirn diefes Mannes war
bod)y und fret und ooller Gedanfen, bdie
Bemwegungen feiner HAnde {hienen von diefen
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Gedanfen zu wiffen und von einem Hergen,
bag jie bemadite. Seine Gebdrden waren
pornehm und voller Unmut; wenn er [ddhelte,
fo mollte er es {elbft und wufte, weshalb er es
tat. So wiirde er aud) wiffen, was ihn froh
oder traurig madite. Ibr mwar, al8 habe er die
Macht, Herzen zu erfdhliefen, und die Kraft,
fie su erfennen und ju fibhren. Und in ihrer
fudienden Cinfehr in dag Dadmmerland ihrer
Bergangenbeit war ihr nun ploglidy, als {dhe
fie weiff leuchtende Haufer mit {himmernden
Zerraffen, bluhende Gdrten und Hochftdm:
mige Walder. Kunftooll durchbrochene Tiirme
ragten aus diefer LWelt empor, Tlrme aus
trogigem Stein, die Dennod) den Himmel
burdy ihren Yufftieg lieBen, al8 riefe er fie,
al8 ftirmten fie zu ibm empor... ,Mein
Land,” fhludyzte {ie, ,meine Heimat, o du,
wer bift du?”

Und {ie weinte heif und in tiefer Ergebung
auf, ohne Scham, wild und fehniidhtig, denn
fie verftand nidht, was fie fah und empfand,
aber fie empfand es {o deutlich, wie nur das
unnennbare Gebeimnis des Bluts offen:
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baren fann, das die fleine Welt der eifrigen
BGebanfen veradtet. —

Den jungen Pfarrer be{dhlidh ploglich eine
Befdhamung, al8 babe er Naemi unredit getan.
Denn er fublte wobl, daf hinter feiner Un-
dacht vor ibhrer Crgriffenbeit eine jdbe beiffe
Begierde ermwadht war, mit ihr war dag Be-
mwufBtfein von Shuld gefommen. Bielleidht
war e8 nur die tberwdltigend unjcdhuldige
Klage, die aus ihrem Weinen flang, aber er
empfand Deutlih, Daff Ddies Weinen nicht
einyig dbem Sterbenbden galt. —

Snud Orfjund war auf feine Pflege-
{chroefter gugetreten, als er ihr Weinen horte.
Cr ftuste fie, indbem er fie feft mit feinem
ftarfen Yrm umidhlang. Cr{dhroden, wie aus
einem Lraum geriffen, {ah fie ibn an. Dann
nahmfiefeinen Yrmundldftefidh aus ibm, ohne
Widermillen, aber aud) obne Liebe. Cin Blid
voll Trauer und Enttdufdhung traf den Pfarrer,
dann fniete {ie am Rager nieder und prefte ibr
Befidht auf die Knie des Sterbenden.

Hatte der funge Pfarrer zuvor wenig u
verflebn gemagt, fo verftand er nun diefen
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Blid, und ein heifer Unoille der Befdhdmung
ftieg in ihm auf. O idh Tor, dadhte er, was
binderte midh) daran, frei und liebeovoll an
ihr 3u handeln, wie mein Hery es mir gebot?
Wann mwerde ich den Mut zu mir felbft finden
und mit ihm mein Sdhidjal und meinen Gott?

Meinen Gott? fann er. War denn Gott
fo 3u finden, offenbarte er {idy hier, in Swei-
feln um Liebesredhte, in der Not um Gutes,
in der Hingabe an frembdes Leid? Seine
Bedanten irrten gequalt ab; aber im Brennen
{einer Crgriffenbheit verlangte ihn unftet nady
Bemwifibeiten, nady Halt. Udh, dadhte er, ein
junges $ery with Gott nimmermebr , ta
{udyen, wo alte Herzen ihn ju wiffen glauben.
Diefen Gott, den die Jeit und der Gram ver-
funfener Gefdhledhter langft in die blutleeren
Symbole ermatteter Hoffnung verbannt
baben. Ermubet und lingft verlajfen muf ein
Hery fein, um Gott dort ju finden, wo die
Cnttéufdyten und DBerarmten ihn rihmen.
Wer wabrhaft feinen Gott erfabhren und ver-
funden will, der muf ihn im eigenen Blut
gefunden haben, mitten in der Kraft feiner
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Sugend, mitten in{einen fibnften Hoffnungen,
feinen {[dmachoollften Niederlagen und in
feinem bocdhiften Genuf. — Tief ergriffen
und jdblings wie erleuchtet war ihm, alg hiefe
Gott finden {ich felber finden, als hiefe an
Gott glauben an {id) {elber glauben. Uber
um beides wabrhaft zu fonnen, {dhien ihm
ein Hery reich an Liebe fein zu muffen und
gut. — €8 find nur die Crwabliten, die Gott
fennen, weil er in ibnen fidhtbar wirft, nur die
Bollfommenen fonnen Gott erfennen, weil
er in ihnen lebt und in ihnen um feine Offen:
barung ringt...

Cr fann und fann und feine Gedanfen
wurden eine freifende Qual voll fampfbereiter
Sebhnfudht. Trugen die 3lge des erldfenden
Bottes nidht dennoch die Male menfchlicher
Sdymwadie und Bedrdngnis? €r fah auf den
Keldy, ben er immer nod) in flarren Hinden
bielt,

Und dann jah er ernft und in feierlicher
Zraurigleit ju Naemi Hindiber, als fame von
ibrem Dafein feine Rettung ju ihm. Jrgend:
wo lag ein tiefer Jrrtum, er fublte e8 {dhmerye
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Baft und Hatte weinen modgen. Er fudhte nach
bem einen MNamen, nadh jener einen lichten
Befdhaffenbeit, die ben Ring feiner Hoffnungen
fhlof. JIhm mar, al8 lige Ddiefer Name in
dem Worte Kind, in allem, was in die Sufunft
ties, in allem, das in Liebe ergeben und un-
befledt durch Willthr war.

Da hob Naemi die Yugen und fab ihn an,
und ploglidy rufte er Das feltjame Wort,
poller Gebeimniffe und {ddpferijder Offen=
barungen, dies Wort voll Licht, das wie unter
Gottes Ladheln aus der Menfdhenfinfternis
emporbliihte: Unfdyuld.

Cr neigte bie Stirn, wie neben ihm Naemi
fie neigte. Shm war, aIs habe er ibr tief ju
danfen.

Draufen witete das Meer.
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WBiertes Kapitel

€8 war im fribeften Morgengraun, ald
ber Pfarrer das Lotfenhaus der Orlfunds
perlief. C€r ging allein, mit tief geneigtem
Haupt, miubjam, Sdyritt fir Sdyritt, den
Befang des Meers, das nody die Nachtrithmte,
um fidy und den ermadyenden Tag an den
beifen Sdhlafen. Hinter thm, in Der leeren
Steinftube, brannten Kerzen dber dem er:
flarrten Ungeficht Des Dabinge[chiedenen,
blieben Knud und Naemi juridd, eine jer:
{hlagene Schar Trauernder und fein Her;.

I laffe alles dort, was idh bin und Habe,
dachte er. Und in Das fdhmerzbhafte Glid
diefer Gewifibeit, die ihn wie ein brennender
Lidt{dein ummwob, taudyten die {Haurigen
Bilder diefer furchtbarften Sterbeftunde, bdie
er je erlebt batte. IWar das ein fo graufig
gemwaltjamer Kampf, diefer Heimgang in eine
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beflere Welt, wie er ihn wobhl Hunbdertmal
genannt Hatte? Wohl hatte er Sterbende
in ihrem leften Glibhn um dasg Leben tingen
fehen, aber nie war ihm fo deutlid) geworden,
was Leben bedeutete und was der Tod wollte.
€8 padte ibn aufs neue wie ein Heulen qus
per Holle, es fchuttelte ihn mit Fauften Ddes
Grauens, er eilte unbewuft im Lauf uber
bie Diinen dabin, wie auf der Fludt. Er
atmete tief und lange und wieder und tiefer,
bis e ihn {chmerzte, er bif {ich auf die Lippen
und {dhlug mit der Fauft gegen bdie Beife
Stirn, ald wollte ex das Bewuftiein, uleben,
bagufein tm irdifden Leben, in qualoolljter
Deutlichieit verfplren.

Welch eine Hiunentraft batte bis ulept
in diefem Kodrper gebrannt, weld) einen riefen-
baften Kindermwillen zur Erde hatte der Tod
hier zerbredhen milfjen. Wo war der Ster:
bende zuleht gewefen? Jn einem Wintel
am Kamin, mit grauenbhaft entftellten Glied-
mafen, die Sdhne in den Fduften, Uiber der
wilden Stirn ein Flimmern wie von einem
erftarcten Gebrill, und die gebrodhenen Yugen,
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aufgeserrt wie von boshaften Fingern, in die
gtofe Qeere geridhtet, in die er verfanf. —
RNun fabh er Knuds junge fraffe Geftalt im
verzmweifelten Sorn feiner unbandigen Angft,
wie er Den Tobenden zu BHalten judhte, horte
RNaemis helles Weinen, und fublte fidh hilflos,
bilflofer al8 je in feinem Leben. Wo war die
Kraft der Madhte, die er vermwaltete und die
bier Jrieden bringen follten? Ihn {hauderte,
9, nidht in feiner Hand war Gottes Segnung,
die eigene Liebe erfdien ihm ju gering, fon:
pern dort, im Ungeficht Des Sterbenden,
im tobenden Chaos der erftidten Lebensfrdfte
triumpbierte Gott, in der heifen Ungft aller
um ibr Leben, in diefem ZLodesgefchrei und
endlich in der Rube des Befchloffenen.
Cinmal warf fidh Naemi in feine Urme.
©ie drangte {ich in foldem Ungeftim von
Ungft und Herzeleid an feine Bruft, daf er ibhr
Haar und ihre Wangen fireidyelte, ihr trdnen=
nafles Gefidht..., und ald ihr bebenbdes
Wimmern nicht enden ywollte, fifte er, finnlos
entflammt von Mitleid und Crbarmen, ihre
Stirn und ihren Mund, {hlof fie in feine
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Arme, al8 fei fie von Unfang der Welt an fein
Cigentum, fein Glid und feine Rettung zu-
gleich, Cr rief in ihren Sturm von Qualen
Worte, die er felber nicht verftand, von denen
er nicht wufte, daf er ihren Sinn fannte und
die doch fein ganges Wefen preisdgaben.
Wenn nur dies furdytbare Toben desd zer=
brechenden Rebens gegen das eiferne Schrert
bes Tobes geenbdet BHdtte. Ihm war, als
bededte {ich unter diefen hartnddigen Strei:
den langfam der Boden des Raums mit Blut,
bas der Feudhenden Bruft des Crliegenden
unter Gebeten und Fluchen entftromte. Nun
{holl ein bPelles jammerndes uffreifdien
von einer Jrauenflimme. Die i rurde
aufgeftofen, flichende Geftalten, duntel und
vorgebeugt, ftirmten durdy die blaue Offnung,
die guriid ing Leben flubrte, die den Sturm
und die helle Nacht mit Saufen in dasg Simmer
lief. Die Kerzen erlofhen. Das Wafjer
sifchte drauBen und donnerte, Der Sterbenbde
brillte auf: ,Das Meer!” Dann bannte
ein {dhroeres dumpfes Hinfinfen alle fur lange
furchtbare Yugenblide, Bis Knud die Tir
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sufdhlug, gegen die er vorftlirmte wie gegen
einen Todfeind, bis rot und dangftlih ein
jhuchternes Licht in jitternden Handen auf-
flammte und fie beim Sdyein der einen Kerze
den Toten im Winfel {abhn.

Und bdann {chauten fie einander in Ddie
fablen Ungefichter, wortlod, wie gemarterte
Kinder, fafjungslos und von Sraun gefchiittelt,
eingig bereit, einander in die Arme u {infen
und bas Leben zu preifen. —

Dasg Leben!” rief er laut, blieb ftehn, gab
fih gang dem Wind und der aufgehenden
Sonne preis, und ihm war, ald habe er Nae-
mis Namen gerufen. O, nie war das Wefen
eined jungen IBeibes in ein von tiefer Cr-
griffenbeit fo gany entbldftes Hery einge=
graben rworden, wie nun Naemis Name in
feines. Ihm war, al8 bhicfe alles, was er
erlebt Datte, eingig nur wie {ie hieh, und {ie
hatte taufend holde und mwilbe Namen unbd
alle flangen ibm zufammen in Dem einen
lichten, uber alle MaBen fiBen Laut, der
Leben hief. Ihm war, al3 verftiinde er alle
Seheimnifle und alle Wunder des Dafeins,
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bie unmwandelbare Schopfertraft, das {dhmery-
pergerrte Men[dyenangeficht Des Gottes-
fobnes und den RLidht geworbenen Willen
sum Cwig-Lebendigen, als begriffe er die
Yuferftehung der Toten und die Wiederfehr
der Liebe., Ulles lag didht und greifbar beiz
einander, alled Emporblihn und Nieder-
finfen gefchab in der Glut des gleidhen ge=
waltigen Sdydpferwillens, trug einander in
{ich, madhte einander notwendig und war im
tiefften Wefen verbunden. Das Notwenbdige
ift bas Gute, dadhte er. ,Uud) der Tod ift
notwendig”, fagte er feierlidh und Ildchelte
wehmiitig beglidt und iiederfolte laut:
Sdudy der Tod ift notwenbdig, Naemi, {ieh,
weld) ein Troft fir ein joudzendes Leben!”

Und er fpradh weiter, al8 pradie er zu ihr:

,Sieh auf mich, Naemi, fieh, weld) ein Tor
ih bin, wie rafdh vermundet und wie leicht
gebeilt, wie {dnell berwegt und dennod) rie
abgrundtief ift dies {hwadhe Herz. Ich bdin
nidht wie die andern. Sie {ind alle bdje oder
gut, fo oder fo, man fann ihnen Namen geben

und fie iprem LWefen nad) wohl unterjdheiden,
5
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fie {ind alle beftdndiger in ihren befdyrdnften
Gaben. Uber idh bin nicht ja und nidt nein,
faft ift e8, al8 ware i) ohne Unfang und obue
Cnde. Meine Seele ift wie ein vermwebter
Klang, der in den Hohen anders erfdhallt ald
imZal, unbeftandig und jedbem Lidhtzug gehor=
fam, ooll ungeftimer Dajeinslrdfte und {o
{hroad) wie eine verglimmende Flamme im
Wind. Sag mir, rer id) bin, du, die mir fehlt.”
Cridyroden bielt er Cinfchr zu fich. JIpm
war wie in einem Raufdh nad) einem Trunt
aug dem Uberoollen Bedyer des Dajeins, den
ihm der Lod mit perrfdfuichtigem Ladheln an
die Lippen gefept batte. Langfam fammelten
fich feine heiffen Gedanfen. Cin Gefuhl rie
Scham und Reue befiel ihn jablings, nun, da
dic Sonne flar (iber dem Higel emporitieg.
Jn Norby {cte {dhwer und ernft die Toten:
glode ein, aber die Sonne {dhien Hell und
bertlidh fort dber das blihende Land.

* *
*

Sein Pfarrhaus fam ihm feltfam verdnbdert
vor, alg er heimfephrte. Crft vor furzem war
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ibm alles ein wenig vertraut gemworden, er
batte {ich mit diefem und jenem abgefunben
und fidy eingerichtet, auf jene leichtfertige Urt,
wie e8 Men{den fdnnen, die niemald das
Bewuftiein einer beftimmten Heimat ge:
fannt Haben. Uber nun erjchien ihm alles
fremd und obne Sufammenhang mit feinen
Gewobhnbeiten und Unjprichen. €8 war die
Wobhnung anbderer, in der er haufte; diefe
gtofen Ddunflen Schrdnfe auf dem weiten
Hausflur mit {andbeftreuten Holzdielen, diefe
bohe melandyolifche TWandubhr, und Ddiefer
feltfam mobdrige und dodh mwobltuende Duft
von Seit und Gemdadylicheit. Wlles madyteibn
jum Gaft.

lite, bie alte Hausmagd, die er vorgefunden
hatte und die den dufleren Gang feines
Qebens leitete, empfing ihn ein wenig be-
frembdet und mit Yugen voll beforgter Liebe.
€8 war ihr nie redht verftandlich gervefen,
baf ein Pfarrer, der nidht von gereiftem
Alter und ohne Ehegattin war, hier hatte Cin=
sug balten duirfen, aber dann, bald darauf,
alg fie mehr und mehr erfufr, mit wieviel

5*
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Gleichgliltigleit er fidh in allen Lebensfragen
von ihrem Walten abhdngig madhte, hatte fie
ihn auf eine mitterlidhe Urt liebgewonnen.
Denn es liegt nun einmal im Wefen aller
gutherzigen Jrauen, daf fie glauben, im Un:
redht 3u fein, wenn ihnen nicdht widerfprodhen
witd. So fand fie {id) langfam mit feiner
Lebensmweife ab und gewdhnte {idh daran, ihn
mit Cifer und geheimnisooller {Iberlegenbeit
gegen Cindringlidhe zu verteidigen. Denn fie
fublte bald, daf feine Urt {idh in Norby feine
Sreunde {haffen mwirde, und damit er nicht
gar zu allein bleiben modite, erdffnete fie ihm
ibr altes Herz. —

Bevanfenlos beantwortete er an diefem
Morgen ihre Fragen. Daf der alte Orlfund
in der Nacht hatte dahinmiffen, wufite man
{hon, es war ein grofes und folgenfdmweres
Creignis fur Norby, denn Knud war nodh
jung und die Orlfunds befleideten nicht allein
bas hochfte Umt im Ort, jondern ihr Cinfluf
und ibre Madht gingen weit tber den Bud-
ftaben Hinaus, den das Gefes vorfdiried oder
aulief. €8 war eine Zradition von alters
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fet, an Der niemand zu riitteln wagte, die
Wobh! und Webhe aller Gemeindemitglieder
von der Gunft der Orlfunds abhingig madte.
Ware die Teilnahme des Pfarrers am Crgelen
feiner Pfarrfinder grofer gemwefen, fo hdtte
et langft ben 3dben IWiberftand gefpiirt, der
pom Lotfenhaus her feinen Vorgdngern ibre
Pfliht und ihr Recht beengt hatte. Uber er
lief den Dingen ibren Lauf. Ihm war an
feiner eigenen Rube gelegen und fein Ehrgeiy
blieb dben Jntereffen Norbys fern.

Audy Bieran dadhte er in diefer Morgen=
ftunbe, in der er ermiidet dem langfamen
BGang des Sonnenlidhts folgte. Hier {af er
nun, fern der grofen Welt, die er geliebt
und die ihn oft verflhrt hatte, einig willens,
feiner Geiftesarbeit und dem Wert feiner
Gedanfen zu leben. Sollte nidht Grofes von
{hm fommen, etwas, das neu, mit nie geahn=
tem Glany aus feiner heimlidhen Welt heroor:
brady und Die vergrauten und {dldfrigen
Gemiter feiner Mitmenfdien durdhglirhte?
Daf der laue Geift der MittelmaBigleit und
der Begniuglamieit im Feuer {einéd Hoben
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Unfprudis verdarb, daf dic Geftalt des gdtt:
lichen Menfcdhen von Nagareth, des einfamen
Streiters und bes leidenfchaftdvollen {lber:
winders in gany neuem Licht aus den Nebeln
ber ermatteten Beit taudhte: neu, auf feine
alte vergeffene Urt, im ftrahlenden Flammen:
ting Der ewig jungen Natur, befreit von den
Sdhladen be[dhranften Cigennupes, die die
Kirche im Lauf der Fabhrhunderte auf feinem
grofen Lebenswerf jurudgelaffen hatte. Und
im Lidt feiner redht erfaften Worte mwurde
pad Wefen des Menfdhen und Dag Wefen
Gottes eins, der MWille des Lebendigen und
ver IBille Gotted dedten einanbder in uner:
portem Zriumph gldubiger Unfduld...

Cine leidenjchaftlidhe Traurigleit voll webher
Abnungen befiel ihn ploplid) fo ungeftim,
daf} er Dad Geficht in die Hinde jchlug und das
mutlofe Haupt auf den Zifh niederfinfen
lief. —

Jrgendwo war eine Wobhltat in der Welt,
ein belles Glid, er hatte es eben {dhon in der
DBedrangnis feiner Gebdanfen gefubhlt, und
nun wufte er pldglidy, was es war: ein BVogel
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fang unter feinem JFenfter im Garten. —
Gr richtete {ich auf und laufdhte beglticft, er -
gab fid)y dbem Klang der lieblidhen Laute hin,
alg Habe er nidhts erwartet al diefe Freubde,
al8 fei f{ie ihm nun und immer genug.

Da mwurde ed draufen im Sonnenfdiein
ftill, und beinahe befchdmt febrte er um
bunflen Crnft feiner Gedanfen jurid.

»Oo wenig bift du wert”, {halt er fein
leidht verfibrtes Hery.

2Ober fo viel”, flang e8 draufen wieder,
ie eine Untwort.

*
* *

Der einfdrmige Tag flof voller Unrube
dabin. it nidht alleg died wie ein Marden,
badhte er. JImmer nody jitterte feine Seele
nady in der Crinnerung an die raftlofen Jabre,
die er vor feiner Norbyer 3eit erledbt hatte.
€t empfand {ich oft al8 in eine vdllig anbdre
MWelt verfegt und fuhlte dody, daf fein Leben
bier wie port im Widhtigften Dasfelbe blieb,
Denn die Lebensumitinde verdndern Ddas
$Hery nidht, dad uberall mwieder die eigene
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Melt su bauen fudt, exfreuter oder trauriger,
aber niemal$ auf neue Urt.

Uber nun glaubte er jumweilen ju trdumen
und fah die Dinge und {ich wie im Lidht jener
tieferen, beinahe fombolijhen Wirklichieit,
bie Traume Haben fdnnen. Das Unwefent:
lidhe ward belanglofer al8 je, bas Bedeutfame
forderte alle Redhte in gebieterijhem Nadh-
orud. Oft dadhte er: €8 ift Das Meer. €8
14§t nidyts Geringfligiges yu, Urmfelige fliehen
es. Gegen bdiefen lidhten Horizont ftanbden
grofizligig und in {dwermiitigen Farben die
Geftalten feiner Grlebniffe. Dann mwieder
war ihm, alg fei Dad Begebnis der lesten
Nadht die erfte wabrhaftige Crfahrung feines
Lebens.

RNun lag alles anbdere fern und flein, wie
in den wedfelnden BVerirrungen einer fpie-
lerijhen Bergangenbeit, ald bhabe er, ein
Dabinftirgender, in jdher Cinfehr feinen
Lauf in ein bedbadytvolles Sdhreiten verwan=
delt. — Cr dadhte immer an Naemi und ver:
folgte mit gritblerifhem Haf alles, was ibr
Bild in den Wlltag zu zerren fudhte. €r hielt
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fich von allem fern, was ihn in fein friheres
Qeben guriidoerfepte, lief feine Urbeit achtlos
liegen und vernadhldffigte mit |pdttifcher
Traurigleit tber {id) felbft {eine notwendigfte
Lagespflidht. Nidhts follte ibm den heiligen
Grenft feines Hoffens ftdren und bie einfaltige
Hingabe an feinen glubenden Traum., —
€8 famen den Lag hindurd) Menfdhen und
gingen; er lich gefdheben, was gefdhehen
wollte. Gr fubhlte, dbaf er vor einem neuen
Beginn feined Dafeins ftand, dem fein
anderer Unfang zu vergleidhen war. Mein
Glid fommt mir entgegen, empfand er,
und dann wat ihm, al8 Hiefe das: mein Kampf
beginnt. 3um erftenmal wufite er, {o deut:
lidh wie er fein Leben wufte, daf Uber
Naemis Wefen bhin fein Weg in Das Hei-
matland der Seele firbrte.

€3 war Wbend geworden... Nun, wenn
er {ich vorftellte, daf er Naemi begegnen
fonnte, erjitterte er aus Sorge, er wiirbe
fie enttdufchen. Nie onnte fir fie wieder=
febren, was er ibr in jener {eltjamen Nadht-
ftunde hatte bedeuten fonnen. Dann wieder
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ermachte fein fribftes Selbftoertrauen ftir:
mifdy und von aller Liebesgewalt verfldrt,
die fein erfpartes Wefen in nie erflllten
Hoffnungen barg. Nun war es Furdht vor
den Madten im eigenen Blut. Cr ahnte die
todliche Gemwalt der Hingabe, derer er fabhig
~ fein wiirde, alles was fein Ehraeis je als fein
bleibendes Rebenswerf gejchaut hatte, ver:
fanf ibm in BHeifen Wirbeln einer finnlos
beglidenden Opferwilligfeit,

Habe iy nidht die Kraft, gludlidh fein 3u
fonnen, fann er beftirst. Jft meine Jugend
und mit ibr jene Unbedachtheit dabin, die
allein der Urquell aller unfchuldigen Freubde
ift? Uber traurig ward er fid) der Unab:
bangigfeit bdiefer Kraft von aller zeitlichen
Jugend beruft. Wer mit {oldyer Unbedadht:
beit begnabdet ift, der ift e8 von der Kindheit
bis jum Tode. Jdh bin fchulbig, dachte er,
Bott nur weif es, wie fehr. Cr, der ewige
Wille zum Vollfommenen, fann midhy allein
beilen.
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Stnftes Kapitel

A8 er am fpaten Ubend rubelod durdy die
Diinen irrte und endlidy den Birfenpfad ein-
fdhlug, der durd) den Moorgrund nach Norby
guridfubrete, fah er Naemi mitten auf dem
Meg ftehn, dort, wo er ihr um erftenmal
begegnet war.

2D, wedt midh nidt, wedt midy nidht auf!”
ftammelte er mit totenblaffen Sippen vor
fidy Bin, irgendeiner ‘grauen, harten Gewalt
entgegen, die er flrdhtete, jolange er Denfen
fonnte, die e8 gab, feit fein Hery dag Leben
etlitt, die ibn jo lange {dhon erniedrigte, al8
fein BVerlangen brannte. — Kann je eine Cr=
fullung berrlidher werden al8 mein Lraum?

Gie wurde taufendmal herrlicher als alle
Trdume, feine erfte Crfillung der irdijden
Qiebe. Im Lidht einesd betdrend blaffen Hell
braun fam feine Seligfeit zu ibm. BVon leudh=
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tenden Gliedern ftieg bet Gerudy des Meeres,
im Yufjtieg einer unausjpredhlich feufchen
Mufif. Weidy und {dhwer atmete €8 in feinen
Armen, wie die tiefe Frifhe der See, wie
thre Unfcdhuld und ihre unbéndige Freibeit.
€8 uberfam ihn wie der Sturm im Fribling,
* Der falzig und web iiber die Klippen von Norby
ing Land eilte.

Als ihm von Naemis flaren Lippen obne
Wehmut und Trok fein Name entgegenfdholl,
der Mame, den feine Mutter ihm gegeben
batte, der Name, der im Klang fein Wefen
barg, fein Bertrautes und bdasd Heimatland
feiner Geele, brad) ihm ein Heifer Strom
aus den Yugen. Cr fniete nieder in der hellen
Nadht und weinte in feine gefegneten Hande,
die diefe Herrlichieit gehalten hatten. O, fie
nannte feinen Namen, al3 hatte die Natur ihn
unerldft von Cwigleit her geborgen, es mwar
ein frober Ruf, alle Suverficht des Lebendigen
lachte in diefer zartlichen Stimme voll heiterer
Harte.

Cr |dlief in der SHpeide des Moorgrunds
an ibrem Herzen ein, im windigen Mond:
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fdhatten Der WBirfen und im Sdhatten ibhres
bellen Haars, auf dem der Mond lag. Seinen
Sdlaf durdyflang die Wohltat ihrer Stimme,
ein heifjesd Fliftern, dasd wie das Fliftern der
Pflangen war und wie die Laute des rinnenden
Waffers am Weg. Cr verftand alle ihre Worte
wieder, aber {ie waren unvergdnglide Wohl=
taten geworden, von Gottes Gunit gewollt.

2 Raf midh nie allein, Urne, idh fann nidt
mefr leben, wenn du nidht bei mir bift."

Wie gluhendes Gold 30g mit diefer Ffind-
lichen DBitte das Glud in fein einfames Blut,
und niemand antwortete: ,Sie wird did)
verlaffen.”

JHaft du {don ein Maddyen liebgehabt,
Arne, bevor ih zu dir fam?”

Und er antmwortete, 3itternd vor Glud uber
alle Not feiner durdhfehnten Jugend:

Nie. Niel”

+Bobin ich {Haue, aud) wenn id) mich weit
surtidende bis in meine ferne SKindbeit,
immer fef’ ich dich", [agte fie. ,Nun bin idh
am 3iel angelangt. Meine Welt gebt nidht
weiter. Sei mir gut.”
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o3 ill mich felbft geben, alles, was idh
babe, ohne Rudbhalt, aud) das Legte,” ant:
mwortete er, ,ich will an nichts mebhr denfen
al8 an didy, ich werde Teinen Funfen meiner
Kraft vergeuden, der dem Feuer meiner Liebe
sugute fommen fdnnte.”

Da fabh er einen hohen dunflen Sdatten
tiber fidh und Naemi gebeugt. Cr Idfte fich
oon Den Baumftammen und wuds Hodher
empor al8 fie. €r wufte, Daf es der Tod
war, und ladhelte, Uber der Tod blidte ihn
feft und eindringlidh an, {o daf fein Ldcheln
erftarrte und dngftlich verging, bis feine Sige
ernft geworben waren, wie die Jiige tiber ifm.

Sun?” fragte e aus der dunflen Hobe,
al8 fei er vor eine grofie Ent{dheidung geftellt.

Cr wollte auf Naemi weifen, al8 auf eine
{iegreiche Untwort, aber {ie war fort.

€r fubr wild empor und rief ihren Namen.

#2u baft gefdhlafen,” fagte fie und ladelte,
€8 ij;t fubl, wir mifjfen gehen...”

Wie beforgt Der Klang ihrer Stimme fein
fonnte, aber er verfeste ihn {dhmerzbaft in die
Wirflidhleit urid.
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,Bleib!" rief er zitternd, als er {ah, daf fie
fich aufridhtete. ,Bleib! Fch habe {o lange
niht mehr gefdhlafen, bedenfe, es {ind
nun zwei Nadyte, daber {dlief idh ein.” Die
Wabhrhaftigleit deffen, was ihm gefdhehen
war, ubermwdltigte ihn.

Gie gab ihm die Gewifiheit {eines Gluds
surid, €8 wurbde hell, al8 fie |id) trennten,

#Du weinft — o du weinft!"” rief fie beim
Ub{chied. Jhre Bellen Yugen nabhmen ibn
auf, wie e8 das Licht des heraufodmmernden
Tages tat, als habe dDie Seele, die Ddiefen
Yugen gebot, am eignen Lidht genug, ald
mifite {ie bei allem Geben do¥ immer fur
fidy bleiben. €in feltjames Gemifd) von Cr:
ftaunen und Glid und froher Gier antortete
feinen bitteren Trdnen, gegen die er zornig
anfampfte.

Srgend ettvas Wildes, wie jahe Feind{daft,
brach aus ihm Pervor und ftirmte gegen ihre
fraft. Er ermannte fidh hart, ,Geh nun’,
wollte er fagen, da {ah er ihren Mund und
bat:

Komm bald.”
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Sn ibren Yugen leudhtete bdie fiegreiche
Jreude fort. Sie lddelte, nidte ihm jhwei:
gend zu unbd eilte fort iber die Dine, ohne
fich umgujchauen.

* *
*

€38 {chien, al$ {ei alles fir diefen Tag zum
Briedhof hinaufgetragen, wasd Norbps Hiigel
und das Land an Blumen trugen. Wogenbde
lila Wolfen des legiten JFlieders atmeten ihren
fublen Laugerud) weithin uber die Grdber,
Jasmin leudytete, goldene Sterne mit weifem
Sdyein, Hedenrofen vom Rain Dder Korn:
felder, jchon betdubt von der Sonne, und die
erften Gartenrofen. €8 war ein gewaltiger
blihender Higel vor dem offenen Grab und
auf dem Sarg des alten Lotfen Orlfund,

Urne fah von der Hobe des Friedhofs aus
sur Linfen in braungriner Weite dag Land
und zur Redhten das blaue Meer. Dartber
breitete {ich endlos und rubig der Himmel aus,
Shm war, als ftiinde er jwijdhen beiden, in
einer Woge von Blithen, gany allein, im
erften Frubling feines Lebens. Uber um ihn
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fharten {idy die FNorbyer in lidenlofer Ge-
meinfchaft, im Staat ihrer beften Gewdnber,
bie Manner in altmodifdhen Frdden und far-
bigen geftidten Weften und die Frauen und
Maddhen unter der gelben SKaft ihres foft-
baren Bernftein{dhmuds, Die Uttanger
Sijcher und Lotjengefellen waten da, und die
Bur{dhen des Ortes, nacdh Stand und Hand-
werf gefonbert, ftanden in engen Gruppen, die
trogigen Blondidpfe anbiditig geneigt, die
groben Hande gefaltet.

Bor ihnen, hod) gegen den leeren Himmel,
{dhwarz und {dlant im {Hlidten Talar, ftand
Arne, der neue YPfarrer von Norby, defjen
MWorten {ie heute zum erftenmal geeint und
in Undadht laufdhten. Aber in feinen Worten
pries er Gottes Allmadht nidht fo, wie fie s
su hdren gewobhnt waren, nody trdftete er die
Trauernden. Er fprad) aud) nidht von
ben Rugenden, von bder Lebensdarbeit und
den guten IMerfen des Dabingejdyiedenen,
fondern er fprad) von bder Herrlichleit, da
su fein mitten in ber firahlenden Fulle des
Lebens,

6
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Cr Batte nodh) niemals {o gefprodhen. Seine
Worte {hienen ftarfer al8 er zu fein, denn fein
Geficht war fehr bleid), feine hmwade Bruft
atmete fchwer, und in feinen Yugen brannte
ein unmafiges Feuer, brannten Seligleit
und Furdht und Dder heilige {bereifer Dder
ftetig Smweifelnden, die im Dienft der Wahrheit
glubn,

Opradhy er nidht audy fo:

e+« Denn die Wabrheit und die erfennbare
seitlidhe Wirilichleit haben nur felten etwas
miteinander gemein. Wer will jagen, was bdie
Wabrheit ift!? Und wie gewif ift, daf audh
der Geringite fie empfinden fann, wenn fein
Hery in ihr Liht befangen ift..."

Gie verftanden ibn nidt mehr. Uber {ie
waren tief ergriffen, weil jie jeine Crgriffen-
beit faben.

e+ ady, Die in der Welt rafd) alg gludlid)
gepriefen wetden, find die, weldhe leichten
Herzens {dhuldig mwerden fonnen. Uber nur die
DBofen beneiden fie. Wahrhaft jidh freuen
tonnen einjig die Un{dhuldigen, wie aud) einjig
{te es find, bie in Wabhrheit su leiden verftehen.”
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Didht am Grabrand, neben den Blumen,
ftanden Naemi und Knud Orlfund. Knud
ftand aufredht, die Stirn zurid, und {dhaute
dbem Pfarrer unverwandt ing Gefidht. Cr
fab pradhtig und {toly aus, wie er {o daftand,
wie feine maditige Geftalt die der anbdern
uberragte und um ihn die Wlirde des jungen
Crben war, der nun die Redhte des Loten
in feine Hand nehmen follte. Naemi fah
beinahe Tlein aus neben ihm, aber ibrer
felbjt beroufter, feiner und flug. Sah man von
ibr surdd zum jungen Orflund auf, {o er:
{chien er pldglich wie ein grofer, trogiger Knabe.

Al die VBlide des Pfarrers einen rafdhen
Yugenblid lang bdie beiden ftreiften, {abh er,
baf Naemi leiht und wie in nadhydenflicher
Gorge ihre Sdhulter an den Urm des Pflege=
bruders lehnte. Cr atmete tief auf, bradh feine
Rede ab und fhlof fie mit Den traurigen
Worten:

,Gib ihm feine Rube in der Crde, Sott,
die durcd) deine Liebe bliht. Durch bdeine
Qiebe, die uns in vielerlei Geftalt begegnet,
nad) unferm MWert. — Wer die Liebe wabrhaft

6*
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etlitten hat, Der hat Gottes Willen gur Cwig-
feit des Lebenbdigen erlitten, der ift gebeilt.
Gr wird leben, wenn er audy fturbe.”

Cr fudhte Naemis Augen, fie fah vor {idh
nieder, aber fie ftand nun frei da und lehnte
fidh nicht mehr an Knud. Sein Blid, der von
ibr fam, begegnete fluditig den Uugen Des
fungen Orlfund. Das war beinahe Mitleid,
mwas er da lag, Critaunen und ein gany feines
LQadeln jener Befangenbeit, die der Starfe
haben fann, Der mit feiner Kraft nicht ver-
legen modhte. — Da begann Urne langfam
bag Baterunfer und alle fpraden mit. Die
vielen Stimmen fullten die Luft, dumpf,
ein bebrudtes JFlehn. Nadh dem Umen ftieg
bell und traurig ein Lied aus Kinderflimmen
auf, der warme Wind vom Meer trug es
uber die Grdber hin in Das gefegnete Land.

%* * *

Sie fam aus den riefelnben Bufden, mit
nadten Flifen Uber den feuditen RNafen wie
ein Wunbder der Nacht, den Gerud) des Bartens
in Den Pellen Haaren, das Licht bed Himmels
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im Yuge und den warmen Lau auf ifren Lip=
pen, al8 fehrte die Natur und ihre gange Liebe
bei ibm ein.

Nicht ich bin es, der dies durdyledbt, dachte
et oft, und jumweilen war es ihm Glud genug,
ba folde Herrlichieit auf der Crde mdglich
war, und es jdhien ihm dann faft ohne Belang,
Daf dies alles ihm gefchabh. €r gab fich anfangs
feinem Glid befinnungslod hin, wie Kinbder
fih einer Freude BHingeben, ohne an bdie
drofende Nadht ju denfen ober an den fom:
menden Tag. €r nahm fein Glid aus ihrer
$Hand, das er nidht verfchwenbderifch mit feinem
Blut vergalt. Gr beadhtete faum nod), was
um ibn bher gefchah oder unterblied, wie ein
Bogel, den der Sturm iuber das Meer treibt,
der in wildem feligen Gleiten die Ufer nidht
{hwinden und den Tag nidht finfen fieht.

Da fam die erfte Nadht, in der Naemi aus:
blieb, und er ermadyte in der IWelt feiner
serriffenen Gedanten. €8 drangte ihn bleiern,
dburd) fdmerzende Mudigleit wie zu einer
Umiehr. Mit traurigem Lddheln {abh er auf
feinem Sdyreibtijd) bie Bldtter {einer mih=
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feligen Urbeit liegen, unter welfenden Blumen
und einem farbigen Tud), das Naemi ver:
geffen batte. Cr rdumte den bunten Tand
liebevoll zur Seite, neigte das bleiche Geficht
uber die flimmernden Beilen, bis er die Yugen
{hlof und Naemi vor fid) jah. Wie fie Eniete
und lag, wie fie die Urme ausbreitete und
wie fie ihn umfing, ibr Ladeln und bden
blaffen Sturm ibrer jungen Glieder.
Cin feines bartes Stedhen in der Bruft
lief ibn auffabren. Cr prefite die Hand aufs
Hery, ladelte mibhjam fein [dwerfdlliges
Ladeln und atmete tief die Nadhtluft ein,
die burd) bas gedffnete Fenfter brang. Klangen
die Bitfdye niht? €8 war der Wind. Jm
Obftgarten {dhrie eine Cule, es war alles
in tiefe Jinfternis gebhillt. Kleine Nadht-
{chmetterlinge ftiefen {ich die bebenden Fliigel
am ©las feiner Lampe wund, und vom Flur
bertiber {dholl langfam, gany langjam, Der
eintdnige Seiten|dyritt der Wandubr.
- Wenn er die Yugen {Hhloff und die Stirn
suriidlegte, horte er Naemis Stimme, alé
fprdde fie neben ifm. — Wie felten {ie jprad).
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Smmer nur furze Worte, und immer trafen
fie mitten ing Herz. O, uber ihr Holdfeliges
furdytbares Sdyweigen, es entbot mehr als
alled an ihr feine maflofe Hingabe. €8 war wie
eine {uffe verlangende Unilage, die erfannt
fein wollte, ein wehes Begebren, fiir deffen
Stillung et fein Veftes gering adytete,

MWenn er uiber fie und jeine Liebe nadhdadhte,
vermirrten {idy feine Sinne zu ohnmadhtiger
Qual. €3 erfdien ihm, wie es ihm einft als
fnabe gewefen war, wenn er glaubte die
Sonne erfennen ju fdnnen, indem er binein:
{haute. IWenn alles dabin ift und voruber,
dadyte er, werde id) wiffen, wieviel es gewefen
ift. Uber diefer Gedanfe war ihm gleidybe:
deutend mit dem des Tobdes, nichts verfobhnte
fein |dhauriges Droben, bhinter ihm gdbhnte
die ewige Leere.

Und Doch war ihm, al8 danfte er feiner
Glut und allem Wirrfal {einer aufgemwibhlten
Sinne und Gedanfen einen heimlidhen neuen
Glang im Reich feiner Erlenntnis. Er flhlte
fich finfen, und bdie Welt er{chien ihm ver:
worren und finfler, aber der Himmel ward
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beller. Mein vergoffenes Blut leudytet, dachte
er zitternd, aber Ungeduld und Sdwide,
in die {ich ein fernes Graun vor dem Tobde
mijchte, madhten ihn mutlos. Wo mwar das
belle Glisd feiner Gedanfen liber die um:
faffende Kraft einer ewigen Liebe, die Gott
war? Cr ballte dle Fauft um Ddas dlrftige
Padlein befchriebener Bldtter, die einft feine
Welt gewefen taren.

n3ch werde ed nidht fein, der diefe Urbeit
vollbringt”, jagte er mit bebenben Hanbden.
oDie Beften exlitten das Leben, genoffen es
im Sdauen und Glauben und gaben es Gott
guritd. Niemand wird dies Werl vollbringen,
mwie meine Sehnjudht es gefehen bat, denn
e8 ift niemand u Gott zu fupren, jum Se:
nugfein, jur BVollfommenbheit, der nicht Gott
im eigenen Blut trdgt. Und wie follte ein
{oldher Der Flubrung eines Men|dhen bedlrfen ?
Beodurfte ihrer der Gang der Wolfen, die
Stdtte des Meeres, der Jubel der Bedacht:
Iofen ober dag Niederfinten der Sterbenden ?
RNein,” f{dhludhzte er wild, ,unfere Criennt:
nig ift ohnmadhtiges Stidwerl.” — Cr ftodte.
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Ceine Seele Bhordite, wie auf ein fernes
fingendes Licht: Galt es nicht Troft yu {haffen,
Troft fur die unabfehbare Sdyar derer, die
in der Finfternis der Crde trauerten?! —
Nun idh wabrhaft leide, erfabre idh), was es
gilt.
€r vergrub fein Gefidht in den Hanbden.
SLrdften fann nur Gott, die ftetig jchaffende
Liebe und dle gottlidhen unter den Menfchen,
die Sdydnbheit erfdhaffen, die befteht. Fbhnen
mag aud) die arme Crfenntnis dienen, aber
die hdbere RKraft des Geftaltens muf ibe
Ginn fein. Ulles andere ift Torheit.”

* *
*

Wieder war es tiefe Nadyt, {ie waren nie=
mals beieinander, wenn die Sonne {dien.
Naemi fand Utne traurig und fo blaf, daf
fie erjhraf. Uber fie fagte Dariiber nichts,
ibre Qiebe nabm ibn inniger auf, je mebr fie
fliblte, daf er an einem unbefannten Kum:
mer litt, ben fie nidyt teilen folite. Sie abnte
in ihrem ficdheren Bewuftfein, geliebt zu
werben, daf diefes Leid, das ihn bedriidte,



90
nicht von ihr fam und nidt von ifr gelindert
werden fonnte, und daf erft die Beit ed mit
fih bringen mufite, ob er {ih ibhr vertrauen
fonnte. Oft war ibr, al8 liebte fie ihn um
feines Sdymerzes willen um fo Peifer, al8
ldge Darin fiir fie eine Gewdbr ihres Glids,
wie o leidht eine junge Liebe ihre Juverfidht
eber aus den Seidhen ded Leids als aus denen
Der Freubde lieft.

Cinmal fragte fie ibn lddhelnd und in der
Hoffrung ihn zu zerftreuen:

#Bie bift dbu nur ein Pfarrer gemworden?
Du bift nicht fir diefes Umt gefdhaffen.”

A" antwortete er, ,damals mufte id.
Yudy lief idh midh auf diefem fiheren Weg
treiben, er bot mit Gewdhr, daf ih mid
rubig zu mir felber fand. €8 ift wobl ein
Sertum gemwefen . . .“

€ lief den leidhten Tonfinfen, nahm Naemis
$Hand und fagte ernft, mit verdndertem Yus-
orud:

»&3 mag ein Hobn auf den Gott der vielen
Menjdpen fein, daf ein Mann mit einem
$Herzen, wie id) ed Habe, ber Kirdhe dient.
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Und dodh..." Gr ftodte und lief {einen
Gedanten fallen. ,Tie foll id) zu dir [predhen,
Naemi?! Werden meine Gedanfen dich
erreichen und fiuhlt deine Liebe nicht dody mebhr,
ald fie dir fagen fdnnen? O, bdenfe nidt,
idh fei unglidlidy, weil ich dir traurig er|dyeine,
Jch bin begludter durch didh, als je ein anbdrer
Menfch es werben fann, und idh bin dod
trauriger al8 alle Menfdyen, die idh fenne.
O nimm mid) an, o wie idy bin! Nimm audy
meine Beife Ungft, die ih Hhabe, wenn idh
etfenne, wie tdridht ich bin, Daff idh meine
Seele {o gany vor dir entfleibe. Sie muf fo
{hmwad) und fo ftark vor did) Hintreten, wie
fie ift, wenn id) audh voohl eiff, daf deine
Ginne Kraft und Sdhwade mit anderen
Namen nennen, als mein Hery fie glaubt.
Sieh, es ift nicht mein Lebensglid, geliebt
3u mwerden, wie ed die Freude Derer fein mag,
bie unter den Men{chen al8 ftarf gelten,
fondern meine Seligleit ift es, zu lieben.
€3 ift meine Reinkeit und mein Himmlifdyer
Hort, die Wiedergeburt meiner irdifdhen
Urmut zur godttliden Gewifibeit und mein
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einfames Redht an die Natur. — O nimm
mid) an, wie id) bin, Naemi! D, im tiefen
Genugfein meiner Hingabe bhabe i) Dden
Gefchmad des Lodes auf den Lippen; meine
MWorte, die ihn tberwinden, rufen ihn ugleidh.
Denn id) habe nidhts, was deine Perrlichen
Hoffnungen erfillt, und was mein Frieden
fein fdnnte, wirde bdeine Ungft werden.
Denn idy, der alles fordert, fordere ju wenig
pon dir, das wird dein blindes Menfchentum
meiner Sebhnfudhyt niemals verzeihen.”

€r fchvieg, und fein Geficht war tbermiide
und voll tiefer Lrauer. €r fah Naemi nidht
an, fonbern weit bhinaus fiber die dunile
Crde, auf der er ein Menfdy war, aber Naemi
{haute ihbn grof und mit jitterndem Herzen
an.. €8 mar, al8 wagte fie e8 nidht, nun feinen
Mund zu tiffen, und dody drdngte ihr Blut fie
toridyter und verlorener alg je in feine Nabe.

Und fo nabhm fie fein Gefidht in ihre Hande
und ftridh iiber feine Stirn, ald wollte fie den
Sdymery darauf glatten.

Bas bift du fitr ein Menfd), ‘Krne! Sdy
pad’ didy {chon gefudht, wenn id) al8 Kind allein
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war, wenn {d) unter den Menfden litt, dle
anders al$ id) waren. Jhre Gute hat midh
tropig gemadht und ihr Liebeseifer war mir
eine Sdhmad), JIh bin an ihnen vorlber:
gegangen mwie an einem Ubgrund, und je
linger idy dabinfdyritt, um fo gewifjer fublte
i), daB idh einft doch Pinabfinfen rourde.
Dann hab’ id) nady dir gerufen. — Halt mich.
Uy halt mich, du!l"

€t nabhm thre Hande und dedte mit ihnen
fein Geficht zu.

Sie Ibfte |ich Heftig und fudite feine Yugen.

+Sag’ ja, Urne .. . bitte!”

+Mit meinen gangen Krdften mddyte fdh”,
antwortete er. .

Berlangend und weh fuditen ifre Blide in
feinen Bugen.

JArne, feit id) did) Tenne, ift alles anders
gerotden. Jch habe es gefuhlt, als ich dir jum
erflenmal begegnete, und gerwufit, alé i
dich wiederfalh, dDamals, alg mein Vater ftarb,
Niemand ift wie du! Mir ift, als tdnnteft du
nur die Seele {dhauen, und ihre Wege |ind
deine Wege. Ulles was unter uns Menjdyen
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im Ulltag grof und widtig er{deint, finft
nieder, wenn i) deine Yugen uber meinem
Bangen ruben fuble. Deine IWorte finden
mein Hery, als8 ob du es in deinen Hinbden
bielteft und diber feiner Freude wadteft.
Du haft midh rein und gut gemadht. €3 ift fo,
als ob du alles genommen batteft, was fonft
meine Suverfiht und mein Halt unter anderen
war. I fann nidht mebr obne didy fein,
und wenn du midy allein 14Bt, o hab’ idh mein
Leben nidht mehr lieb.”

Da flieg er heif Hervor:

2 Lebrft du midh, wer i) fein {ollte!? Sprid)
nidht! Opridh nicht! Mein ganges Ber-
langen wird unter deinen Worten ur Wabr=
beit, meine Hoffnung findet in Deinem
Glauben Erfiullung. Du bejeligit mid) und
marterft midh gugleidh. Naemi, das war mein
Traum, daf id) einft der Men|dhheit bedeuten
{ollte, was ih Dir gemworden bin, und nun
bift du gefommen und bhaft alles in Deine
$Hanbde genommen. Verfteh midh! O verfteh
midy! Sie diirfen nicht gludlidy werden, die
anbdere begliiden follen, {ie dlrfen {ich nidyt
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an eine eingige Liebe gang verlieren fdnnen.
Dag i) es fann, ift mein Tod!”

Befturst und tief ergriffen ftarrte {ie ihn
verftandnislos an.

#Ou bift dody jung, Urne”, jagte fie Hilflos,
al8 fudhte fie ihm die Sufunft al8 feine Rettung
su weifen, aber fie bereute ihre Worte ploglich,
al8 fie fein Gefidht fah, und in ihrem Cridreden
und in ihrer jahen Trauer las er die Untwort,
die er ibr {dhuldig war:

3% war es nie. Die {hdpferijdhe Jugend
bes Blutd und der Seele fehlt mir, die in
fieghafter Unbedachtheit jaudhzend ibre {tete
Wiederfehr aus aller Hingabe feiert, der alle
seitliden Werlufte ewiger Gewinn bedeuten,
bie trdften fann.” —



Sedftes Kapitel

&8 waren Wodhen vergangen. —

Das Haupt weit jurdd, die Yugen grof
und leer gedffnet, lag Urne auf feinem Lager
und ftarrte in das nddtlihe Lidht feines
Simmers, Un feiner Bruft, das blonde Haar
uber feinem Yrm, der fie mibde bielt, fdlief
Naemi. Cr horte dbas matte Podhen feines
Herzens und ihre tiefen Utemslige, die ihm
fo leife {dhienen wie der Gang des Stern-
lichts am Fenfter.

Keiner feiner Gedanfen nahm melhr Geftalt
an. €8 war eingig der Vann einer bleidhen
Traurigleit, der ibn wad Hielt. Sdhon feit
langer Beit fdhlief er faum nod), folange
Naemi an feiner Seite ruhte. Langfam,
langfam ftrihen die Stunden der Nadhte {hm
babin, in fletem Sdhwanlen jwifden glud-
beraujdhter Wehmut, brennender Gier und

¥
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opnmadhtigem Born. Oft Trampften feine
Glieder fidh wild und feine Fdufte ballten
fih vor Grimm, er hatte {ie um den feinen
braunen Hals des Madchens {hliefen mdgen,
burd) Das fein erftes Glud zu feinem rajdien
Untergang murde. Dann {tirmten feine
Gedanten mit ihm durch die nachtlidhe Heide,
iber die Dinen empor, am Meer dabhin,
Jmmer wieder.

€r fublte in Der fruchtbaren Kihle der
{dhlafenden Crbde {eine Krdfte neu gefunden,
er glaubte feine Yufgaben zu erfennen, die
unerfannt in {hm [dyliefen, er rang mit Gott
um feine Mannesrechte, um feinen Unteil
an Men{dhenwert und Menjdhenoollbringen,
aber ftets ging fein Uniprud) weit tber fein
Bermdgen hinaus. Und rwieder und mwieder
ward alle Heimlehr Jeiner Herrjdhjuchtigen
Seele iber das holdfelige Bleich des Madchen:
leibes in feinen Urmen dabingeriffen in den
tiefen Strom feines Bluts. '

$Hétte er nur einmal gu ihr dariber fpreden
Idnnen, aber fein Mund blieb fumm, wie
nun der ihre im Sdlaf es war. Uber wie
7
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batte fie ibm aud) Rettung bringen fonnen?
Und weldye Gewifbheit gab ihm ein Redit, die
eligleit ihres und feines Gluds aufs neue
su fidren? Weldher Yufgabe mwar er {icdh
berwufit, die ihn forderte? Keiner. Und er
fublte, daB er niemals feine Liebe und feine
Arbeit witrde vereinen fonnen. Wobl glitten
die Jligel feiner Hoffnung einen lidten
Augenblid lang tber ein rubiges Bild frobhen
Dafeins. Cr fah fidh an Naemis Seite ein
fhlidytes Leben voll ernfter Urbeit und be:
rubigten Gluds fibren, er {ah fid) geadhtet im
Umt, Naemi al8 fein Weib,um ihn. Das
$Haus war feft und woblgefiigt, der Garten
blithte, {ein Werk gedieh. — Jn einem Taumel
von Hobn gegen {ich felbft verjant dasd jchone
Bild. Nie wiirde er lernen, fidh zu begniigen,
nie wiirde er von jeglidhem ein wenig geniefen
und auf dag Grofte verzidhten lernen.

#Das ift fur euch”, fagte er mit Barten
Lippen und fah die Menfdhen, die er Fannte,
an fidy portibergiehen. ,Nicht fur mid). Denn
meine Winjdhe {ind Gier, mein Sudhen ift
Krampf, mein Ehrgeis ift Feuer, mein Blut
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ein tafender Sturzquell. Uber einft wird
alles {iberlebendige in mir gemwaltig Geftalt
finden, eine Geftalt, in deren Jugen Gottes
emiges Wefen leudytet.”

Und er haftete atemlos nach der Gewifbheit
jener Kraft, die das tobende Flammenmeer
feiner Sinne und Gedanfen zu einem Ring
{hlog, der {chdpferijche Kraft darftellte.

3 fudhe didy, Gott”, fagte er laut, in den
totenftillen ddmmerigen RNaum bhinein.

Unverdnbdert {hauten die Sterne durdy die
Sdeiben. €8 ftirmte laut in diefer Nadht.
Sbm war, al8 {aufte die grofe Erde blindlings
burdhs UIl, als gdbe ed auf ibhr nur ihn und
die Sdilafende an feinem SHerzen.

Gt bob die leichte Dede vor{ichtig und {haute
auf Naemis ruhenden Kodrper nieder. ,Das
ift mir Gottes Ungeficht”, fagte er leife, in
bellfichtiger Lorbheit.

Draufen ethob fich der Sturm lauter,
man hbdrte das Meer big su der fernen Hibe
empot, auf der das Pfarthaus fland. Uber:
wadht und aufgewiihlt durdh) die Stimmen
der empdrten Natur, erhob er fich und trat

7‘
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ang JFenfter. Cr erfdraf Uber den Yufrubhr
der Baume. Die See [himmerte im Ster=
nenliht von dabinrafenden mweifen Bergen.
Dad bartherzige Lidtauge des Leudhtturms
vom Torrefelfen wanderte unberiibrt vom
Leben Des Meers den mwogenden Horizont
ab,

Da, mitten in feine traumpafte BVerjunten:
beit hinein, heulte es wild, metallifdh und hobhl
durch die Nadht u ihm empor, Das Signal:
horn der Lotfenftation. Und nun wieder und
wieder, Yufrihrerijch und gemwalttatig ftiefen
bie dbumpfen Rufe fih uber Land. €8 mwar
ein Sdiff in Seenot.

&bhe fein torichtes Graun verflog, hdrte er,
wie Naemi fidh aufridhtete.

~Madhy Licht", fagte jie Har und wad, bei:
nabe frob. ,Horft du nidht das Horn? Jdh
will hinab. O der Sturm, der Sturm, horft
du? Siemijjen hinaus, Knud unddie Undern.”

Sie bejann fidh,

»8ib mir meine Kleider”, fagte ie, und
alg ob {ie einlenfen mufite: ,Du gebft dodh
mit 2"
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€ lebhnte gegen Dad Fenfterfreuy und{dhaute
fie an. Jbre frobe Haft madhte ihn beftirst.
Gein bleidhes Haupt fah ubermitde aus, und
ber unfidhere Umrif glomm im fablen Glany
ber blauen Nadht in {dymerzooller Neigung.
Die Sdatten feines dunflen vollen Haars
fanfen in die {hmalen Wangen ein. €3 war
ibr ploslid) in einer jdhen Yufwallung von
ergebener Jdrtlidhleit, ald fei alled Grofe,
was je ihr Hery bewegen fdnnte, was je
gefdhal in der Welt, einzig um feinetwillen da.
Der Sturm eilte und {ang fir ihn, dag Meer
flang, um ihn zu loben, die haftige Seele
bes Hornd erhob ihr Heulen, weil er wat,
lebte und litt. Und fie felber war nur fir ihn
ba, wie alles, mit dem f{ie fid) eins wufte.
Sa, fie fublte, daf er litt. Nun erft fam ibhr
jum Bewuftfein, daf er gewadht und nidht
ge{hlafen hatte wie fie. Da fprang fie vom
Lager, Iniete vor ihm nieder, prefte ibr Kinn
gegen feine Knie und fah mit grofen Yugen
su ibm auf.

~Barum bift du traurig? Willft du, daf idy
bleibe? b tu alles, was du willft.”



I02

Mit einem jitternden Sdhludhzen rif er fie
empor, hob fie, warf {ie gewalttatig weit Hber
bas offene RLager, daf ihr Haar mwie eine
blonde Flomme in die Nadht lohte, und
ftohnte die Qual feiner zerriffenen Trdume
und die Gier feines Blutd in ihren Munbd.
Cs {tieg mwie mweifes Feuer aus der Bran:
dung feines zerriitteten Leibes.

o3 muf geben, alled geben, alles,”
bebte es ithm vom Mund, ,den leiten Tropfen
meines Bluts, das lepte Lidht meiner Hoff:
nung. Jd bin dazu geboren, grenzenlos 3u
geben, und Gott hat mir nicht die Kraft ver-
liehen, meine Gaben fur die Ewigleit zu
geftalten. So will ih vor feinem Ungefidht
mein ungemweibtes Gut vergeuden. Nimm!
Rimm! Macdh gut, was Gott an mir ver:
{chuldet bat. Liebe midh! Grengenlos, mebhr
als alle Jrauen bder Welt geliebt Haben!”

&3 mwar, al8 erftidte fein erftiirjendes Blut
feine Stimme, Sie horte feine 3abne. b
Kbdrper baumte {ih unter feinen Feuern.
~Ginen Yugenblid atte fie in jdher Ubmwelr,
von Graun und Todesdangft befturmt, bdie
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Hinde gegen ihn erhoben. Uber nun nahm
it gepeit{chter Leib den feinen an, wie eine
babinwogende Flut den Korper eines G-
trinfenden. Nun war fie ftarfer alg er. Er
ftohnte wild unter ibrer Umarmung, die fo
vollig von ihm Befi ergriff, daf feine Sinnein
tangenden {engenden Funfen flimmerten, Er
empfand fie uberall, FAHl und feudit, nun feif
und weidh und von Wobhltat uberftromend.

«OGott,” baudite er, ,Gott, ich war wie du,
Sy fbermand dein efernes Sdgern.”

€t fant neben ifr nieber, todesmatt. Sie
fniete {hweratmend vor ihm, ein fladerndes
Entjegen uber {idh {elbft in Den weit aufge:
tiffenen Yugen, deren Blide wie voll t6dlidhen
Hafles iber feinen jdhauernden Korper glitten.
Bleidhe SLidhter, wie aufge{dheudite Todes:
afnungen, hujdten tber feinen iiberjchlanien
Leib, der in einer Hingebung ohnegleidhen weit
juriidgeworfen im Dammerlidt leudytete

Und ovon draufien {[dhwollen dumpf da-
ywifthen die drangenden Stimmen Dder rafjen:
den Quft Berein, die die Baumfronen bdes
Gartens durdymithlte. Und mwindgertiffen er-
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Boben fidy die heulenden Rufe des Hornd vom
Torrefelfen, die das Dorf wedten,

Naemi {prang auf.

o3 will binab, Geliebter. SLaf midy.
Sdy war immer dort, wenn fie hinaus muften.
Knud wird midh fuden, denn er nimmt Ybs
fthied von mir, ehe er fahrt.”

Sie {dhien {ich {hres Wunfdhes 3u fhdmen,
Shre Worte trafen ihn falt und hart, Cr
ridhtete {ich mirbfam auf, wie in legter Kraft
nad) einem tddlidhen Stury, Wie fonnte fie
fo rafdh an anbre Dinge denfen, neuen Erleb:
niffen, neuen Pflichten gebordhen? O, fie war
gang anbers als e,

pOraufien fterben fie auf der See”, fagte
Naemi. €3 war einen Yugenblid gany ftill,
alé laufdhte fie mit grofen Yugen binaus,

Dann horte er ihre BVewegungen, ihre
barten Kleider rafchelten. Nun vernahm er
ibre Sdyitte in Schuben, feft und deutlidh.

Sie beugte fidy tiber ihn.

#Berfteh, daf ich gep...” Gie judite nach
Worten. Da fprang er auf und griff nadp
feinen Kleidern.
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b begleite did), warte.”

JBir dlurfen nicht miteinander fommen.”

Dodh, Sie werden glauben, du hatteft
mich gerufen.”

Sie nidte und Half ihm mit einer Ungeduld,
unter der er {ih allein und vergeffen fublte,

So |prad) er gequalt den Gedanfen weiter,
den er begonnen batte:

Sdudy witd niemand Beit haben, auf
andere zu adyten, und wenn dein Brubder didh
vermifft hat, fo ift e um fo beffer, du hait
einen Bormwand,”

Sie nidte, wie um {hn zu be{dhwiditigen,
al8 empfdnbdefie die Ubmwefenheitfeines Seiftes
von feinen LWorten.

JDarf idh Licht madyen ?” fragte {ie.

,Dort ftehn die Kerzen.”

Sie entzindete eine, {tellte fie vor bden
Spiegel dicht neben ihr Ungefidht und begann
mit verfonnenem Cenft und redlidher Hingabe
ibr {dhdnes Haar zu ordnen. Ladyelnd drehte
fie Jih um:

Ou muft mir ein Kopftudh) geben”,
fagte fie.
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&t fab ibr ibm zugewandtesd Gefidht mit den
freien Yugen vor fich und ibr abgemwandtes
Befiht im Opiegel. Hart und beiter bier,
weidh) und wehmitig verloren dort, hier mwie
dort im mattgliibenden Krany von ippigem
Blond. Er ftarrte hinliber und [dhwieg.
Ploglich prefte er beide Hinde gegen die
Bruft, mit befchwdrender Gebarde und einem
@Ian3 von uberdltigend freier Wahrhaftig=
feit im blaffen Geficht:

o3¢ babe gelebt, auf diefer Erde ge!ebt!”
rief er. ,3d teif es, weil idh didy liebe!
St Das nidt viel, fag’, ift es nidht grengenlos
pie[2!"

,Dody”, fagte fie, beinahe begiitigend und
dann beforgt: ,IWie fehr blaf du bift.”

Cr lachelte, Beimfehrend u fich.

oMein AUngeficht eihmt dih", antwortete
er verjdymwenderifdy, bereit, fein Leptes hinzu-
geben. Und wdbhrend er Worte fudhte, die
ihr wobl tun follten, fublte er fein Hers bald
in {dyweren drohenden Stdfen himmern, bald
- pollig ermatten, fo Daf ihm die Sdhldfen
falt und feudit wurden und fein Utem ftodte.
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S fterbe bald, dadite er, tief begliift und
ohne Wehmut.

Naemi ftand vor ihm, bereit, aufmunternd
und blithend von Frijdhe und Kraft. Jhre
Yugen glinzten.

oDarf i) dies nehmen?” fragte fie und
hielt ein Fudy. ,Ich muf es, {onft tdtet midy
ber Sturm.” _

Cr jab fludhtig hin. €8 war der geftidte
Cinfag einer alten Stola, dunfelfarben, von
beddchtigem Ultgold durdhmirft. Die Jinnen
pon Uncona, im bunten Feuer der judliden
Gonne, tauditen fiir einen Yugenblid vor
feinem Oeift auf; das feierlihe Lidht des
Doms — — bdie Orgel...

Jumm e " vief er rafdh, half ihr und hirllte
ihr feuchtes Haar, verwirrt vom Eifer {einer
Qiebe, in Ddie dunflen Falten, aus Dderen
Wurf ibn Heimlid), wie im Dimmer|dhein
der hoben Kirdhenfeniter, der Orgelruhm des
Gefreugigten grifite. —

Blau und licht nahm bdie bemwegte Nadht
fie auf. Sie eilten, weit vorgebeugt, gegen den
Wind anfdmpfend, zum OStrand binab.
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Sdwere, flappende Laufidritte Holten f{ie
ein, ein Jijdher lief an ihnen voruber, obhne
fie su beachten. Der breite Hut und bdie
plumpe Reerjade entftellten ihn feltjam fur
feine harte Pflicht. — Nun uberfaben {ie die
Dinen und das Meer, der Winbd ftirste ihnen
falt und bell, mit jornigem Pfeifen ent:
gegen, dag Drdbhnen der Brandung lbertdnte
alle anberen Laute. Dunfle Geftalten, plump
und Paftig, eilten am Strand hin und ber,
alles erfdhlen verwiret und jiellos, wie auf:
gefheudht durd) das fdaurige Heulen bes
Signalhorns. Gruppen von Frauen ftanden
ein wenig beifeit, aneinandergedbrangte Ge-
ftalten, bald bHob fich ein frrender Yrm, oder
ein flanglofer Ruf wie eine dbumpfe Klage,
und geldfte Kopftider wiefen wie Wetter-
fabnen ing Land, {teil und erregt.

SDort! Dort!” {dhrie Naemi Bell.

Cr folgte ibrer fliegenden Hand. — Da
bing e8 {hwer und dunfel in den {dhwarzen
fernen RKlippen, die in wogender Finfternis
bald grof und bald flein er[dhienen. Schau-
felnd und gebannt jugleid), grauenbaft bilf:




109

Iog und {dhrdg geftofen, wie etwas Sterben:
bes in Todesqual. €in legter hoher Maft, der
Gegel und Raben entfleidet, maf den fernen
helleren Horizont wie ein grofer Seiger.

RNabh vor fich am Ufer fah er die angfioollen
hilfsbereiten Menjdhen. Fn ihr planlofes
Hin und Her zudten Lidhter und erlofdhen,
gerriffene Rufe fanden Hinauf bis zu ihnen.
Nun das helle Jammern einer Frauenftimme,
ein flehendes Betteln, als firitte ein verzmweiz
feltes Hery um fein leptes Gut. Die Tiren
Des Bootsjdhuppens jhlugen Inatternd gegen
bie Holzmwanode.

+Sie wollen die Manner nidyt hinausfahren
loffen”, fagte Naemi mit fiebriger Stimme.
oOle«Hanfen ift erft feit drei Tagen ver:
heiratet, bas war Margret, die {hrie, ich Tenne
fie an ihren geraden Schultern. O, fieh die
Uttanger an, fedhs, adht ... fie {ind alle
gefommen!”

Der Pfarrer prefte Naemi feft an fid).

,Orofer Gott,” fagte er mit falten Lippen,
sie follen bdie benen bort drauBen Kilfe
bringen 2"
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.9, es gebt”, {agte Naemi in feltjam er-
regter Suverfidt.

Da brady Lidyt aus der aufgeriffenen Tir des
Qotfenhaufes, es fam einer rajd) mit weiten
feften Sdpritten die Diine hinab sum Boots:
haus. Und nun flang es u den Harrenden hin:
auf, mit einer Stimme, die e8 mit dem Sturm
und der Brandung aufnahm. Das planlofe,
angftoolle Srren der Haftenden dortunten brach
ab, die Geftalten {dhienen {ich aufyureden. Nun
jchloffen fiefich gufammen, nun flog das{dhiere
Boot aus dem Schuppen, ed wandte den hohen
Bug der weifen Brandung Har entgegen, lange
Rubder {dnitten durch die Luft und reibten fidh,
Taue fteafften fidh. Die Gruppen der Frauen
traten juriid, fdheu und ergeben.

#Das ift Knud Orljund”, fagte Naemi mit
punfler Stimme,

Der Pfarrer betradhtete die midhtige Se-
ftalt und empfand, was von ihr ausging.
Cr fublte e mit einem bheimlidhen Grauen
ber Bemwunbderung, das von Iweifeln gegen
die eigene Kraft bitter war. Und ploglid
fagte er beinab fchroff:
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#&t bat nichts als feine Kraft.”

Naemi wanbdte {ich langfam um und jah zu
ibm auf, unter der jteilen Fabhne ihres Kopf-
tuchs glomm ibhr heller Bli€, der Sturm rif
ibr die Worte von den SLippen, aber der
Pfarrer verftand fie wobhl:

Bag fann ein Mann mehr haben ald
Kraft 2

»S0 meine i) es nidyt,” antwortete er,
rafh und im ZLone eines Gefpradhigen,
naber die Kraft eines Mannes liegt nicht ein:
3ig in feinen Gliedern.”

Naemis Yugen blieben Hell und feft, nur
ibre Hand ereiferte {idh findlid). Sie wies
binaus, die Stirn gurid, den Blid in {einem:

Bie fpridhft ou? Rubdert er denn? Haft
bu nie feine Yugen gefehen? Weifit du nidht,
baf die Urme Der andern wie Cifen werden,
wenn feine Yugen es wollen ?”

Sie wandte {ich ab und lie den glithenden
Blidf von den wogenden Gebduden des Meers
wiegen. Uber ihn hatte aud) der Senfenglany
pes Todes nicht tiefer entjehen fdonnen alg
ibre Worte. Sie fanfen wie glihendes Eifen
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auf die ermatteten Sdhwingen jeiner Seele.
€3 fafite ibn ein Born, {o heif und wild, daf
er am gangen Kdrper bebte und die Shmwadye
feiner Glieder wie Sdymery empfand.
«E8 ift mit mir vortiber, e ift babin”, ftdhnte
e$ in ibm, aber Dann roffte er fidh jahlings
auf, wie um dasg Lidyt feiner einfamen Welt
3u tretten.

»JNaemi,” fagte er, ,du haft vielleicht redht,
aber bedenfe dody, mwas gilt diefe vor Gerin-
gem aufgebotene Kraft? Sie erlijdht mit
iprem nichtigen Yufwand, vielleidht nimmt das
Meer [ie {dhon jest dahin, und in Beit und
Cwigleit bleibt feine Spur von ihr zurid.
fraft haben beift eingig das Seitliche ins
Cwige wanbdeln, Kraft haben heift erfennen,
SKraft Haben Beift geftalten.”

RNaemi hatte fid) ihm anfangs einen Yugen:
blid erftaunt zugewandt, ald ob fie fragen
wollte: ,Meinft du, daf Knud Orljund er-
trinfen wirde?” IBar es der Wind, der ihr
die geliebte Stimme o feltfam fremd er-
{heinen lieg? Cr Jprach anfligerifch, und die
Cindringlidfeit feiner Worte wedte thr Mif-
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trauen, beftirmte denn ein Ungelicbter ibre
Gunit? Sab er benn nicht, was auf bem Meer
porging? SKonnte fein Blut nicht toben und
erftarren mit denen drauflen, die das Meer
bart an Den Klippen voribermwarf, die bald
binter fhrarzen brullenden Wanden vers
fdhmanden und dennod) wieder im leudhtenden
Gifdht emportauchten.

Jhre Schultern {dhuttelten ungeduldig feine
Worte ab. Cr [dhwieg. Sie verftand ihn nidht.
Bugleidy graute ihm davor, fie modte ibn
fragen, ob er denn jene Kraft befdfie, die er
pries. Jch fann das Licht meiner einfamen
Welt nicht retten, wufte er. Nicht vor ihr
und aud) nidht mebhr vor den Menjdhen.
Mein Begehren hat es langft vergeudet, mein
ungeftiimes Blut hat fich daran entflammt und
bat es vergiftet und verzebrt. Und fnirjhend
wiederholte er feine eigenen Worte: , Kraft
baben beift erfennen, SKraft haben beifit
geftalten.”

Seine Knie itterten. Mit vorfidhtigen
Sdyritten trat er langfam guriid. Das Mid-
den fah mit heifer Spannung auf das Meer

8
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binaus, fie fplrte feine Fludht nidht. Cr {ah
im Ridwarts{dreiten nod) eine LWeile den
holden Umrif ihrer Geftalt, ,Ich fann didh
nidht laffen. S fann dich nidht lafjen”,
feudite er und ging wanfend rudmwdrts, Dei
ber erften Wegbiegung brach er in die Knie,
licB den Sturm uber |ih hin und vergrub
fein Geficht im Grasg der Diine,

»Ct, der draufen das Meer beymwingt, er
wird urtdfehren. Wenn euer junges Leben
ineinander bricht, wenn er didh und deine
Sddnbeit in feinem Sinn erfennt, wird er
taujendmal  perrlicher Leben geftalten, al$
meine vergeudeten Trdume ed fir mid
erhofft haben. Cuer Blut wird Gottes emiges
Leben geftalten., Meine Yufgaben lagen weit:
ab von eurer Herrlichfeit, die midh verfuhrt
bat, i) war berufen, ein Rivale Gottes zu
fein, ein Geftaltender. In meiner Ginfamfeit
follte idy ftart werden, im Kampf mit Gottes
Rechten fein unendlidhes Wefen offenbaren,
Sch bin ein Berrdter und ein untreuer Sadh-
walter gewefen. Wer gibt mir mein ver:
geubeteg Blut und meine verfchwenbdete
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Jugend jurtd?! Jdy war berufen, dodh nicht
ermwdplt.”

Cr erhob fidh und fah die Sterne. Sein
mibes Geficht war von Gram verzerrt, von
jener ubermaditigen Inbrunft Des Leids,
3u Deren Heilung Gotted Liebe den Men{den
Trdnen gab, aber er fonnte nicht weinen.
Jhm war, al8 {anfe den Hohen Geftalten jeiner
taufendfarbigen Trdume der glangende Flitter
von Den gefenften JFligeln, nur ein eingiger
bitterer Gedanfe blieb an ihnen bhaften:

#Jun verftehe idh euren Glany, ihr ewigen
Menjchengefichter, die ihr durd) die Beit der
Grbe hin ber unfer Gefdhlecht wadht. Fch
verftehe das Licht eurer Cinfamfeit. Yuf eurer
Gtirn leudhtet die Seligleit hohen BVerzichts,
Gottes Stimme madyt euren Herben Mund
felig, die CGwigleit glanst auf euren {tarfen
$Handen, die feinen Troft fur eud) felber
fanden und nur nebmen fonnten, um 3u
geben, Geliebt oder ungeliebt feid ibr eure
Rage durdh) die arme Menjdrenzeit gegangen,
oon feiner Liebe verflbhrt. MWie haffe idh im
Sdhein eures Ungefichts meine weidhen Traume

8
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und mein rafd) verflibrtes Blut. Jhr habt
nidht getraumt; die Bollfommenen {ind wad.
Cure Kraft fhmidte den Himmel unferer
Hoffnung  mit unerbittlidhem Troft. Ihr
lebt! Jch mwerde ftertben. Obne Taten und
Ruhm.”
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Sicebentes Kapitel

Der Sturm hielt an. Der Pfarrer erwadte
frih in der Morgenddmmerung nady einem
furgen Sdlaf obhne Erquidung, wie ihn Un-
troftliche {dhlafen, die Den Morgen aud) in den
Yrmen ves Sdhlafd furdhten, und bdie die
Hoffnung nidht mebhr heilen fann, aber dodh
war ihm, al8 Habe die Nadyt irgend etwas
gemildert, al8 habe fie ihn verfdhnt mit dem
Pitterften. Ober war ed bdiefer ftirmifdie
Morgen, der ihm neue Krdfte bradite? Er
tidhtete fidh auf und {ah mit grofen Yugen
ftarr in den heraufpdmmernden Tag. Habe
id) etwas verloren? fragte er fid). War nidt
alles gutzjumachen, bedurfte e¢ nidht einjig
eines froben Sugreifens, eines tdrichten
Glaubens, und fein Befi war ihm geraudt?
Uber nein, fo war es gewif nidht, nicht ein
Berluft {dymerate ihn, in diefem beftandigen
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und liebreidhen Walten von Tag und Nadit,
von Frubling und Sommer, von Jugend und
Alter. Er empfand es juver{ichtlich, Eein be-
fonderer Berluft beugte ihn, nur die Semwif-
beit richtete feine Hoffnung, daff er iiberhaupt
verlieren fonnte. €r fah hinaus, befangen in
bie {dhweigfame Dertfdhaft des Lidhts und
in jener fdhichternen Benommenbeit, die
unfere tbermache und dodh faum berwuRte
Seele am frihen Morgen erfhebt und ifhr
far fury den Glany ibrer erften Unfduld ver-
leiben fann.

AL8 er {icdh angefleidet hatte und die Wohl=
tat der Kuble ihn fir fury Gber die Mirdigleit
feines Korpers tdufdite, ging die Sonne auf.
Shr rubiges Gold flof in die raufdhenden
Baumfronen, es {hien, al8 glitte es flimmernd
in die Bufde, am Kirdhturm lag es in rubhigen
Bleden, und die alte Sonnenubr blinfte unter
der |dhrag gefandten Lidhtflut. Das Meer
mwat von tiefem, mwilbem Blau.

€38 trieb ihn hinaus, Die alte Ute hantierte
im Hausgang. Sie fah {hudhtern u ibm auf
oon Dder groBen Sdyranflade her, vor der {ie
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fnicte, aber fie mwagte nicht mebhr al8 ibhren
gewobnten Morgengruf ju {predhen. €3
mufite wobhl Gottes Wille fein, was mit ihrem
licben Heren gefchah. Ibr war jumute, als
licfe er vor dbem Leben davon, das fie geduldig
in fedyzig Yangen Jabren durdhgangen hatte.
O, vies einfame traurige Norby taugte gewif
nicht fur fein junges BVlut, denn hier herr{chte
nidht das Land mit feinen freigebigen Seg:
nungen, fondern das grofe Meer mit feiner
herben Secle, die e ausftromte, wie es fie
einft von Gott empfangen hatte. Den Haud)
per Cwigleit ertragen nur RKinder und Ge:
waltige unter den Menfchen. Die Erde fteht
unter den troftreidhen Seidhen des Wedhfels
und des Seitlidhen, auf ihr lebt es fich leicht
und ftirbt es {id) hoffnungsvoll, aber das Meer
ift unerbittlih und fchaurig, und feine Lrd=
ftungen {ind in feinem Sdywaden madhtig.

Den Pfarrer drangte es beinabe {hmerzhaft
3u wiffen, wie der Kampf der Menfdhen mit
per See in diefer Nacht geendet Hatte. Uber
auf den Diinen im Sturm war jeines Blei:
bens nicht. Der Strand war leer, jwifdhen
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ven Uferfelfen fodhte auf: und abwogend,
grin und weiff der Gifdhit der See. Der
gefcheiterte Schoner {dhaufelte fahl und ver:
Toren in den fernen Klippen, immer nod) maf
der legte Maft den bewegten Horizont twie
ein grofer Seiger. Wie nah und weh alles
im Zagesdlidht ausfah. Die Klippen warfen
graue Schatten in die wogende Flut, aber alles
Graun war mit der Nadht verflogen.

Das grofe Norbyer Rettungsboot lag vor
dbem Scduppen im Sand. So waren fie
guridgefehrt, Knud Orlfund und die andern,
Hatte er ed anbdersd befurdytet oder gehofft?
Das Lotfenhaus ftand flumm und trogig auf
feinem fteinernen Grund. Der Pfarrver rief
einen Jifcher an, der {dyrerfdllig in Sudmwefter
und Teerjade vom Dorf her die Dinen hinab:
{ehritt. Der Ulte blieb ftehn, ohne herbeizutreten.

~DMadenfen ift geblieben”, antwortete er
bumpf und unfreundlidh auf die Frage des
Pfarrers.

A3t er tot?

Der Jifcher betrachtete ihn beinahe mit:
leibig. €r begriff nicht, daf dies feine Frage
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gewefen war, und fo erfchienen die Worte ihm
toridhit und von jemandem ausgejprodhen, der
ihre Ungelegenbheiten nidyt verftand.

Madenfen war ein junger Uttanger Schiffs:
bauer und Steuermann, er fannte ihn gut von
Ungeficht.

LUnd wer ift gerettet?”

JAlle”, fagte der Ulte lafonijch. Was war
viel 3u fagen? Dod) als der Pfarrer teiter
forfdhte, fagte er unwirfdy hingu:

JSotlfund Bat {id) angefeilt und den Leften
geholt, der nidht mebhr bei Sinnen war.”

Gr grifite und ging davon. Der Pfarrer
blieb ftehen tie ein gefdholtener SKnabe.
Cinen Yugenblid wedte die Gering{hdsung,
bie ihm deutlid) geboten wurde, feinen Sorn,
abet er erlofd) in einem Kaumel von Ent:
fagung, und nur ein mattes bitteres Lddheln
wagte fich in den Hellen Morgen. :

Der Wind jdhymerzte. Urne {dhlug den
jdhmalen Pfad durd) die Dinen ein, der an
Notby voriber ing Moor fithrte. Einen Yugen=
bli¢ dadhte er daran, Daf diefer TLodesfall ihm
Pflichten auferlegte, aber dann erinnerte
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et fid) bed Mifitrauens und der Befangenheit,
denen feine Hilfsbereitjdhaft noch jtets begegnet
war, Man wollte ihn nicht. LWie der Kifter
{pm einmal gefagt batte: ,Auf Norby muf
der Pfarrer graue Haare haben und die Orl:
{unds fragen, was der licbe Gott will.”

Hier, wo nun die Dinen langjam insd Heide:
land fanfen, faltete der Sturm die Schwingen.
MWobl horte man dag Meer und erfubhr von
feinem 3orn, aber umber war es8 jonnig und
{till, nur in der JFerne bogen fidh die Birfen
wieder im Wind und die Graben und Tampel
mwaren bellfilbrig und erregt in wedhfelnden
Qichtfleden.

Sollten nun die Tage auf alte Vrt weiter=
gehn? Wie diefe Crmattung wobl tat und ju=
gleidy verflbrte, alled BVergangene und Kinf:
tige fchien gelaffen und gleichgultig. Konnte
et nicht auf und davongehn, wenn esd ihm
beliebte, heute nodh? Daf er die Menfdyen
bier ihren Sdhidfalen diberlief und neugeriftet
fein eigenes Beraufbefchroor? Cr Ildchelte
traurig und mubde., €r joh Naemis Sefidht
vor {ich, aber unflar und ohne jenen unwibder:




123

fteblichen Qiebreiy, Der ihn fibermdltigte, wenn
er {ie gang nah von Ungefidht zu Ungeficht
vot ficdh hatte. FNun glaubte er fie laffen 3u
tonnen, es er{dhien ihm faft leicht, eine {hmer:
sende DBitterfeit madhte ihn ungeredht und
trogig, wenn er an Knud Orlfund dachte.
Drangte nidht alles in ibr ju jenem Bhin, mehe
al8 fie felber wufite und wabhr haben wollte?
Wenn idh fie jest nicht mehr wiederfeh, dadyte
er, dann fann ich |ie laffen. Uber er bedachte
in feiner furgen, armen Siderbeit nidt,
mwie wobhltatig die Crmattung nach einer
heifen eit ftirmifcdher Berlufte die Sinne
iber ihr BVerlangen tdufdt. Das {ind die un=
verftandlichen Yugendblide, in denen {idh die
'Srrungen unferes hrwanfenden Hergens vor:
bereiten, dodh bald, im dunflen Gluben
unferer neu erwadyten Sehnfudht, {tehn wir
vor uneinbringliden BVerluften und begreifen
die fdhweren Namen, die unfere voreiligen
Handlungen tragen.

Aber was war es nur, das ihn fo feltfam
etbitterte? Nun mwufite er es: In Der ver:
floflenen Nacht nod) war ihm fein Schmery
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gtof und erbaben erfdiienen, er hatte ihm
alles Nichtige mit dbunflen Sdwingen verhillt,
er hatte ibn gany erfullt, wie ein befonbderes
Gut, das nur er tragen follte, aber nun war
e$ grau und leet umber und in ihm, alles
war fein geworden und Haftete nach fchalem
Froft. — Cr redte die Urme aus und hob fie
empor, alg viefe er feine bdabingefuntene
Jugend gurid. Jmmer war es die Geftalt
Knud Orljunds, die ihn heimlidh begleitete,
um bdie fideren Lippen des Lotfen fpielte
bas Lddyeln, das ihn einft beim Begrdbnis
pes Baters getroffen hatte.

Der Sonnenfdyein qualte. Der Fahle Boden
der Dine war unfrudytbar und jdhattenlos,
und bas lange dlinne Gras, vom Wind ge-
angftigt, machte die MWelt nody leerer und
drmer,

Weldh ein Menfch bin ich, dadyte er, woran
leide ich denn? Jch leide Daran, Daf id) alles
uberjdhdgen muf, mwas mir begegnet, und
wenn ich einen Wert erfannt ju haben glaube
und ihn auf meine Koften gewertet habe, fo
befige idh Do) nicht die Kraft, ihn ubemwabren,
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iy gebe ibhn bilflos an eine neue Hoffnung da:
hin ober an einen alten Traum. So muf ich
mid) Tag fur Tag um alles deffen willen
herunterfefien, was ich {elbft nicht zu fein oder
3u haben vermeine, aber es gefchieht obne
aufrichtige Demut. Nidht neidlofe Ehrfurdht
treibt midy, fondern ein neidijdher Chrgeis.

Hat {ich nidht oft Herausgeftellt, daf idh
mehr bin alg die, weldhe idh beneidet Hhabe?
Mir feplt der Mut zu meiner Kraft, das ift
mein Berhangnis. Denn Menfdhen, die fo
find, wie ich e8 bin, haben nur dann ein Redyt,
erduldet 3u werden, wenn fie ihr Leben |olher
Be[daffenbheit, das einem haltlofen Dabin:
treiben gleichfommt, einem grofen Bwed
unterordnen fdnnen, damit die Erfahrungen
ibrer fteten Bedrdngniffe, umgemwanbdelt in
troftreiche Gemwifbeiten, jur Menfdhheit zu=
rudfehren.

* *
*

A Naemi um Mitternacht zu ihm fam,
nabm fie jeine HAnde, drangte ihn ein wenig
von fih ab und betradhtete fein Geficht auf:
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merflam und traurig. €r fenfte den Blid,
{bm war unter dem Lidht ihrer Yugen gumute
wie am Morgen bei feinem Gang durch die
Natur, Uber alg er Naemi 3ogernd anfdaute,
mit einem Bemwuftiein tiefer Sdhuld und
mutlos, fand er fie fdoner ald je zuvor.
Ibhre lofe fommerlidhe Rleidung lief den
jungen Gliedern ihr bliihendes Nedht an die
Sommernadht, ihr reides Haar war teid
um die Sdlifen ge[dhlungen, ald habe bder
{anfte Wind es {o gelegt. In feinem golbenen
Sdhatten, unter bem Lebensfhein ihrer ugen,
watr ibr betdrend fdhoner Mund, von un:
{huldiger Gute wephmuitig gezeidhnet.

Gr {hlof die Yugen, in einem glithenden
Sdauer, der ibhn jdblings ubermwdltigte.
Jbm war, al8 umfinge ihn die jommerliche
MWarme der befchienenen Welt, Das Land
duftete. Im Korn leuditete das hodhherzige
Rot des Mobns. ..

Ridte mich,” fagte er tonlos, ,idh bin
jdhuldig. Sieb, idh felber hinderte Gott, der
Cinfebr bei mir balten wollte. Jd bin ein
vetlorener Men|dh.”
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Cr fprach eher 3u fidh) als su ibr. Sie ant:
wortete nidht. €8 marterte ihn unfdglich,
baf fie fchivieg. Durfte er audh dort nod) BVer=
ftandnis von ihr erhoffen, wo feine BVerzagt:
beit ihre Liebe beleidigte? War das Geftdnd:
nis feiner Schwddhe nidht wie ein Todeshied
in Dag Ungefidt ihrer Liebe? So fagte er nur,
und es flang wie ein Yufftdhnen:

a3 bin allein.”

Ratlos fah fie su ihm auf, ein flein wenig
ungeduldig, aber unfdbig, eine Schuld bei
{idh 3u fuchen,

#Du bift traurig”, fagte {ie und nahm feine
$Hand.

Shn ergriff eine Pelle wehmitige Wer:
sweiflung. Ihm war, als mifte er all fein
Qiebesgut von |id) werfen, {innlos verjdwen=
Derifch, rafdh, ohne Bedenten, wie eine tddlidye
Laft, um fo, ein glorreich Berarmter, feinen
verlaffenen QLebensmweg zu gebn. Jdh, o wie
{h bin, fann mid) niemandem auf der Welt
vertraun, dachte er. O tvie reid), wie rein,
wie gut werde ich fein, wenn idy, von allem
getrennt, das mir in verfihrerifcher Liebe naf
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geftandben Bat, am Herzen der {dyuldlofen
Natur rube. Cr dachte daran, wie FUHl die
€rde war, und horte ben Regen in den Baumen,
€r dbadhte an den Gerudh) der Wiefen und an
die Pflangen. Die Vogel waren uiber ihm im
Wind...

Mit leeren Yugen fah er Naemi an unbd las
in ihren Sigen Sorge und ein entfrembetes
Bangen. Damals hatte er vor ihr gelniet,
ibr alles gefagt, audh das Fernfte feines Wefens,
nun empfand er flar, baf diefer Yugenblid
glidlider Hingabe nie wieder fur ihn fommen
fonnte. €3 ftand etwas dazwijdhen, namenlos
und bitter. Cr judhte es ju erfaffen, und ihm
mwar, al8 ware es nie ju deuten, wenn nidht
Naemi ihm felbft die Lojung bradhte, fie, um
derer willen er litt, Und feine Erwartung ward
Sotn, fein Sorn ward tddlider Haf, aber das
Lacheln ihres Munbdes vermwandelte feinen Haf
jablings in eine zerftdrerijhe Gier feines Bluts,

Cr +iff fie an {idh, fie erfdral vor feinem
Beficht.

WY, rtief fie angftooll, ,Qiebfter! Du
toteft bich!”
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Uber er fah es deutlidh, unter ifhrer Beforg-
nid lachelte heimlich ein unfdhuldiger Triumph,
bag fteigerte feinen Born in eine finnlofe
But gegen fid), gegen feine Schrwddie, gegen
fein Blut und gegen ihre Kraft.

pou!l Dul” rief fie. ,Du bift franf. Du
bift frant an deinen bdfen Gedanfen. Schau
in den Spiegel, fieh dein Beficht an. —
Wie foll idy) dir Helfen, mein Liebfter...”

Cr dadhte ploglich:

oHatte ih nie bei ihr geweint.”

Crwartete er denn, daf fie feinem Yuf:
flammen mit gleider Hingabe begegnete?
Nein, er fublte, baf er fie im einen wie im
andern Haffen wiirde, daf Bier wie dort fein
Untergang auf ifn mwartete, und ploglich,
ohne daf er wufte wie es fam, daf feine Se=
dbanfen jeine Not wie eine Rettung ergriffen,
tief er:

o Bas ift mit Knud Orlfund — — fag’ es!”

So {dhmachooll endete fein bitterer Kampf?
Und nun mufte er den |dhroeren Scdhaden
erfennen, den er ihr und fid) mit feinen Worten
getan batte. Cr fabh es an ihrem betroffenen

9
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Surtdweidhen, an ihrem angftoollen Er-
flaunen, Nun, da esd ju {pat war, erfannte
er, daff er Dasg Bild des Orlfund erft jeht in
Wahrheit zwifhen fih und ihr bheraufbe-
{dhworen Batte. Dad war audy der Bann
von Berftehen und Furdht in ihrem Sefidht,
daf fie KRnud Orlfund pldglih fo madhtig fab.
Cr meinte es in ihren Yugen zu lefen, wie fie
den anbdern erglithend prifte, ihm war, als
fragte fie zu jenem bhintiber: ,Wie? So
ftarE bift du?”

Und dodh fublte er fih erleidhtert. Seine
Mirdigleit tat ihm wohl, und obgleich er {idh
als flein veradytete, fagte er:

#Oprich, Fb will alles wiffen.”

+&r will ja nichts von mir..." antwortete
fie 30gernd.

Nun erft fithlte er gany, wie groff die Qual
feiner meifel war und woran er den Tag hin:
durdh gelitten batte. SHatte er denn erwartet,
fie wiirde ihn troften, wiirde mit Ladyeln feine
AUngft zerftreun?

,Und wenn er etmwas von dir wollte?!”
fragte er bdfe. Ihm war, als {hmedte er die
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ganze Fille feiner VBitterfeit im Munde, und
al8 fie {chiieg, Dadhte er: Udy, hatte fie dodh
geantwortet: ,Jch will nidhtd von ihme,

nUntworte”, rief er. Wie ein bdfer Triumph
uberfiel ihn die Gewifheit, daf Jie nicht ligen
fonnte. ,Glaubft du, es wdre fiir midh) ein
Troft, wenn er nidhts von dir will2¥

Cr wufte, wie er alles {hlimmer madhte, wie
et vage Schattenbilder yu flaren Moglidhleiten
umgeftaltete, und fonnte doch nicht anders.

o3 el es nidht", antwortete (ie.

€r jab fie traurig vor {idh ftebn, {ah Das
fdhmale Oval ihres Kindergefidhts, nur berufit
im Geift ibrer unverfdlfdhten Natur, {dhuldig
eingig im Dienft ihres weiblidhen Wefens,
pas die grofe Matur fo und nicht anbders
gewollt hatte, und er dadyte:

Kam fie nidht zu mir und gab mir alles, was
fie batte? I Undanfbarer. Weldper Un:
fprudy gibt mir ein RNedyt, {ie ju martern?
Aber jdblings taffte er {idh empor in feinem
einfamften Stoly:

Mein Vetrlangen nadh dem Vollfommenen
gibt mir ein Redht zu fordern, mein uners

g+
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mudlidher Kampf um die Dauer des Suten,
meine Sebnfudt, dem Willen Gottes geredht
gu toerden.

#Benn du nicht weift, was du tun wirdeft,
wenn Knud Orlfund did) jest fir fich forderte,
{o bift du flein, niedrig, {chlecht!” vief er laut.

Gie mwurde blaf. Ibhre Lippen bebten.

oUrne, willft du mid) fortfdhiden?! Ich
bab’ bdir Ffein Unredht getan.”

Cr wanbdte {id) ab in den dunflen Garten
binaus. €8 wurbde {till. Yus der Ferne horte
man das Meer raufdhen. €8 gibt feine Hei-
lung, dachte er., IWie wobl ihm ihre Frage
bennodh) tat, fie linberte {eine brennenbe
Qual und napm fie dodh nidht pinmweg.

PIdglidy ftand fie vor ihm.

oUrne,” rvief fie, ,wenn du das tuft, fo
bit du e8, der flein ift. Fch weif deinen Stoly,
o, nidht du willft e fein, der verfhmabht
wird, du willft mir diefe Sdhmad) antun,
bevor fie dich trifft. Uber ich mdchte diefe
Genugtuung nidht baben, wenn idh didh
nidht mebr Hab’..." Jhr Atem ging ftir-
-mifch, und ihre Yugen gldnzten.
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€r batte auffdhluchzen fdnnen vor Be:
fthamung.

w3th Danfe dir, hab’ Dant...”, fagte er
heif und jitternd.

Oie legte ifre Hinde um feinen Kopf und
prefte ibn an fidh). €8 lag eine Crgebenbeit
in feinem Neigen, al8 wollte er {idh nie mehe
etheben. Uber {ie wufte nidht, woflr er ifhr
danfte, noch wufte {ie, weldh felige Heimtehe
fn dag Reid) der Treue gegen fidh felbft fein
Hery feierte.

#Dazu haft dbu mir neu geholfen”, flufterte
et. ,Du haft redht. Ih will den BVecher bis
sur Neige trinfen, wie die Liebe ihn mir an die
Lippen gefept hat, Jch will alles erdulden.” —

Sie fah mit einer verzehrenden Ungeduld
auf ibn nieder, die beinahe Born wurbde.
MWas hatte den heftigen Sturm feiner Erre:
gung fo ploglich gegldttet, warum wider=
fprady er ibr nidht? Sie verftand ibn nidht
mebr und empfand ihn mit einem deutlidhen
Yufroallen von BVeradhtung ald fhwady, Uber
dann begann ibhre Liebe zdgernd die Schuld
fm eigenen Herzen zu fuden. Sie entfann
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fidh feiner wehen Geftdndniffe aus den erften
Tagen ihrer Liebe und meinte feine Worte
wieder zu BHoren, ald er fniend fagte:

2E8 ift nicht mein Glid, geliebt u werden,
fondetn felber lieben ju fonnen. €3 ift meine
Reinheit und mein Hort, mein einfames Redht
an die Natur.”

IBie geborgen hatte fie {ich einft in feinen
PWorten gefiihlt, und wie fern erfdhien ibhr
nun der troftreiche Glany, der von ihnen aus:
gegangen mwar. Nun ollte es ihr er{deinen,
al8 habe er nicht die Kraft, die Gaben bder
Qiebe, ihre Glut und ibr Lidht su ertragen,
al8 verdiene er fie nicht, weil er {ie nidht hart
und ftoly al8 fein Cigentum an fidy rif. Die
gornigen Worte, die er ihr eben nody gefagt,
wurden ihr fiir einen Yugenblid ploglidy
lieber al8 alle Guite, die er ibr erwiefen Hatte.
Sn feinem Born batten feine Furdht um fie
unDd fein heifes Begebren gebrannt, aber feine
Crgebenbeit nun erjdhien ibhr wie ein BVerzidht.
Sn Ungft und Ungeduld raffte fie {ich auf,
trat von ihm gurid und jagte rafdy:

JRnud weif, daf idh su dir fomme. ..
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i Habe ed gefihlt. Geftern nadyt, bevor
er hinausfubr, hat er midh im gangen Haus
gefucht. Cr wollte nicht fahren, ofne mid) in
bie Yrme ge{chloffen su haben, Vielleicht will er
mefr von mir — vielleicht alles!” Sie fublte,
mwie fie unter ifren Worten bleich wurde, alles
Blut drangte fid) ihr wild um Herzen, Jhr
wat, al8 {chliige fie in fein blafjes Seficht.

Gt richtete fidy mit grofen entfegten Augen
auf, ftarrte fie an, al8 {ahe er eine tddliche
Macht gegen fih anftlirmen, und {dhroieg.

oUrne!” {drie fie.

Cr fah immer nodh an ihr ooriiber ing
MWeite, aber die Qual in feinen Biigen wich
langfam einer feften Traurigleit, €8 wurde
Bell und dodh grengenlos wel in {einen Yugen.
Sie er|{hraf und empfand eine Ehrfurdyt,
bie fie einfdyiidhterte und ibn weit, weit von
ibr trennte:

Bas mein Jrieden fein fdnnte, wirde
beine Ungft werden .. .” hatte er ihr damals
gefagt.

3br war pldplich, als habe fie ihn in ein
Reid) gedrdngt, aus dem es Teine Wieberfehr
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mebr gab. Sie fiiblte fich [dhulbig und wufte
bod), daf fie ihrer Liebe gehorfam gerefen
mwar. In beifen Wirbeln von Ungft und Glut
erzitternd, fuchte ibr bilflofer Sinn nach einer
Crrettung:

oArne, rief fie, ,Yrne! Hilf mir doch!!”
Und dann wie von einem Sturm bder Welt
erfaft, {chrie fie:

Jumm midhy! Nimm midch !

* *
*

€8 war nody tiefe Nadht, al8 Naemi ging.
Urne gog die Fenfter leife hinter ihr 3u, er tat
e8 mit feiner leften Kraft. — Die dunflen
Biifdhe verdidhteten bdie laue Nacht tiber ibr,
Der Mond ftand tber dem Moor, fern, dod)
immer nody leudhtend, ein {dhmaler filberner
Halbfreis.

Naemi fubhlte es eber ald fie ed fah: dort
oom ©Stamm einer Kaftanie Idfte es8 fid),
dunfler ald die Dunfelbeit. Nein, dadhte fie,
nein,..

Nun wollte e8 Gewifheit werden, nun wagte
fie ibren Yugen zu traun, dabei {dhritt fie
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medhanifch reiter, rwandte den Kopf nidht
sur Seite, fondern nur den Blid, und glaubte,
bies Furchtbare, Das ihre Gedanfen immer
noch nicht fafiten, mifite ver{hwinden, un=
mabr werden, wie eine Vifion der erregten
Sinne.

©ie blieb wie gebannt ftefen. Jbhr Hery
jhlug wild, Neben ibhr, dicht neben ibr am
Meg in den niedrigen Bufdhen ftand, von
einem Vaumftamm halb verdedt, die Hohe
Geftalt eines Mannes, — Sie {haute rafdh
den Weg binab, den {ie fannte — — wenn
fie liefe? Uber da erfannte fie am Umrif} Der
breiten Sdyultern und an der Haltung des
Kopfes, daf e Knud Orlfund war,

MWie von einer rafenden Flamme bdes
Sorng fortgeriffen, fprang fie in die Bujdye,
gerabe auf ibn 3u, wortlos, die Sdhne feft
aufeinandergeprefit und den UYrm erhoben.
€3 raufdite ftiirmifd) in Den Blattern, und
ehe er recht begriff, was gefdhabh, flrblte er die
gange Wudht ihrer gefdymungenen Fauft jo
bart in feinem Ungeficht, daf er einen —
swei Sdhritte guridtaumelte. Geddmpft [bfte
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fidy ein Ruf oon Schred und Grimm aus einer
Minnerbruft, und ed entftand nad) einer
gany furgen furdhtbaren Stille ein gemwaltiges
Ringen, daf der Crdboden dumpf laut wurde
und die Sweige der Biifdhe einander peit|ch-
ten und mit Hellem Kradhen brachen. RKein
andrer Laut erfdholl ald ein Heifes Keudhen,
Dag lauter und lauter wurbe. Sie rangen
flumm, obne ein eingiges Wort, in Der warmen
RNadht, obne andre Waffen ald ihre Glieder,
aber mit allen Mitteln, die ihre entfeffelten
Leidenfdhaften und ihr in allen Tiefen auf-
gewibltes Blut guliefen.

Naemis Keudhen mwurde rafdh ju einem
flagenben SLaut der Ungft, der von einer
hellen grafilichen Seligleit durchdrungen war.
Nun brad) es aus den Blfdhen Beroor,
dunfel, vermworren, ein tobendes Kndul, quer
uber den Weg hin. Ein weifer Yrm flatterte
auf, dann Idfte fich falt und durdydringend der
erfte wilde Schrei, ein Shlag — ein Suriid-
taumeln und ein dumpfes Yufbrillen ovon
Wut und Gier; dann ftirmte Naemi bden
Weg bhinab, bell, aufgeldft, halbnadt, eine
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babhinftiirgende Lodung voll Lodesgraun und
Lebens{ufe, und wie ein drohender, iiber:
ftarfer Lriumph von Kraft und Siegesge:
wifiheit {tampfte es ihr dunfel nach.

Jn finnlofer Wudht warf fidh das Maddyen
in dbie Dornftrdudier der Gartenhede, ein
Klagelaut rang fidh {dhmerzbebend los, ifre
Kleider zerriffen zu Fesen, und fie fiblte
ihre Hande von Blut naf werdben. Nun war
fie bindurch. Sie {prang die niedrige Sras:
bo{dhung des LWall hinab ind Korn und rannte
{n8 mondbammrige Feld Hinaus, fo rafdy das
hobhe Getreide ed zulieB. Sie fabh vor fich am
Horizont den verblaffenden Mond und unter
ihm, eine dunile blaue Mauer, den Wald, die
feinen grauen Silberfeen des Morgennebels
dehnten fich vor ibm wie totes Licht. Uber
fur fie war die Welt eingig erflllt von den
barten Beifen Rufen, die ifhr folgten. €3
flang wie fehnudhtiges, bitteres Ladhen, Hhart
und brinftig und mwie von der gleidhen Not
bervorgeftofen, die fie trieb und zugleidh
feffelte. €8 waren nidht die Halme, die fich
um ifre Fufe flodhten, es war nicht ihre
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brennende Crmattung, die fie Hemmten,
e8 war einzig der allmdditige Lebenswille,
Der aus den Lauten bhinter ibr {dholl.

Sie fanf in die Knie, wandte {ich um und
fah mit weit aufgeriffenen Yugen und flie-
gender Bruft der finflern Gewalt entgegen,
ber {ie erliegen follte. €in langerwimmernbder
Sdymerzenslaut Idfte ihr Sinne und Glieder,
{br Haupt fant in den Naden, und ihre Urme,
wie in Ybwebhr erhoben, {hloffen fich um den
$Hals ded Mannes, der fie an fich rif.

* *
*

Al3 die alte lte am frithen Morgen durd
den Garten fdhritt, yum Brunnen piniiber,
fab fie mit bofem Crichreden die erftorungen
fm Gebi{dh und auf den Beeten. Gany ver:
wirrt blieb fie ftebn und {dhritt endlich furcht-
fam und zdgernd, eine triibe Uhnung im
SHerzen, den Verwitftungen nadh. Sie' fah
die tiefen Opuren grober Stiefel im Crbd=
bobden und die Ubdride eines {dhmalen nadten
MavdhenfuBes. Das Ufternbeet war aufge=
wihlt und die Pflanzen lagen entwurgelt und
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gerftampft am Grasrain, YIS fie Hber den
Bujdren ploglich gewabrte, daf die Fenfters
flugel vom Bimmer des Pfarrers mweit ge:
dffnet waren und fich unbefeftigt im Morgen=
wind bewegten, glaubte fie, ihr Hery fiinde
ftill. BVebend |dyritt fie bis and Haus und
beugte {ich wie betdubt von einer finftern
Abnung vor. Da fabh fie einen Yrm um den
Tenfterbalten gelegt, er hing mit einer blajjen
$Hand bervegungslos nieder. Mit einem Hellen
Aufidyrei [prang fie herzu und erfannte Urne,
ben jungen Pfarrer,

Sein Gefidit war geneigt und gegen bdie
Bruft gejunten, es fchien, als fei er am Fenfter
niedergeglitten, alg er im Begriff gewefen
mwar, hinauszufteigen. So lag er ohne Be:
{innung da und feine Bruft atmete leife und
jchroer. Sie fah Blut auf feinen Lippen, ein
feines belles Badhlein rann langfam auf feine
entbldfite Bruft nieder.
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AcDhtes Kapitel

Seht den Sommer, wie er uber Norby
dabingieht, bell und langjam uber das grofe
Meer hinaus, in den Himmel pindber. Der
gemwalttitige Frobfinn des Werdens ift mit
feinem Lidht und feinem Graun verfunien.
Rubt nun nidht aud) die Seit, wie ed die
beife Sonne tiber dem unbemwegten grimen
Sdilf in den Moorgrimden zu tun {deint,
ober mwie die blauen Sdyleier der Ubenbde tiber
dem Budhenmwald? Cin Tag ift wie der andre.
Wird e8 nidht immer |o bleiben, beglirdt
und erfullt, im fanften Raufdy oon Wobltat
und abendlichen Liedern, die unter den Bau:
men beroor tber den Strand flingen und
pen Cingug der liditen Nadite felern, Der
Sasmin ift verbliiht, und die Bogel {dyweigen,
dbie Segel der Sdhiffe freichen im lauen Luft*
sug langfem den verfonnenen Horizont ab,
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und der Fligeljchlag der Motwen ift ohne Laut, .
Gie wiegen fid) hody tber dem Waffer und
sieben durdy die blaue Stille in langjamen
feligen Kreifen. Nun wird alled gut werden...
€3 begaben fich wenige von jenen Ereig-
niffen, die die Menjdhen fehen und verftehen
gelernt baben. Gin neuer Pfarrer hielt feinen
Ginzug auf Norby, ein grofer ernfter Mann
mit frohblidenden Yugen und breitem blonden
Bart. Durd) den Garten des Pfarrhaufes
er{choll Das Ladhen und das unbefonnene Tol=
len feiner Bellhaarigen Kinbder, und die alte
Ute wid) einer einfichtsoollen Hausfrau, die
da8 gange Wefen des Pfarrhofs veranbderte.
Die ge[dloffenen Stuben wurden der Soms
merfonne und dem Wind gedffnet, eine paus:
badige Magd legte Wajdhe Niber die Weif=
bornbitiche der Gartenhede, und der Hof
mward durd) ein beforgtes Bolidenvon Hibhnetn
und Cnten belebt, die den Tag jdhon vor
der Sonne beanfprudhten. Yuf den Giebeln
der Scheune drebten fidh graue Lauben in
ber Griubjonne, und Dag bdreifte Pad Dder
Sperlinge fah beffere Beiten nabn.
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Nur ein Jimmer des alten Haufes blied
unbertihrt von dem neuen Leben, bas herein=
brdngte, dort mwartete Urne auf den Tod.
€r batte niemand mebt um f{idh ald Ute.
Cinmal in jeder Wodye fam Naemi ju ihm
und bradhite ihm bas Leben urid, das er
geliebt batte.
€8 war eine Beit verfloffen, deren Cingel
beiten er fich nur dunfel entfann, alles war
in die Sdhleier einer einzigen furdytbaren
CGrwartung gebullt. Jbm war, als fei er
tiefgeneigt und abgewandt durd) die ZTage
geglitten, von einer {dleichenden, eigen=
finnigen, webhmitigen Madht getragen, Er
entfann |ich Utes, dbie mit frohem Ladeln
und viel alltaglichem Schwagen in fein Simmer
trat und es nadh einer Weile wieder {Hll und
teiib verlief. Cinmal hatten Naemis Lippen
ibn gewedt. Cr bliebe bier, es fei alled ge=
ordnet. Dann horte er vom neuen Pfarrer
und daf viele Wochen feit dem bdfen Unbeil
verflridhen feien, dasg ihm in jener Nadht
widerfabhren fel. Cr entjann {id) ded jungen
Uttanger Urzted, Der aud) jeht nod) regels
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mdifig fam, mit derben Handidhldgen, bur:
fhitofen TLroftungen und frifhem Lachen.
Unfangs batte er tiglidh) vom Subden ges
fprochen, Batte eifrig fonnige und farbige
Bilber in die Luft gemalt und den Toren
nicht verftanden, ter mit diefer Kranfheit
ben nebligen Herbft in Norby errwarten wollte.

2S0 fteht es nidht um Sie”, predigte et
feoblidy und jdlug mit der Reitgerte den Taft
auf feine Stiefel{hafte. ,Bier, funf Monate
bort unten, und id) verfpredhe Jbhnen bdie
boppelte Unzahl vergnligter Lebensjabre.
Dort ift der Winter warm, nod) im Dezember
finbet man Rofen.”

Uber eines Tages fam er betroffen aus der
SKranfenftube, lief alle antern im Pfarrhofe,
gany gegen feine Gerohnbheit, Menjdyen fein
{o gut fie fonnten und ritt den Strand ent:
lang nacdh Uttang, ald8 gehorte das Pferd
feinem drgften Feind. Er fam feltener und
fprad) nie mebhr vom Siiden. Wasd war das
fir ein Menfdh, der Pier fterben wollte?
Alle feine eigenen Lebenswerte fchienen ihm
pldglid) Heruntergefest, feit jenen feltfjamen

-4
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Minuten, in denen der junge Pfarrer zu ihm
gefprochen Patte. Cr entfann {idh der Sdge
nidht mefhr und Patte fie doch verftanden. a,
{chlieflih war e8 wabr, wozu lebte man bdies
bartnadige Leben mit fo viel widtigem Da-
jeingeifer? — Uber allmdablich vergaf er die
vagen Cindride aus einer fremben TWelt
melandyolijcher Crienntniffe, verbannte den
Pfarrer unter die Philofophen und lebte
fein gefundes SLeben fort.

Norby aber war verfohnt, ald habe Der
Pfarrer alles durdy fein Blut gefuhnt. Man
wollte vom neuen Pfarrer nidhts hdren von
verfaumten Pflichten und grofer Unordnung
in Dber DBermwaltung, die er vorgefunden
~ paben wollte, War nidht fein Vorgdnger
frant gemwefen? €r war nie gang gefund
gewelen, nie bei vollen SKrdften, wie {ie es
mwaren, dDaraus erflarte fid) ihnen vieles und
madhte aud) die Strengften nadfidhtig. Nur
Naemi und die {hmwilen Geridite, die im
Ort umgingen, verftand niemand, und Knud
Orljund blieb der unver{dhnlidhe Feind des
Sterbenben. Daraus {dloffen wobhl Ein:
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fihtige -ibr Keil, aber nidts vourde deutlicdh
laut, denn niemand wagte Naemi anzutaften,
feit der junge Orlfund einmal einen Uttanger
©differ mit der Fauft niedergefchlagen hatte,
nur weil er den Mund zu einem {pdttijdhen
Ladreln veryog, als Naemis Name fiel

Uber in feiner Feind{dhaft gegen Urne
war e8 der Lod, der Dem Eralirnten die Hinde
feffelte, er bielt MWadht und bandigte bdie
ZLatenluft des Grollenden Herab zu {dhieig=
fomem Grimm. Gr zeigte ihm Das grofie
Leben, das blithend vor ibm lag, er wies auf
bag blaffe Ungeficht Des Enterbten und auf
Naemi, die fein Cigentum mwerden follte.

* *
*

€8 war ein {infender Tag voll Ubendrot
und feucdhten MWindes von den Wiefen. Da
es geregnet hatte, waren nod) alle Bujdie
naf und die Crde atmete fHl. Durch den
Obftgarten des Pfarrhaufes flogen in det
Dimmerung die jungen Culen von Sweig
3w 3weig, unbebolfene graue Federballen,
oon poffierlidher Unmut und drolligem Ernit.

1e*
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Shre wehmitigen Klagelaute fullten die Luft.
Die erften Sommerdpfel lagen im hohen Gras,
und weit im Moorgrund BHujdhten blaue
Qihter iiber das tote Waffer und durch das
fanft {dhaufelnde Silf.

#Nun geht mein Todesmdrdhen von Norby
su Cnde”, fagte Urne zu Naemi. ,BVergif
mid) nidht ganz”, fubr er fort und ldchelte,
al8 Bhabe er einen Sdiery gemadht.

RNaemi war nod) fdyeiglamer getworden
als juvor. Geheimnisvoller und Uberwinden=
ber alg je lag Der holdlelige Bann fufefter
Gepeimniffe Gber ihrem Wefen, dies vet:
billte Rubn, das in einem fo aufreizenden
Widerfprud) zu ibren flaren Yugen ftand,
fur die e8 weder Sweifel nod) Heimlidhfeiten
gab, die immer bielten, was fie verfprachen.
Sn ibrem Gefidht war ein neuer Bug zu
finden, eine ferne Refignation, die gang ohne
Hoffnung nun ein Teil ihres Wefens ge-
mworbden war, obne Unflage und ohne Groll, als
fpradie es: So ift e8 auf der Erde ber Menfchen.

Sie ftugte das Kinn in beide Hiande und
fab in Urnes Gejicht.
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nSh werde Knuds Frau", fagte jie langjam.,

Crwandte fid) ab. Dann antwortete errubig:

n3dh roei.”

Sie {dhien enttdufdht. Lange fuditen ihre
Yugen in feinen Sugen 3u lefen. Sie waren
unbervegt, mude und von tiefem Leid
gezeidhnet.

#Leideft du?” fragte fie in Sdhmery und
Hoffnung.

€r jagte nur: ,Fa”

Da verftand fie ihn beffer.

o3 mufite e$ dir fagen”, begann fie
wieder. ,Nun gehort auch dies dir. Solange
{ch lebe, muf id) alles an dich geben.”

Urne fah auf.

#~Barum wirft du die Seine?” fragte er.

#&r will es”, antwortete fie. Wie jhon
und einfady das flang. Al fei fein Wille
{br Gewdbr, daf alles fo fein mifte. Nad
furgem Sinnen flgte fie hinzu: €8 ift etwas
gutumachen, es8 drangt mid), es 3u tun,
ith ei nidht, wohin es mid) fuhrt. Du bleibit
gurtd, und ich fann nidt ftebenbleiben, Tu’
id dir Unredht?”
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M2 Cr befann fidh. ,Nein,” fagte er

bann, ,id Babe aud) nidht an midy gedadit.
@8 ift alled nur, damit i) Dein Bild voll
fommen [ebe. Wenn du dir felbft und deinem
Wefen mit Wiffen eine Schuld zufigteft,
o, ich wirde |o fublen, al8 verfante die ganze
MWelt — — verfteh midhy..."

Gie {dhien nur fludhtig zu beachten, was
er julept gemeint hatte. €3 war wirflich fo,
als gdbe es Teine Kraft in der Welt, die das
Reich ihrer Unfchuld verfinfterte.

W0’ Urne, du fagteft eben, du habeft nie an
bid) gedacht. Fch meine oft, das ift beine Schuld
gemwefen, audh gegen midy; wenn es aud) deine
Art fein mag — — Knud denft nur an fidh."

Gt fab fie mit grofen Yugen an.

Du fennft mich”, fagte er voll Furdht und
Glud, tief befdhamt und geborgen zugleid).
Aber {rgendiwo tief 3o es dunfel uber feiner
Seele empor: er fublte, wie fie ihm entglitt.
Sie verglidh ibn mit dbem andern, fie fonnte
vergleidhen, der Bergleid) galt. —

Cr empfand ploplid) wie einen bitteren
Trant die gange Wabrbeit, daf er an ibrer
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Unjdjuld gerbrodhen war, und am tiefen Sug
feiner Seele, fidy dicfer Schdnbeit hingugeben,
die nidht fein TLeil war. Wareft du f{dhlecht
gewefen, balb, flein, niedrig, o, wie leicht
hatte idy mein Leben vor dir retten fdnnen,
ie rafd) wdre id) tber didh fortgefommen.
Yber {o mufite ih gePhorfam fein. — Ein
feliger Stoly hobd fein Haupt. ,So fudte
idy Gott"”, fagte er laut, {ah ihr ins Geficht,
fab Dag ddmmrige Gold ihred Haars im
Ubendfdhein, ihre liebe Seftalt... ,Mein
Sdyidfal du,” fagte er flar, ,weffen Schidjal
war reiner?”

JIm Grunbde fterben wir alle an unferm
etften grofen Sdhmery, fam ed ihm in den
Sinn, fpat oder frih. Wenn wir unfere Yugen
vom Leben abwenben, {o tritt er vor uns hin,
al8 habe nie etwas wijdhen ihm und unfrer
legten Stunbe gelegen. €r geleitet uns in
da8 Land, das er uns juerft gegeigt hat.

Uber er war nur gefafit, wenn {ie bei ibm
mwat, dann er{dien ihm alles, was jwifden
einft und nun lag, oft wie ein {dredlicher
‘Traum. RNur zumweilen Hberwand ihn die
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Gewifbeit, daf biefe Hinde, dies blonbe
Haupt und diefer Mund der geredhte Raub
eines anbderen gemworden waren.

Sie mufte bald fort. Sie gab ihm bdie
$Hand und tifte ernft und ehrelich feinen Mund,
wie Kinder fiffen. Sie {ah fidh nidht mehr
nad) ibm um, das hatte fie nie getan, wenn
fie einmal Sebewobl gefagt batte. Durd)
bas gedffnete Feniter fam die blaue Nadht
su ibm berein, rubig und [ider, fie dnbderte
ihre Geftalt mit bem Gang der Stunden, aber
fie bedbrdngte nicht und troftete nidht. Yus
bem 3Bug Der Seit ftieg abnungsvoll ein
Wehn der naben Cwigleit.

%* *
*

Cines Taas in diefer Seit {dhritt der neue
Pfarrer von Norby gedanfenvoll zum Lotfen:
baus bder Orljunds bhinab. Er ging mit
grofen mutigen Schritten durdy) den Sonnen:
{hein dabin, wie zu einem Ungriff geriiftet
und beinahe erbittert. Uber {ein gutmitiges
Beficht wurde beiter, nun er des TLorre:
felfens und bes Leudhtturms anfichtig rourde,

|
|
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alg dlrfe er dort eine RLaft niederlegen, die
er lange mit {idh herumgetragen Hatte.

Nicht obne einen forgenvollen Blid fn
bag facht wogende Waffer, tber{dhritt er den
Feldpfad bid an das {chwere Tor, aber er
fand Das Haud ver{hloffen. €8 blied {till,
fein Pochen drobhnte dumpf, aber nur bdas
Gurgeln des Meers unter den Steinen ant:
wortete ibm. Jn den Scheiben {piegelte die
Nadymittagsfonne, draufen auf den Klippen
fafen Moren, forgfdltig gereiht, wie weife
Perlen.

€r wanbdte fid), {Hlugte die Yugen mit der
woblmeinenden Hand und fah den bHellen
Strand entlang. Gegen die {hwarzen Cidyen:
tippen eines alten Wrads, das halb im Sand
vergraben lag, fah er Naemi lehnen. Gt
befann fidh furg. Jm Grunde Bhatte er mit
Snud Orlfund reden mwollen, aber da es in
Naemis Ungelegenbeiten fein follte, fo et=
fhien e8 ibm gewiefen, fidh lieber gleidh) an
fie felbft su wenbden.

Gine heimliche Scheu begleitete ihn, als
et nun auf fie gufdritt. €r entfann fich in
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peinigender Unflarheit aller der Begebniffe,
bie guridlagen, die alle um bdicfes Maddhens
willen ftattgefunden hatten. Man fprach faft
nie davon, jeder {heute fich. Uber nun follte
Rlarheit entftehen, {olite das leste Urgernis
eichen . ..

Gr mufite die Klippen umjdireiten. Der
Sand auf den unrubigen Wegen lag tief.
Seine Gedanfen verwirrten fidh, je ndber
er Dem Maddyen fam, die jdhlant und an:
mutig, gany verfonnen dort lefnte, al8 ginge
nur das Meer fie an und fonft nichts in der
fommerlidhen Melt, die langen langlamen
MWogen, die f{anft wie unter einer blauen
feidenen Dede daherfamen, jich lautlos hoben,
Teuchtend und einfam, und {ih mit hellem
Raufdyen auf den geduldigen Strand fenften.

Der Pfarrer zdgerte, es war ein jeltjames
Ding um bdiefes Maddhen. €r hatte nur ein:
mal mit it gefprodhen und feine Untwort
auf feine Unrede erhalten. Er batte [ich
gefagt, daf es Befangenbheit fei, aber es war
fonft nod) etwas gewefen, das fie {dhweigen
lief, etwas, das jeine Worte {o eigen uber:
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fliffig madte. — Cr {dritt derber dabin
und bolte weit aus.

Gie horte |eine Sdhritte eher, ald er ver:
mutete, und wandte {ich langfam nach ihmum.
Sn diefer Stellung blieb fie rubig ftehn, bis
er fie erveichte, denn f{ie flblte gleidh, daf
diefer Gang ihr galt, und verfdhmabhte es,
biefe Crfenntnid zu verbergen. Ungftooll
und trogig fab fie ihn an, eine deutliche Ub=
wehr in der Perben Haltung bdes Korpers,
aber Dabei gelaffen und gefdymeidig. €8
war ein Unblid voll Holber Wunbder, {ie {o
gegen Das Meer fiebn gufehn, aber der Pfarrer
war gany benommen vom Eifer feiner Ub-
fiht, und ihr Yusdbrud verftdrfte ihn darin
bis zur Unbedadhtheit. So modhte ihm ber
Gruf ein wenig Iirzer entfabren fein, alg
e8 Berfommlidh war, und fo modhte fidy ein
drobender Unterton bineingemifdht Baben,
der MNaemi erbitterte und fdweigen lief.
Denn fie empfand deutlich, daf er ald ibe
Beind fam, daf er in Ungelegenheiten nabte,
die fie felbft mit Knud Orlfund nur zdgernd
teilte.
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2Du begrigt midhy nidht, Naemi?” nahm
er mit {anfter Unflage dasd Wort von neuem.
asch fomme in einer fehr wichtigen Sache 3u
bir, die nidht nur und angebht, fondern die
gange Gemeinde, Wir wollen einmal ver:
traulidy miteinanber reben.”

Naemi ridhtete {idh auf und fagte:

Das wollen wir nidht.”

Cr erfhral, und alles Wobhlwollen fant
an ihm nieder, al8 erjdlaffe er ploglich, al8
verldre er mit Diefer Stellung feinen Halt.
Aber dann warf er {dhroff hin:

»E8 ift meine Pflicht.”

RNaemi {hmwieg, al8 habe [ie alles gefagt.
Der Pfarrer ging haftig Uber ihr Sdweigen
fort und geftand {ich nicht ein, daf er ben Grund
ibres Berhaltens prufen miffe, um ihr wabr:
baft gerecht werben zu Ponnen. €r drangte
fich gewaltfam in den Glauben an den Wert
feiner Miffion und fprad) erregt und eins
dringlidy:

288 ift deine Pflidht, mid) anzubdren,
dbu bift unerfabren und betdrt. Dein Tun
etregt den Born und ben Widerwillen der
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Gemeinbe und fest Knud Orlfunds Anfehn
perab.”

(Hat Knud Sie gefandt?” unterbrady {hn
Naemi mit fellen Yugen und einer bdjen
€rwartung darin.

oJein," fagte der Pfarrer ebhrlidh, ,aber
idy werde nidht warten, bid er midy bittet.”

Naemi wanbdte {ich ab.

oBas ift nod) u fagen?” fragte {ie lang-
fam. 3 werde tun, was idh will, €3
fimmert niemand in Norby, ob ich gut ober
{cdhledht bin.”

«Spridh nidht, wie du ed nidht verants
wotten fannft, Naemi. Du biftjung undredeft,
ie betdrte Jugend zu {predhen liebt, die
nidht ermeffen fann, was {ie begeht. Uber
midy fimmert e$ wobl, was in der Gemeinde
vorgeht, am meiften dann, wenn es in meinem
Haufe gefdhieht. Und was tuft bu? Jdh il
e8 dir fagen: Du opferft Unfehn und Ruf
cinem franfen Sdmwdrmer, bder nidt die
Kraft Gat, su vevantworten, was er zuldft.
Ih will nidht prifen, was gefdheden ift,
beoor Gott ihn zuchtigte, denn ed gefdhabh



158

vor meiner 3eit, aber glaube nidt, idh wifte
es nidht. Du opferft dich einem gewiffenlofen
und unbeberrfhten Selbftfuchtigen. Wer
fein Reben und fein Lebenswerk in {o Fraft:
Iofem ©dymwanfen vertan Hat, der ift nicht
beredhtigt, ein andres Dafein in die Strudel
feines Niedergangs zu zieben..."
° Da ballte Naemi die Hand und fah ihn

an, {o Daf ihre Perrlihen Yugen wie Lidyt
in feinen brannten, hob {toly und einfam ihr
Haupt und fagte:

#TBas weift du von feinem Wert!”

Sie mwanbdte {id) ab und ging fort. Cr
wagte fein Wort mehr an fie ju ridten.
Sitternd vor Crregung blieb er ftehn, lehnte
{ich an die eidyene Rippe ded Sdhiffsrumpfes
und fuchte mit leeren Yugen in der Welt um:
ber, al8 mufite er finden, was ihm febhlte.
Cin 3ug von verftdrter Menfdentraurigleit
blieb in feinem unbewadyten Geficht urid,
es war ihm, al8 fei ein befchamendes UmTehren
far ihn notwendig, eine Rudfehr vom unver:
ftanbenen Ridt diefer Frauenaugen in die
fleine, fidere Welt, die er hatte preifen wollen,
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Neuntes Kapitel

Urne begann in den Stunbden, in denen
Naemi bei ihm weilte, von feinen Gedanfen
su fpredhen, von dem, was fein Lebenswert
hatte werden follen. Cr begann gelaffen,
wie ausgefdhnt mit {einem SGefchid, das ihm
vermwelrt hatte, fein Wert zu formen und 3u
pollenden, aber bald fprad) er in bheiffem
Cifer, feine Uugen leuditeten und feine
MWangen brannten. Naemi {ah, daf er fidh
{dhadete, aber fie {ah audh, daf ihn feine Worte
begltidten, daf fie ihm etwas wie Taten be=
deuteten, weil fie ifnen andiditig laujdhte.
Darum [dhieg fie, wie es ihre Urt war,
pas Geringfiigige des Dafeins zu tberehn,
wenn die Seele ihren Weg fudyte.

Gt legte anfangs Wert darauf, von ibr ver:
ftanben zu werden, und trug ihrem Sefuhl
eber Redhnung als ihrer bervufiten Crfabrung,
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aber bald nahm er ihre Undadht, alg trdumte
darin das grofe BVerlangen der Menfjchheit.
Sie itterte im Glubhn feines Beiligen Cifers,
{ie verftand ihn, weil er rang und litt. Fhpm
mwar ed Liebe genug.

Oft {dhlof fie die ugen, wenn er fprad.
Dann war ihr wieder wie einft in ihren
Liebesnddyten, als fein Wefen mit derfelben
Geroalt, mit der gleidhen rudbaltlofen Hin=
gabe und mit diefer edlen Berfdhwendungs:
fudht uber fie Binflutete. Sie erfannte ihn
barin mwieder und empfand, wie fehr er darin
der gleide war, und dunfel ward {ie {ich
deffen bervufit, daf er die Glut beider Madhte,
die ihn trieben, niemals miteinander batte
pereinen fonnen. Lag ibhre Pflicht nicht dort,
wo fie einander im MWefen des Mannes
bitter befdmpften? War fie feiner dennodh
nidht wert gemwefen?

Cr Balf ibr aus dem Wirrfal ihrer Furdt.

JUnfer Verbdltnis zum Gegenwdrtigen,
Naemi,” fagte er einmal, ,muf um der Ju=
funft willen unguldnglid) fein. Wir durfen
nody nicht vermeilen. Der Sinn des Lebens
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liegt in einer lichten Buiunft fteter Harmonie,
pon Der aud) die Bofeften eine Ubhnung im
Hergen tragen. Die Unfdyuldigen wiffen {ie
fo suverfichtlidy, wie {ie es {ind, die in Wakr=
heit am Unoollfommenen des Dafeins leiden,
— Uber zu dem, was idh fur mich erhofft habe,
gebhdrt mebhr. Nun ift mir oft, ald hatte id
nicht die Kraft gehabt, {huldig mwerden zu
fonnen. Berfteh midy, wurde nidht audy Sott
fhuldig? Cingedent {einer ver{dhnenden
Kraft erlitt er den Wedhiel des Lebendigen
mit Willen., So fieht ihn unfere hoffende Not.
Und angefidhts aller Hoffenden Not Dder
Menjdien, erjdaffen bdie Vegnabeten unter
ibnen ihr Lebensmwerf. Yuch {ie muffen den
Wechfel des Lebendigen mit Kraft und Willen
erleiden. Jbr Heldentum ift wehrlos.

JUnd die Liebe?” fragte fie.

€3 befeligte ibn Yeif, daB fie fo fragte,
denn er fublte daraus, daf fie ihn verflanden
batte.

Die Qebe”, fagte er, ,ift der Wille zur
Cwigleit alles Lebendigen, der in uns wirkt,
Unfer Wunidy geliebt zu mwerden und unfer

It
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Perlangen nach dem DVollfommenen {ind
beinahe Dasfelbe. Die groften unter den
Menfchen twaren die an Liebe reichiten.
Sie durften fagen: ,Wer mid) fieht, der fieht
Gott. Die Liebe ift fiir und der Troft der
Welt, der BVorgefdmad der feligen OStete.
Sbr natirlider Sinn lehrt uns tdglich diefen
Glauben neu. Cr ladht aus den Yugen unjrer
Kinder, er bliuht aus der Wiederfehr jeden
Brablings. Das Ringen um den Glauben
an bdie Cmwigfeit unferes Dafeins ift unfer
Kampf mit Sott.”

Sie irrte ab mit fehnjidhtigen Yugen, Sie
fab in den Sonnenjdyein, der dDraufen auf den
grunen Blattern leudhtete, und meinte endlidh
3dgernd:

nDu [pridft {o viel von Gott ... Knud hat
mir gefagt, wir foliten nidht {o viel an Gott
glauben, alg pielmebhr an unfere eigene Kraft.”

JDas ift fur ihn dasfelbe,” antwortete er,
4und fur viele anbere aud), denn die Unfchuld
erduldet lieber al8 fie forjcht. Uber nidht fur
mid, i) muf mit Gott rmgen, big er mid
fegnet.”
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Cr wang das brennende Weh nieder, das
mit dem Namen des Orlfund in feine Seele
gefunfen mwar, und {hlof ermattet die Yugen.
€38 wurde im Jimmer fHll. Naemi betrad)-
tete {ein blaffes Geficht, feine rubenden Yugen
und den flar gefdinittenen Mund, der fo
beredt er{dhien und doch {hon Verlangen nadh
feinem emwigen Sdhweigen trug.

Und ihr fam flarer al8 je zuvor jum Be:
wuftiein, Daf diefes Ungefidht die Male
eines unermidliden Kampfesd trug, die tief:
gegrabenen Spuren einesd raftlofen Ringens.
Sie erjdraf wie vor einer Offenbarung.
Im {infenden Lidht diejes reidhen Tags glomm
Der Raum, er ward ihr um feierlich gefchmuf=
ten Saal, Die Stirn ded Rubenden und
feine weien Hinde leuditeten. Ein gol=
dener Panger gluhte uber der jhmalen Bruft.
- Gein Ungefidht war zerbauen...

Und fie empfand feine Trauer um bden
verlorenen Sieg und fiblte in tiefer Crgriffen=
beit iftes Herzens zum erflenmal im Leben
mit ganger Suverfidht, daf Gott unendlich
gut fein mifje, daf fein Name, wie immer er

n*
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flingen modte, eine Liebe umjdhliefen miffe,
die hoher al8 alle Bernunft war, dDamit er die
Befiegten, die zu ihm fanden, wabrhaft
tedften Ednne. '
Und ibre heilende Suverficht, die fie |hwei:
gend tief im Herzen verbarg, glitt mit ihren
Bliden uber {eine Stirn, die im Schatten
des Todes rubte. Er wufite nidhts vom Dant
ibres {hweren Glids. UI8 fie fidhy erhob und
ibn tufte, rubrte er fih nidht. Sie wedte
ibn nidht mebr, jondern ging fort, mit 30gern-
den Sdiritten und einer {dmerzbhaften Selig-
feit. — Dort lag Norby, dort leuditete das
fleinerne Rotfenbaus in Dder Ubendjonne.
Die Schwalben warfen fih hodh oben mit
jdyrillem Sdhrein ins wolfenlos Helle.
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Behntes Kapitel

€8 mwar bald datauf, als an einem warmen
Ubend der neue Pfarrer nody ziemlich Jpdt
ju Urne ind 3immer trat.

Cr fesste {ih am Bett nieder, nahm Ddie
Hand des Kranfen und erfunbdigte fidh in
feiner gerubjamen und teilnehmenden Yrt
nady feinem Crgehn. Cr {ah nidht, wie es um
ben Kranfen {tand. €8 lag jhm heute etwas
DBefonderes auf dem Herzen, Urne flihlte es
bald, aber lief ihn gemwdbren und lief fein
gleidhgiiltiges Reden rubig zuvor mit fidh
gefdhebn. Cndlidh, als jener {hon im Begriff
{chien, aufzubredhen, bielt er fidh felbft noch
einmal quf, feste fich mwieder nieder und {agte
nidht ohne Mirhe, aber doch ernft und felbit-
fidber:

&8 ift noch ettvas, lieber Freund, das hatte
ich ung beiden wobl gern erfpart, aber es
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muff um meines Gewifjens willen gefagt
fein. €3 muB um meines Haufes und um
meiner Familie willen gefagt fein und nidht
gulept audy wegen der Gemeinde, die auf
mein Handeln {haut.” Seine Yugen wanbder:
ten unfider und gutmiitig im Raum umbper,
und al8 Urne {dywieg, ein wenig Spott um
die ermideten SLippen, fubr jener fort:
#Orlfunds Pflegetoditer Naemi fommt ju-
weilen ju JFhnen — — dad darf nidht mebr
{ein.” :
Cr {dhwieg, denn er {ab, Daf das Geficht
des Kranfen {id) rafdh mit einer tiefen Bldffe
tibersog, von der Stirn fdhien es bis auf den
gefchloffenen Mund su gleiten, als ob durchs
Jenfter ploglich ein fahler Licht{dhein {dnte,
Urne fragte nicht. Er lag gany unbeweg-
lich Da und dDadhte nur: Wie unerbittlich
ftarf ift Dag8 SLeben. €r empfand aus ber
umftandlidhen BVorrede des Pfarrers wobl,
wie gut man im Haufe und im Ort unter-
riditet fein mufite, und daf nidht beliebige
fleine Bedenten, jondern ernfle Beforgnifje
diefen Wunjdh) ausfpredhen liefen. Cr dadte
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aud) daran, wie feltjam Naemis lehtes Hier-
fein einem Ub{dhied gleichgefommen war,
einem Ub{dhied ohne Worbedad)t und ohne
graujame Gewifheiten. Er fah den Pfarrer
rubig an, deffen grofes, umftandlich beherr|dh=
tes Geficht ihm eigen gleidhgiiltig und unbe-
teiligt erfdyien, und fagte nur:

2C8 ift gut.”

Der Pfarrer {dhien fehr danfbar und befreit
burd diefen Yus{prudy, aber er erhob |idh
augenbli€lich, denn ihn bejdhlich die Unficher-
Beit jener Furdyt, die Menfchen leidht befallt,
die einer Gadje dienen, deren Wefen |ie
nidht erfennen. Jrgendwo flammte wieder
die frembde Helligleit, die ihn aud Naemis
jotnigen Yugen gegruft batte. Iy Habe
dennod) das Redyte getan, {prad) er innerlidy
su fich, aber eine Stimme in feinem Herzen
widerfprad) ihm, und es fonnte nicht Satans
Stimme fein, denn die Stimme des Bodfen
wedte die Jurdht der Guten, aber nidit ibe
Grbarmen. Und fo vermies er im Hinaus:
fdhreiten den Smwiefpalt feiner Gedanten an
Gott. —
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Gegen neun Uhr fam Ute. €8 fing an
punfel ju werden. Sie fand Wrne wadend,
bie groflen Yugen ovoll des Yepten Lidyts.

a3t weif," fagte {ie, ,man will Naemi
fernbalten. €8 gebt von Knud Orljund aus,
und es ift wobl aud) zu verftehn, wenn fie
audh nur gany felten gefommen ift. Sie it ja
nun die Seine und foll fein Weib werden,
Aber es ift ein bittres Unredht gegen Cudy —
— Herr Arne..."” Gie madte fidh allerlef
im Bimmer zu {daffen, als8 wollte fie ihr
Hierfein begriinden.

3 will fie wobl einlaffen, wenn b
wollt... und wenn fie fommt", begann lte
wieder. ,Nadhts, wie friber, idh weiff alles.”

Sie nahm feine Hand, die weif in ibren
braunen, welfen Handen rubte, {duttelte ab
und 3zu den ergrauten Kopf und begann enbd-
lidh von {ich 3u fpredien, mwie Traurige oft tun,
die trdften modyten, obne es zu fonnen.

SMein Sobn war Seemann. €r war
grofer ald Jhr und Batte blonde Haare.
Uuf der Werft in Kiel befam er eine Yus:
seidhnung fitr die Leitung eines Sdiffbaus,
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benn er verftand fidh aud auf joldhe Dinge.
Dann wurde et Steuermann auf der ,Hilga®,
Bon bder ,Hilga® mwerdet Jhr wolhl gehdrt
baben. €r Hat fie drei Jahre lang 3wifden
Gingapore und Untwerpen gefegelt, bis es
auf den deutjhen Schiffen befferen Eriverb
gab.” '

Gie brady ab und {haute beforgt, aber bt
{chien, al8 laufdhte Der Kranfe mit grofer
Undadht. Unbd leife {prad) fie weiter, und Yrne
horte {dveigend von einem jungen Leben
und einem dabinfinfenden, Das feine Fabre
hindurdy gebangt Batte. €r madite tweite
Reifen mit, fo {Hlidht gefdhaut und ernft dburdy=
lebt, wie fie die Ulte aus den fparlichen Briefen
bes ©obnes fannte und bebalten Batte.
$Hier und da vermedhfelte {ie wobl ein Land
und einen Hafen, aber aus ECingelbeiten
{plitte er Deutlidy, daf fie mit den Worten
pes Sdyreibenden {prach, die fie alle im Sinn
batte. Sold) ein dlurftiges Padlein unbe-
Bolfener Briefe, das war der Inbalt ihres
gangen SQebens, in Diefen Beilen mwobnte
ihr Hers. Und ihr Sobn, den fie nur fannte,
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wie er |idh ibhr geigen Fonnte, hatte eines Ta-
ges nidht mebr gefdirieben, und fir fie fam
eine tritbe Wodye nad) der anberen, e8 yur:
den Monate daraus, Jabhre. Kein Lebens:
seidhen traf mebr ein, fein Toten|dhein, fein
Gruf und feine Klage mebr.

CEndlidh {hwieg Ute und {dhien um vieles
berubigter. €8 war, alg habe {ie nun einen
Grund fur ibre ZLraurigleit gefunden, und
nun war e in gitiger Ordnung. €r hidrte
fie nody im Bimmer hantieren. Ob fie das
Benfter nicht {chliefen follte, notwendig fel
e nidht, denn die Nacht fei hell und milde.
Enbdlidy ging fie, von Naemi batte fie nidht
wieder gejprochen. —

So fam Urnes {dhwere Nadit. Mit ihren
Sdyatten fant wie in blauen Deden die
Traurigleit auf ihn nieder, er faltete bdie
$Hanbde wie ein Kind und weinte mit unbe:-
wegtem Geficht, dag die Dunfelbeit wie in
Crbarmen mit feiner heifen Sdham zubedte.
Langfam fam bder Glany der Oterne auf
und entziindete zu mattem feligen Glimmen
den abenbdlidhen Lau auf den Bujdjen bei
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feinem Fenfter. Kein Laut drang mehr zu
ibm, das Haus rubte, und Norby ([dlief.
fudh das Meer {hroieg, nur die faum hor-
baren Atemylige der feucdhten Nadht drangen
in fein Bimmer,

Da nabhm er Ubjdhied von feinem Leben.
€r grufite weit hinlber ju den Gdrten feiner
Kindheit, er [ah feinen BVater und feine Mutter
wieder, die {dhon lange Den Tod der Erbe
fhliefen. C€r nabhm Ubjdhied vom Heifen
goldenen OSdiimmer feiner Liebe, bleidh
und ftarmijch brad) es nodh einmal tber fein
Herz. €r nahm Ubjdhied von der Erde, die
er im Fribling, im rubigen Sommer und
im bunten Herbft geliebt hatte, wie audh
~im flaren Winter, wenn die Haufer weif
verhilllt lagen und die roten Fenfter wobhnlidh
glommen, wenn draufen bdie Felder im
Schnee gligerten und binter dem jdhywarzen
Neser der Baumbronen der Ubendhimmel
etlojdh. Cr begrufte Das Meer und lie§ im
Oeift feine Yugen auf der bemwegten Weite
rubn. Die Segelidhiffe zogen, fie erfdienen
ibm vertraut, weil et nidht wufte, wober
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fie famen und wobin fie fubren. €r {ah die
Menfdhen mwieder, die er gefannt Hatte, und
mwandte {id) traurig ab in dDie Gefilde von
weher Supigleit, in Denen feine Cinjamfeit
gerwobhnt hatte, —

Gt nahm Ybjdhied vom Wald. Die Bellen
grinen Sdleier der Bufdhe unter den Hod)-
gemuten Sfronen mwinften ihm, der Gefang
der BVogel erfcholl darin, und die geneigten
Oterne der Unemonen blubten Ddarunter.
Die feudhten Wiefen waren voll frijdyen Gring
und mit gelben Blumen bededt. €r nabhm
Abfchied von den Wiefen. Und die vermworrene
beife IWelt {einer armen Gebdanfen ver:
bannte er mit einem traurigen Sadeln.
€3 grufite ibn frei und purpurn von reinem
Ridht aus ibrer Finfternis, das war fein Leid
und das SLied feines rublofen SKampfes.
Und dann war ihm, al8 wandte er fidh lang-
fam von allem ab. €r hob fein Ungefidyt
empor in bdie irdifhe Nadht und {Hlof die
Nugen nidht und wartete darauf, daf feine
Augen Denen Gottes begegnen follten. —

W3 er nodh einmal erwadite, war es
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Morgen, und im Rahmen der halbgedffneten
e ftand ein fremdes Kind in dirftigen
Rleidern und mit bloBen FuBen. €38 hielt
einen Strauf von Sommerblumen in bden
feft geballten, braunen Fdufthen, Aftern und
Heide, fah ibn jhudhtern mit blauen Yugen
an und reidhie die Blumen Ddar, ohne naher
3u treten. So ftand es in der Sonne.

Ihm war, ald wute er nun alles, um das
er je gebangt Batte, €8 ubermannte ibhn,
und er wanbdte {ich nacdh) der Wand hin ab ...
A8 er fidy gefat hatte, jah er den Strauf
au feinen Fifen auf feinem Bett liegen, und
bag Kind twar fort,

Das war fein lehter irdijdher Tag.



Bou Watdemar Bonseld exfchien ferner in unfevem Berlag:

Die Biene Maja und ihre Ubenteuer
439. Auflage

Urteile der Preffe

Dies Budy miifte wie ein Heller Stern in der Kindheit
wirfen, der fie lehrt, wo Tapferbeit und wahre Srdge und
Cinfadheit 3u finden (ind; ed ift eine Heldengefchichte
und gugleidy ein lieblidyes Mavdhen.

#Die Rpeinlande’, Diffedorf

Aus diefem Bud) ftrahit dag Hery eines Didhters, der fidy
in feiner BVefchrantung ald Meifter evweift, dem fein Los
in diefem Werk wabhrhaft aufé Liebliche gefalien ift, Sebt
diefes Budy euven Kindern, ed iff ein Herrlided Budy!

SDie deutfdhe Fran”, Berlin,

Dies Budy ift eine Didytung, von der ein unendlicher
Stimmungszauber ausgeht und aug bder eine Flut von
Sveen flvdmt. G4 ift aud) wiklid) ein Bud) fitr die
Sugend und ebenfo fiv die Witen, denn ed ift dasg MWerk
eined Didyters und Sehers, dev eine grofe Offenbarung
{iber das tieffte Wefen der Dinge su verbinden Hat.
Straburger Poft, Strafburg i. €.

Diefer Roman filr Kinder Geft fid) wie eine Ofenbarung
aavtefter Wunder und ungeahnter Scydnheiten dev Natur,
Neue Shrdyer Seitung, Surid).




Bon Waitdemar Bonsels exfdhien ferner in unferem Bevlag:

Himmeldpolf

CinBudy voun Blumen, Tieven und Gott

328. Auflage

Urteile der Preffe

Wie Waldemar Bongels evzahit, dag mug man felbft ge-
nieBen, felbft mit durdyleben, muf bewundern, wie diefesd
Didyterauge Crde und Geftivie, Wolfen und Waffer, Pfange,
Fier und Menfdy mit einem Blic durchdringt, dev den
Grund aller Dinge, allen Grlebens, alier Seelen fieht, muf
diefes vollige Cinsfein mit Gott, diefe Helligheit, Giite
und Riebe miterleben, die dag Budy fiillt, und die den
durdyziehen wird, der dag Bud) lieft.

Frantfurter Seitung, Frankfurt a, M.

Diesd zavte bevaufdyte Budy ift ein Bud) des Kampfens,
bes Sieges und desd Untergangs. Ulle Entwidlungen des
Budyes, fein inneves Syreignid witd davgeflellt in Unter=
haltungent mit Blumen, in Gefpradien vou Tieren, deven
Crnft von einer Faum glaubbaven, nie gebannten Heiterbeit
getvagen iff. Seves Wort aber fdeint hingefdyrieben in
grofer Reidenfdyaft, tief evfAHIf und in dem Willen, durd)
fein Werk beizutragen su einer Fommenden, reineven, alled
auf dag Erleben ftellenden, um Gott wifenden Menfdypeit.

Berliner Bivfen-Courvier, Berlin,




Dad Feuer

Didytungen
6. Unflage

Don Juan
Cine epifdie Didytung
7. Auflage

Norby

Cine dramatifde Dichtung
5. Huflage

Wartalun
Gine SdyloBgefchidyte
77. Auflage
Dad Anjefind
Gine Crzahiung
100. Huflage
Blut

Gine Crzablung
55. Auflage

Litevarifche Unftalt Ritten& Loening in Franffurt

Sunbdbienfabhrt
230. Auflage
Menfdenwege
Notizen eines WVagabunden
130. Huflage
Crod und die Evangelien

Aus den Notizen eined BLagabunden
90. Unflage
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Register at: www.imageaccess.de/Scan2ICC

IMPORTANT:
Keep Test Target in envelope.

Avoid direct exposure of the Test Target to sunlight or
other extreme linht sniirces
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