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UDENGASSE

IS1 ODER
DIE GERECHTIGKEIT

Gollenstein



Der Roman »Judengasse«, von der
Kritik einstimmig gelobt, hat das
Schicksal einer kleinen Gruppe
jidischer Menschen in einem deut-
schen Stadichen zum Thema.

Die Erzihlerin ist ein zehnjihriges
Kind, in dessen Schilderungen sich
Ahnung und Instinkt zu einer Art
von magischem Realismus ver-
dichten. »Isi oder Die Gerechtig-
keit« setzt die »Judengasse« fort:
Die Gestalten des ersten Bandes sind
anwesend,als Tote, als:Schemen,
als Erinnerung, und sie bestimmen
das Leben der Nachkommen.

Neue Ziircher Zeitung (1970)

Die Martha Saalfeld Werkausgabe,
herausgegeben von Berthold
Roland, wird sechs' Bande umfassen.
Die Abfolge geschieht so, wie sich
das Werk der Dichterin entfaltete.

Die beiden Romane des vorliegen-

den Bandes (Bd. V - Romane 2)

gehoren zusammen, beziehen sich

aufeinander, auch in den agierenden
Personen, wenn auch iiber fast ein
halbes Jahrhundert hinweg:

die Geschehnisse spielen 1908
dndzu Beginn der’50ér Jahre.
Berthold Roland im Nachwort
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JUDENGASSE






Judengasse

Abraham sa8} in moosgriinem Mantel —
Paletot nannte er ihn voll Stolz —
Stets vorm Laden, Sommer und Winter,

Eh’ noch der Schnee auf den Rucksicken schmolz.

All seine Habe,

Hosen und Rocke,

Hiite und Stocke,

Schaukelte in der Gasse im Wind.

Kamen Conscrits und nahmen die Stocke,
Zerrten vom Biigel die Weiberrocke,
Zahlten nicht, lachten nur, gingen davon,

Sangen das Lied vom kleinen Cohn.

Abrahams Knaben weinten und klagten,
Liefen und riefen die Polizei -

Die aber zwirbelte nur ihren Schnurrbart,
Fluchte und spuckte und kam nicht herbei.

Antiquitaten, zartliche Dinge,

Schifer und Schiferin luden zum Tanz.
Und auf die diinnen, blechernen Ringe
Haufte Jehova géttlichen Glanz.






Die Judengasse war fiir mich die interessanteste Gasse der
ganzen Stadt. Sie war etwas breiter, als es sich fiir eine Gasse gehort.
Auf der einen Seite standen ansehnliche Biirgerhiuser, deren Besit-
zer ihre Garten und Sommerwohnungen vor dem alten Stadttor
hatten. Auf der andern Seite hausten die Nachfahren der einstigen
Gettobewohner in niedern, zum Teil winzigen Hausern. Sie hatten
hier ihre Trodel- und Antiquititenliden, die mit zauberhaften Din-
gen angefiillt waren, mit Maskenkostiimen, eingelegten Spieltischen
und altem Porzellan. Da war Abrahams uralter Laden, in dem
Anziige feilgeboten wurden, Hiite, Rucksacke und knorrige Stocke.
Und da war Ephraim, bei dem man Zinn und Frankenthaler
Porzellan bekam und allerhand zigeunerhaften Schmuck.

Weil Abraham kein Schaufenster besal3, hiangte er seine Waren ein-
fach auf die Gasse, an die AuBenwand seines Hauses. Da kam es
dann haufig vor, daB irgendein Riipel sich ein Hiitchen auf den Kopf
stitlpte oder einen Stock ergriff und sich davonmachte, ohne zu be-
zahlen. Dann war die Gasse von Geschrei und Wehklagen erfiillt,
man rannte zur Polizei, aber die Polizei kam nicht herbei —

Ephraim trug die schonsten Stiicke aus seinem Trodelkram am Leib.
Im Gegensatz zu Abraham, der stets im gleichen moosgriinen
Paletot vor seinem Laden stand, pflegte er das Kostiim sehr oft zu
wechseln. Wenn ein Kiufer seine Jacke begehrte, oder auch seine
Pantoffeln, Ephraim zog sie aus. Er zog - wenn es sein muBte - alles
aus. Auch die Unterhose, auch das Hemd. Und immer wieder um-
hingte er seinen diirren Leib mit seltsamen Gewindern, bald glich
er einem Scheich, bald einem Eskimo. Er machte seiner Kundschaft

Appetit auf seine Sachen. Einmal hatte er einen Posten Sweater,



recht angeschmutzte, rotgeringelte, erstanden. Solange die auf einem
Haufen lagen, fragte kein Mensch danach. Ephraim zog sie an - und
zog sie aus. Er wurde einen nach dem andern los.

Meine Mutter, die Freude an schonen Dingen hatte, kaufte haufig
in der Antiquititenhandlung Frankenthaler Porzellan. Mit ihr kam
ich zu Ephraim ins Haus.

Die Menschen in den kleinen Hausern schienen mir alle irgendwie
bedriickt und so, als triigen sie gemeinsam eine unsichtbare Last.
Von ihrem schwermutvollen und geheimnisreichen Dasein fiihlte
ich mich heftig angezogen. Ich hatte mich auch bald mit Sigi ange-
freundet, dem Enkel Ephraims.

Er war gerade sechzehn Jahre alt, sechs Jahre ilter als ich selbst. Ich
sehe ihn noch vor mir, so als sei es gestern erst gewesen. Er sal3
im Tandelkram GroBvater Ephraims an einem schmalen, spinne-
beinigen Tisch und las. Sein Blick traf mich voll Neugier und
Melancholie. Er zeigte mir die alten Ofenplatten, die Ephraim
gesammelt hatte, mit Darstellungen aus der biblischen Geschichte.
Daf3 Abraham, der biblische, den einzigen Sohn Gott hatte opfern
wollen, wie es auf einer dieser Ofenplatten zu sehen war, beschaf-
tigte mich sehr. Die ungeheuerliche Forderung von seiten Gottes
und dieser furchtbare Gehorsam Abrahams, beides entsetzte mich.
Ich wollte, da3 auch Sigi so wie ich empfinden solle, er aber war in
dieser Welt zu Haus.

Wenn meine Mutter Porzellan gekauft hatte und weggegangen war,
dann weinte Ephraim oft seiner Schitzen nach.

»Sie hat das Beste weggetragen aus meinem Haus, das Echte.«

»Sie merkt es gleich, Herr Ephraim, wenn es nicht echt ist.«

»S0? Nichts hat sie gemerkt!«

Drauf Sigi drgerlich: »Sie hat nichts merken kénnen, das ist klar.«

Einmal - es war an einem grauen Tag im Herbst — war ich bei Sigi
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zum Kaffee. Edel Kafrill, die Tante Sigis, betrat den Laden. Sie trug
ein lilafarbnes Kleid, das graue Haar fiel ihr in Stirn und Augen. In
Hinden hielt sie ein verhutzeltes Gebick. Sie weinte: »Ich geh’ zum
Bicker, frag’ nach meinem Kuchen. Da steht er, sagt der Bicker,
grinst mich an. Ach nein, das ist mein Kuchen nicht, es waren keine
Weinbeerlein darin. Da fangen alle laut zu lachen an: Weinbeer-
lein, nein, das sind gebackene Wanzen! Nun sag mir, Ephraim, ob
es in deinem Hause Wanzen gibt?«
»Sind wir in ihren Augen schmutzige Juden. Und wenn sie geht
zum néchsten, ist’s das gleiche.«
Auch Sigi mischte sich jetzt ein: »]a, iiberall ist es das gleiche, erst
macht man Jux, und eines Tages wird es ernst.«
»Ja wie denn, Sigi?«
»Du kannst es lesen in den alten Biichern, und glaub nur ja nicht,
daB sich da etwas geandert hat.«
»Im Lesebuch, das ist ein Marchenbuch. Du siehst ja, wie es ist: ich
bin der einzige Jude in der Klasse, und noch der Diimmste meint,
er miisse mir irgendeinen Schabernack antun. Die Ratsherrn und die
Presbyter hier in der Gasse aber sagen Judenschlingel zu mir, wenn
sie mich sehn. Was meinst du, wollen wir das Trodlerlied zusammen
singen?«
Er intonierte:

»Wir sind ja keine Presbyter,

wir sitzen auch nicht im Rat,

wir tragen Lumpen und Flitter

und pfeifen auf den Staat.«
Mit schriller Kinderstimme fiel ich ein:

»...und pfeifen auf den Staat.«
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Auguste, unsre Magd - sie hie3 so nach der Kaiserin Auguste-, er-
schien in weiBer Schiirze und gestreiftem Kleid, um mich zu holen:
»Nach Haus mit dir! Ich habe wohl gehort, daf3 ihr die Obrigkeit ver-
spottet habt. Wenn ich’s dem Schorsch sag’, kommt ihr zwei ins
Loch.«

Schorsch war Augustes Briutigam, ein Schutzmann wie aus einem
Bilderbuch.

Sigi und ich, wir brachen beide in Gelachter aus. »Ins Loch«, rief ich,
»da kriegt der Schutzi keine einzige Zigarre mehr von meinem Vater.
Da kann er in dem Abteil reisen, an dem ,Nichtraucher’ steht. Und
dann: Du hast die Aussteuer noch nicht beisammen, die dir fiir treue
Dienste zugesprochen ist. Du kriegst sie nicht, du bist ja gar nicht
treu. Nicht mal die Schiirze und das Kleid darfst du behalten .«
»Ja«, nickte Sigi und erhob den Zeigefinger: »Nackt, wie du aus der
Mutter Leib gekommen, wirst, Guste, du dahingenommen.«

Die Vorstellung der nackten Guste erheiterte mich ungemein. Ich
lieB mich auf den staubigen Teppich fallen und wilzte mich vor lau-
ter (bermut.

Da sagte Guste plotzlich: »Pfui, hier riecht's nach Sabbat.«

Wir hérten augenblicklich auf zu lachen.

»Was soll das heilen?« fragte Sigi.

Ich sah, daf3 er ganz blaB geworden war.

»Soll heilen, daB es nach Latrine riecht und nach der koschern
Wourst, die ihr gegessen habt.«

Sigi stand langsam auf. Wie schlank und schén er war, wie Konig
David. Sein schmales, wohlgebildetes Gesicht war weiBer als die
Wand.

Er ging auf Guste zu und schlug sie auf die Wange.

»Das, sagte er, »ist fiir den Sabbat, den du heiligen sollst.« Dann

setzte er sich wieder hin und las in seinem Buch, als sei nichts los
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gewesen. Nur seine Hande zitterten ein wenig. Auguste stand noch
eine Weile da, dann scho8 sie plotzlich wie mit Fliigeln schlagend
auf und davon. Wir wuB3ten, daf3 sie tiickisch war und blieben beide
sehr bedriickt zuriick. Dann klopfte ich den Staub aus meinen Klei-
dern und schlich nach Haus.
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Einmal bei Tisch fiel es mir ein zu fragen, wie sich mein
Vater damals in den Siidstaaten verhalten habe, als thm von seinen
Klubbekannten verboten ward, sich mit dem Neger auf der Prome-
nade zu zeigen, mit dem er sich schon angefreundet hatte.

Mein Vater sagte wieder wie so oft: »Er war der beste, kliigste
Mensch.«

»Und du hast dann auch fest zu ihm gehalten?«

»Mein liebes Kind, ich bin dann abgereist.«

Ach, das war keine Losung, die mir wohlgefiel.

»Wie kommst du eigentlich auf Neger?« fragte meine Mutter.

»Ich will nur sagen, da3 ich meinen Freunden treu sein muf.«
»Und darf man wissen, wer die Freunde sind?«

»Sie heillen Ephraim und Sigi. Das sind sehr gute Menschen,
weiBt du.«

»Mag sein. Sie passen aber nicht zu dir.«

»Du meinst wohl, weil es Juden sind? Hat denn der Neger zu Papa
gepalit?«

»Nicht, weil es Juden sind«, fing meine Mutter an.

»Bei ihnen«, sagte ich, »ist es humaner als bei andern Leuten.«
»Humaner - was soll denn das nun wieder heilen?«

»Ja, bei den Biirgern ist es nicht human.«

Mein Vater lachte: »Was bin denn ich in deinen Augen Kind %«
»Du?« fragte ich erstaunt. »Du hast so lang in Mexiko gelebt. Da ist
doch sonnenklar, daf3 du ein Abenteurer bist, kein Biirger.«

Nun waren meine Eltern sehr verwundert.

»Da hast du’s«. sagte meine Mutter vorwurfsvoll zu meinem Vater,

»hier tauchen deine Neger wieder auf.« Und dann zu mir, ein wenig
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ungeduldig: »Wie soll man’s dir denn sagen, sonderbares Kind? Du
kannst dir doch bestimmt nicht denken, daf3 Ephraim dein GroB-
vater und Edel Kafrill vielleicht gar deine Tante sei?«

»Sie ist doch meine Tante.«

»Wie 2«

»Sie hat gesagt, ich solle Tante zu ihr sagen, als ich bei ihr Kaffee ge-
trunken habe.«

»Du trinkst Kaffee bei ihr?«

»Gleich wieder. Ich muB jetzt gehn.«

»Zu Edel Kafrill 2«

»Zu Sigi, biblische Geschichte lernen.«

Mein Vater lachte: »Das kann man ihr auf keinen Fall verbieten.«
»Sigi hat einen Urahn, der Rabbiner war. Die Christen haben ihn
verbrannt.«

Die diinne Stimme der Pendule verkiindete die Zeit.

»Zwei Uhr, man wartet schon auf mich.«

»Nimm einen Apfel mit fur Sigi«, sagte meine Mutter. Sie sprach so
freundlich, daB ich in Versuchung war, ihr meine Sorge wegen Guste
mitzuteilen. Vor kurzer Zeit noch hitte ich vielleicht gebeichtet,
nun aber hatte ich die Vorsicht der Erwachsenen angenommen. Vor-

sicht lag nicht in meinem Wesen, ich iibte sie nur meiner Freunde

wegen.
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Bei Ephraim war man betriibt; es hatte sich herausgestellt,
daB eine alte Badewanne, die man erworben hatte, nicht aus Zink-
blech war, nur aus verzinktem Eisenblech.

»Wie soll ich sie verkaufen?« lamentierte Ephraim.

»Hab’ ich gemeint, ’s wir Zink, und ist gewesen Blech.«

»Na, es gibt Schlimmeres«, bemerkte Sigi diister, »was ich an dir ver-
misse, ist doch immer wieder: Haltung.«

»Bin ich ein General 7«

»Du bist der Nachfahr des Rabbiners, das ist viel mehr. Du sollst
auch den Professor Weil} nicht griilen.«

»Deinen Professor nicht?«

»Er soll dich griiBlen, ist er doch der Jiingere.«

»Er ist ein grofer Mann.«

»Du lieber Gott, ein Bierbauch ist er, und als mein Klassennachbar
Schulz sich hat entschuldigen miissen, weil er ,dreckiger Jud’ zu mir
gesagt hat, da hab’ ich wohl gemerkt, daB3 ihm der Weil3 ganz
offenkundig zugeblinzelt hat.«

»Auf Sigis Tisch sah ich ein Buch und einen kleinen Messingleuchter,
der war so zierlich und gefiel mir so, daB ich ihn gern besessen hitte.
»Es ist der Leuchter einer Dichterin aus Frankreich«, erzahlte Sigi,
»ich lese dir gern ihre Verse vor.« Er hielt das zierliche Gerat lang in
der Hand.

»Ich will es meiner Mutter sagen, da8 sie den Leuchter kaufen soll.«
»Ja«, nickte Sigi, »wir geben alles her, wir haben ja kein Eigentum,
wir Trodler.«

»Der Leuchter, sagte Ephraim mit starker Stimme, »bleibt meinem
Enkelsohn.«
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»So hat er sich schon oft verschworen, und wenn ich von der
Schule heimkam, waren meine Sachen weg. Das aber kannst du
dir fiir alle Zukunft merken: Wenn mir mein besserer Anzug wie-
der umgetauscht wird, verlass’ ich das Pennal und bleib" im Tr6-
delkram.«

GroBvater Ephraim war ganz entsetzt: »Wie Konig David wird mein
Enkelsohn gekleidet sein. Er wird zwei groBBe Leuchter haben, statt
des kleinen, zur Rechten einen und zur Linken, und er wird lesen
in dem heiligen Buch, das liegt dazwischen, und alles ist darin, Him-
mel und Erde, Meer und Stadt, und in der Ecke da - ganz klein -
der Trodelkram von Ephraim mit Kaufern rund herum und Katzen
auf dem Dach.«

Ich redete auf Sigi gleichfalls ein: »Du kannst den kleinen Leuchter
ja behalten, wenn er dir schon gehért. WeiBt du, was mir vorhin nun
eingefallen ist? Ich dachte, ob es mir gelingen wiirde, auch ein Ge-
dicht zu schreiben wie die Dichterin, von der du sprachst, wenn
ich den Leuchter auf dem Schreibtisch hitte und wenn die Kerze
darin brennen wiirde, Sigi.«

Er lachte: »Du bist ein Kind. Das war wohl eine andre Flamme, die
in der Dichterin gebrannt hat.«

Ich fiihlte Bitterkeit und Eifersucht. »Du weiBt nicht, sagte ich,
»was in mir brennt. Und wenn ich wachse, wichst es mit.«

Edel Kafrill, in lilafarbnem Kleid, kroch vorsichtig die Hithnerstiege
zum Ladenraum herab. Sie trug die Kanne, die barocke — aus Zinn
mit FiiBchen und mit Kranchen -, die Ephraims und Sigis Nach-
mittagskaffee enthielt. Ede] Kafrill versorgte GroBvater und Enkel,
seitdem die Eltern Sigis beide in Galizien an Flecktyphus gestorben
waren.

»Es sind nur arme Leute, die an so was sterben, pflegte Sigi zu

sagen, »den Biirgern kann es nicht passieren.«
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Ich war von solchen Reden immer sehr bedriickt und schamte mich
der Reinlichkeit, in der ich aufgewachsen war.

Sigi beruhigte mich: »Ich bin in dieser Hinsicht auch ein Biirger.«

»Der Mokka roch nur nach Zichorie, doch trank ich gern ein
TiBchen mit den andern, vom Kuchen aber al} ich nichts, obgleich
die »Weinbeerlein« herausgenommen waren. Wir hockten an dem
spinnebeinigen Tisch inmitten all des zauberhaften Plunders. Wer
an dem Schaufenster vorbeiging, sah uns sitzen. Zuweilen fuhr aus
einer Uhr ein Kuckuck, der die Zeit auf seine Weise mal3. Es war die
Zeit des Mirchens, die hier galt. Ephraim trug den schonsten Haus-
rock, den ich je gesehen hatte. Mond, Sonne, Sterne und Kometen
waren dem blauen Baumwollstoff in Fiille eingewirkt. Der Mantel
eines Zauberers —. Wo mochte er ihn aufgetrieben haben? Vielleicht
entstammte dieses Prunkstiick einem Zirkus, der bankrott gegangen
war. Der ganze Zirkus stand vor meinen Augen, wenn ich den alten
Ephraim ansah. Ein Zirkus mit traurigen und klugen Affchen, mit
einem weillen Spitz und einem Clown, der wissender war als der
liebe Gott. Edel Kafrill saf3 lilafarben an der Kasse und winkte im-
merzu herein.

Um meinerseits etwas zur Unterhaltung beizutragen, hob ich die
leere Tasse an den Mund und hielt sie saugend fest, ein Kunststiick,
das ich mir zu Haus nicht leisten durfte. Ach, niemand lachte iiber
mich. Ich sah drei Augenpaare auf das Schaufenster gerichtet, wie
Vogelaugen starr. Da stand der rote Schorsch, Augustes Brautigam.
Er stand und sah uns zu —. Wie lange schon?

Auf einmal setzte er sich in Bewegung.

»Jetzt ist ihm etwas eingefallen«, meinte Sigi. »Na, etwas Gutes ist
es ganz bestimmt nicht.«

Wir sagten Ephraim und Edel nichts von dem, was sich mit Guste

zugetragen hatte. Der Jammer wire allzu groB3 gewesen. Sie hatten
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Angst vor diesem Gojim; es war nach Sigis Ansicht der Rabbiner,
den es in Ephraims Gemiit noch immer vor dem Scheiterhaufen
grauste.

Ich sagte: »Vor dem roten Schorsch ist es mir auch ein bilchen
angst.«

»Du brauchst dich aber nicht zu fiirchten, du bist ja doch ein Goj.
Er hat nur uns aufs Korn genommen.«

Mit kithlem Lacheln sah mein Freund mich an.

Ich brach in Tranen aus: »Ein Goj will ich nicht sein.«

Jetzt fingen Ephraim und Edel gleichfalls an zu lamentieren. Wir
schnaubten, dchzten, stohnten um die Wette. Nur Sigi sa} ganz un-
geriihrt dabei und sah dem Schauspiel voll Interesse zu. So sehr ich
auch ergriffen war, dies — wie mir schien — blasierte Wesen reizte
mich. Ich fuhr empor: »Schluf3 mit der Heulerei. Mich jedenfalls
wird keiner mehr hier weinen sehn.«

Rasch wollte ich zur Tiir hinaus, da aber trat mir Sigi in den Weg.
»Nicht so, du wilde Hummel«, sagte er, »du sollst mir einmal schone

Verse schreiben, horst du. Hier, nimm den Leuchter mit, ich schenk’

ihn dir.«
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Ich ging noch nicht nach Haus, ich ging zu Abraham, mit des-
sen Kinderschar ich auch befreundet war.
Ein kleiner Mann war Abraham, fast schon ein Zwerg. Sein
Paletot, so winzig er auch war, hing auf die blankgewichsten
Schuhe. Im Gegensatz zu Ephraim, der immer wie mit Mehl be-
stiubt erschien, war Abraham auf blanke Sachen aus. Er biirstete
den Paletot, bis er wie eine Speckschwarte erglanzte. Er handelte
auch nur mit neuen Dingen, er freute sich an ihrer Appretur und
am Geruch der Neuheit, der ihm gar nicht penetrant genug sein
konnte. Als er mich sah, nahm er mir gleich den Leuchter aus der
Hand.
»Die Recha muB} ihn putzen, sagte er, »dann ist’s ein schones
Stiick.«
»Nein«, wehrte ich, »der Schmutz muf3 bleiben, zu Hause nennen
sie ihn Patina. Die Fingerabdriicke von einer Dichterin sind ja
daran.«
»Von einer Dichterin, was hat sie denn pekziert?«
»Pekziert? Sie hat geschrieben, was denn sonst?«
»Man muB vorsichtig sein mit Schrift, sonst wird man nachts aus
seinem Bett geholt.«
»Die Dichterin, die kann man nicht mehr holen, sie ist in ihrem
Sarg.«
Abrahams Knaben kamen in den Laden, Alfred und Abbe, acht-
und siebenjihrig. Sie knufften wild einander und erhoben Klage:
»Fred hat das Pferd mit Sand beworfen, auf dem der Leutnant drauf-
gesessen ist, und ,Leuteschinder’ hat er immerzu gerufen. Da ist der

Leutnant auf die Sarah losgeritten.«
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»Sarah!« rief Abraham und warf die Arme in die Luft, »Sarah, mein
Kind, drei Jahre alt!«

»Alfred ist weggelaufen, sagte Abbe, »und vor uns war der Gaul,
groB3 wie ein Denkmal.«

Fred murrte: »Ich hab' nicht sehen mégen, wie der Abbe hinge-
kniet ist neben Sarah und ,Gnade, Herr Leutnant!’ lamentiert hat.«
»Gnade, Herr Leutnant«, wiederholte Abraham bedriickt, »hat das
mein Sohn gesagt?«

»Ja, wegen Sarah.«

Nun wurde auch in diesem Haus geweint. Erst schluchzte Abbe auf.
Sodann fing Alfred still zu greinen an. Ich sah zu Abraham hiniiber.
Ihm rollten dicke Trinen in den Bart.

Die Tiir ging auf, und Sarah torkelte herein, kirschiugig und ge-
sund, auf krummen Beinchen. Da machte Abbe einen Luftsprung.
Alfred und ich, wir fingen an zu hopsen, und Abraham rif3 Sarah an
sein Herz.
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Der Leutnant war bei allen Juden unbeliebt; er hatte den
Schnen Isaak Lobs das Leben schwergemacht, als sie ihr Jahr ab-
dienen muBten. Nun stieg er Recha nach, der Blume Israels. Recha
war Sarahs schon erwachsene Schwester, sie war von einer sehr
aparten Schonheit, zierlich und zart wie alle Abrahams. Thr Vater
hatte sie auch mit den »hohern Tochtern« dieser Stadt zur Schule
gehen lassen. Dariiber wunderten die hohern Tochter sich: Was
macht die arme Recha wohl mit ihrer Ausbildung. Sie wird ja nie in
die Gesellschaft aufgenommen.

Aufjeden Fall war man entschlossen, sie nicht aufzunehmen. Recha
war sechzehn Jahre alt, sie war sehr still und Fremden gegeniiber
ziemlich scheu, mit Freunden aber war sie froh und aufgeschlossen.
Sigi lieh ihr zuweilen Biicher und unterhielt sich gern mit ihr. Ich
war dann fiir die beiden nicht vorhanden. Doch einmal ril}3 ich
Recha flink ein Biischel Haare aus, damit man mich nicht ganz und
gar vergal3.

Nach der bewegten Szene bei den Abrahmas lief ich zu Sigi noch
einmal zuriick.

»Der Leutnant, Sigi, hat fast die kleine Sarah totgeritten, und nur
weil Abbe ,Gnade’ rief, sind beide iiberhaupt davongekommen.«
»Der Leutnant, sagte Sigi, »ist der Neffe des Professors, der ge-
zwinkert hat, du weiBt...«

»Alfred hat nach dem Pferd geworfen, dann ist er weggerannt. Abbe
hat Sarah an der Hand gefiihrt. Da ist der Leutnant auf sie losge-
ritten.«

»Drei kleine Judenkinder, ja, wer fragt danach? Ob Recha sich nun
immer noch vom Leutnant heimbegleiten 1i8t? Was ist das tiber-
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haupt fiir ein Getue mit dem Leutnant - er ist ein Turnlehrer, sonst
nichts. Wieso ist er in dieser Stadt ein Gott?«

»Weilt du, was unsere Lehrerin gesagt hat, Sigi? Die Leutnants rei-
ten in den Tod, dafiir gebiihrt ihnen im voraus unsere Achtung.«
»Von FuBgangern halt sie wohl nichts?«

Sigi nahm eine Kerze, zindete sie an. Wir waren ganz allein im
Laden. Der alte Mann war schon hinauf gegangen, da es nichts mehr
fir ihn zu tun gab. Oben in seinem Zimmer stand sein Thron, wie
er den Weidensessel nannte, und ein Gebetschemel war da, denn
Ephraim war fromm.

Ich fragte Sigi: »Hast du Angst vor Auguste und dem Schutzi?«
»Angst? Nein, es ist mir lastig.«

»Lastig« war Sigis oft gebrauchtes Wort. Er machte niemals groe
Worte.

»Ich kann mir denken, was nun kommt.« Er sah gelangweilt aus und
angeddet. »Man wird die Ohrfeigengeschichte dem Zwinkerer un-
terbreiten. Er wird von deutscher Frauen Wiirde sprechen.
Vielleicht muB ich zur Strafe einen Aufsatz iiber dieses Thema
schreiben.«

»Man muB verhindern, daB3 er es erfihrt.«

»Na, hindere du die Henne doch am Gackern.«

Im Kerzenlicht begann der Staub zu blithen, Armseligkeit verkehrte
sich in Glanz. Aschgraues Zinn fing grol zu prunken an, im
Griinspan gingen winzge Sonnen auf, ein Hirsch befreite sich aus
einem Jagdservice, Rebhithner schwirrten auf aus zierlicher
Sauciere, die Gemmen hatten unversehens Namen: Charlotte, Rose,
Rike, Adelheid - in einem Potpourri hing noch der Duft der lingst
zu Staub gewordnen Rose.

»Fiir diesen Kram, erzihlte Sigi, »hat Ephraim so viel bezahlt, daB
er wohl nie auf seine Kosten kommt. Die Lieferanten, das sind alte
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Leute ohne Lebensmut, entschlossen aber, méglichst lang zu leben.
Sie schitzen ihre Dinge sehr hoch ein, und wenn man sie enttiuscht,
riskiert man, daB sie sich vielleicht das vielgeliebte Leben nehmen.
Den Haarschmuck haben unsre GroBmiitter geschitzt. Jetzt mutet
er uns ganz barbarisch an. Der alte Ephraim hat jedes Haar bezahlt.
Und hier: der Griff von einem echt chinesischen Spazierstock - sich
nur das Affchen, das dem Elfenbein so kunstvoll eingeschnitten ist!
Wer aber kauft denn einen Griff, mit dem man gar nichts greifen
kann? Mein GroBvater hat ihn gekauft, weil einer sich mit letzter
Hoffnung daran festhielt. Na ja, wir haben haufig Vorsehung ge-
spielt, doch kiimmert sich die Vorsehung nicht viel um uns.«
»Was du erzahlst, ist traurig, Sigi.«

»Achg, sagte er, »ich will dich ja nicht traurig machen.«

Er zeigte mir noch viele Kastchen mit edelsteingeschmiickten Din-
gen, mit Ketten, Broschen, Reifen, Ringen - es war schon eine recht
zigeunerische Pracht.

»Goldg, sagte er, »und echt sogar, doch keiner glaubt es. Wir leihen
dieses Zeug an Fastnacht aus, und es kehrt stets zu uns zuriick, weil
jeder meint, da3 es nur Plunder sei.«

Sigi sprach leise und ein wenig monoton. Mir klangen seine Worte
wie ein Marchen. Ich sal3 ganz still und fiihlte nur noch, daB ich
miide war. Ich hitte gerne meinen Kopf an Sigi angelehnt, doch
meine Mutter hatte mir gesagt, daB3 ich mich nicht an Jiinglinge an-
lehnen diirfe.

Das kitmmerliche Blattgewichs, das sich in diesem Haus gerade
eben noch am Leben hielt, lieB in der Dimmerung den Raum fast
feierlich erscheinen. Auf einmal ging die Tiir auf, und herein kam
einer in einem schwarzen Mantel, der ihn fast verbarg. Er hatte iiber-
dies den Hut tief ins Gesicht gedriickt. Kein Wort des GruBes génnte
er uns beiden.
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Als er in Zimmermitte stand, begriff ich, daB3 er blind war. Er fand
die Treppe aber mithelos und stieg empor.

Und dann vernahm ich eine Stimme: »Ephraim !«

Nie hat die Stimme eines Menschen diesen Klang.

Ich faBte Sigis Hand: »Hast du gehort... %«

»Es ist doch nur der Blinde, der mit Ephraim zusammen betet.«
Ich fiirchtete mich plotzlich sehr. »Der Blinde? Nein, es mul3 der
Engel sein.«
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Wnn man durch Ephraims Trodelladen ging, gelangte man
in einen langen diisteren Hof, an dessen Ende, zwischen bréckeln-
dem Gemiuer, ein alter Turm noch fest und scheinbar wohlerhal-
ten stand. Sigi zog einen Schliissel aus der Tasche, der wog wohl
mindestens ein halbes Pfund. Der Schliissel kimpfte lang, bis sich
die Tiir ergab.

Die morsche Wendeltreppe war gefahrlich, sie wiirde eines Tags zu-
sammenbrechen. Sigi und ich, wir waren leicht und wendig, sonst
wire uns der Aufstieg nicht gegliickt. Ganz oben aber war nun eine
Kammer, Sigis geheimnisvolles Reich.

»Hier sucht mich keiner, sagte er, »und wer mich sucht, der bricht
bestimmt den Hals.«

»Hier bist du sicher«, sagte ich, »auch wenn man euch verfolgt.
Glaubst du, daf3 man es wieder einmal tut?«

»Ich glaube, daB es immer moglich ist und daf es alles wieder geben
kann.«

»Auch Hexen, Sigi?«

»Auch Hexeng, nickte er.

»Ich gehe mit dir in den Turm. Am besten legen wir uns einen Vor-
rat an. Meinst du wohl, daB3 es eilt? Sag es mir Sigi.«

»Es eilt nicht. Nein.«

»Mein Vater hat aus Mexiko einen Revolver mitgebracht, der mit
Perlmutter eingelegt ist. Ich weiB, wo er ihn aufbewahrt. Soll ich ihn
holen?«

»Noch nicht. Sieh dir die Landschaft an.«

Ich kannte nur die finstere Fassade der Hauser gegeniiber. Jetzt je-
doch sah ich die Hofe.
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Veranden, Galerien, holzerne Balkone, sie waren mit Geriimpel voll-
gepackt und sahen liederlich und lustig aus. Da gab es goldne
Sesselchen und Blumentische, Siulen und Vogelkifige und
Kinderwagen und eine Schneiderpuppe, glatt und schwarz. Die
Waische hing an starken Seilen, die mannliche langbeinige und die
gedrungene weibliche. Die Hosen tanzten mit den Rocken, sie
suchten sich und fanden sich, und die Umschlingung nahm kein
Ende. Auf allen Dichern saBBen weil3e Tauben. Was meinen Blick am
starksten aber anzog, das war ein kleines Haus mit einem Garten, in
dem es Sandsteinbanke gab und viel Gebiisch und einen Amor, der
auf einer Saule stand und schoB.

»Was ist das fiir ein hiibsches kleines Haus?«

»Das ist ein Liebestempelc, sagte Sigi.

»Es gibt nichts Schoneres als die Liebe, Sigi.«

»Was weiBit du von der Liebe?« fragte er. »Lernt man es in der
Schule, steht’s im Lesebuch 2«

»Man lernt es nicht, man hat es im Gefiihl.« Ich deutete aufs Herz,
doch Sigi meinte: »Im Magen.« Und dann lachte er mich aus.

Ich sagte: »Ich will es dir beweisen eines Tags. Wenn alle dich ver-
lassen, will ich bei dir bleiben. Ich schaffe den Revolver in den
Turm.«

Sigi nahm aus der alten Kiste, die am Fenster stand, ein Fernrohr, das
man zweimal ausziehen konnte. Er richtete es auf den Liebestempel:
»Da — sieh, wer auf der Bank im Garten sitzt! Es ist der Leutnant. Er
ist jetzt in Zivil und schikert mit der Dame, die hier wohnt. Was
wird denn Recha machen, wenn sie es erfahrt? Ach, Recha — wir
sagen ihr doch lieber nichts. Es wire unter unserer Wiirde, weil3t

du.«

»Ja, laB3 uns lieber nicht an Recha denken. Was geht dich Recha an?
Du hast ja mich.«
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Wir standen eine Weile noch am Fenster, da ging im Hof ein hefti-
ges Gezeter los. Edel Kafrill schalt mit dem Metzgerburschen, der
eine Speckseite vor ihre Nase hielt. Niemand im Hause Ephraim a3
Schweinefleisch, auch Sigi nicht, er fiigte sich dem Brauch.

»Da hast du’s wieder«, sagte Sigi, »der Liimmel wiirde es durchaus
nicht wagen, hier irgendwelche weibliche Personen anzupobeln.
Ich meine jetzt noch langst nicht sogenannte Damen, ich meine
beispielsweise Milch- und Eierfrauen. Edel ist keine Eierfrau, sie ist
mit uns verwandt und also auch mit dem Rabbiner.«

Ich war so zornig, dal ich meinen Ball, den ich stets in der Tasche
trug, nach dem vergniigten Metzgerburschen warf. Das hatte eine
sonderbare Wirkung: Edel geriet in Fahrt, sie ri} dem iiberraschten
Widersacher die Speckseite, vor der es sie doch grauste, aus der
Hand, und eh er sich’s versah, versenkte sie das Fleisch in jener land-
lich-luftigen Kabine, deren Tiir ein Herz nach alter Sitte einge-
schnitten war. Mein Ball, der seine gute Absicht nicht beweisen
konnte, ging dann den gleichen Weg.

»Der Meister wird euch schon die Rechnung machen«, hohnte der
Metzgerbursch.

Edel erwiderte: »Der Meister wei3, dal3 wir nichts Unreines ge-
nieBen.«

»Und dennoch miiB3t ihr zahlen, rief der Liimmel. »Es waren zwei
Pfund Speck - nein, vier. Ich habe nicht gewu8t, daB ihr so scharf
auf Speck aus seid. Herr Ephraim wird greinen, wenn die Rechnung
kommt: Hatt ich gedacht, daB Edel heimlich Schweinefleisch ver-
speist’.«

»Da hat du’s«, sagte Sigi in der Turmkammer zu mir. »Edel zahlt vier
Pfund Speck, und ich bezahle fiir die Ohrfeige, auch du ~ dein Ball

ist wegl«
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Es war Gelegenheit genug fiir mich, zu revidieren, was man
uns in der Schule eingetrichtert hatte. Sehr bald kam ich darauf, da83
es Gerechtigkeit nicht gab. Nach Sigi war der einzige, der taugte, der
Tod. »Ich zahle gern, wen alle zahlen miissen, sagte Sigi.

Wenn er so sprach, kam es mich manchmal an zu weinen, weil ich
erkannte, daB3 er gar nicht gliicklich war. Dann aber herrschte er
mich an: »Es geht doch hier um grundsitzliche Dinge. Wir brau-
chen deshalb lingst noch nicht zu sterben, wir werden dieses Leben
eines Tags noch leid sein.«

»O niemals, Sigi, es ist viel zu schon.«

Er zog die Stirne kraus: »Was ist denn schon?«

»Ach alles.«

»Und alles — was ist das?«

»Schon morgens bin ich froh.«

»Was freut dich denn ?«

»Ich weil} es nicht.«

»Du gehst doch auch nicht gern zur Schule. Ist das Erwachen
dennoch so beriickend ?«

»Ja, Sigi.«

»Zuweilen sieht es aus, als ob du traurig seist.«

»Man ist doch froh, auch wenn man traurig ist.«

Sigi gab das Examen auf.

Ich wuBte, daB er auf die Brauche seiner Viter hielt, doch fiihrte er
oft sonderbare Reden, und einmal sagte er: »Wenn es Gott gibe,
miilte man ihm fluchen.«

Ich hiitete mich wohl, zu Hause solche Ausspriiche zu wiederholen.
An Sigis Aufbegehren war die Armut niemals schuld. Sie dnderte ihn
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nicht in seinem Wesen. Er sah in seinen abgetragenen Kleidern den-
noch wie Kénig David aus, so stolz und unnahbar. Auch konnte er
wie kaum ein anderer entbehren.

»Wenn ich einmal ins Studium geheq, sagte er, »wird Ephraim mir
gar nichts geben konnen. Er ist nicht sehr geschickt im Handel, weil
er sich von der Liebe leiten lat. Da ist er beispielsweis in einen
alten Krug verliebt, er muf} ihn haben, wenn man ihn auch uber-
fordert. Ein andermal ist es das Monogramm in einer alten Schiissel
aus verbeultem Zinn, das ihn verlockt. Kein Mensch kauft diese
Schiissel, weil sie gar zu schadhaft ist.«

Wenn wir uns unterhielten, hatte ich zuweilen das Gefiihl, daB3 ich
mit Sigi nicht allein sei. Ein Dritter war dabei, ein qualendes, ein for-
derndes Gespenst, das mir durchaus nicht wohlgesonnen war. Es
ging so weit, da3 das Gespenst auch ohne Sigi auftrat, am Abend
etwa, wenn ich zu Hause Schulaufgaben machte. Da stand es plotz-
lich neben meinem weiBlen mit Winterlandschaften bedeckten
Ofen. Es glich aufs Haar dem Blinden oder auch dem Engel. Erst
wenn das Tintenfa} zu Boden fiel, und alle Tinte auf den Teppich
floB, wenn Glas zerklirrte oder Biicher stiirzten, erst dann entfernte

es sich aus dem Zimmer.
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Dort, wo die Judengasse in einen kleinen Platz einmiin-
dete, war eines Tags ein Seil von Dach zu Dach gespannt. Ein
Mann erschien bei Ephraim, der lieh sich allerlei Trikots und Flit-
ter aus. Er brachte seinen Sohn mit, einen Burschen in Sigis Alter,
aber klein und zart, so daf3 er fast noch wie ein Knabe wirkte. Er
war sehr blond, und seine blauen Augen hatten einen sonderbaren
Ausdruck.

»Da sind wir wieder, Ephraim, mein Freund !«

Der Seiltinzer verneigte sich, als sei der alte Mann, vor dem er stand,
ein Konig aus dem Morgenland.

»Erinnerst du dich noch an uns? Wir waren vor zehn Jahren hier,
Alberto ging zum erstenmal aufs Seil. Heut ist er einer der bekann-
testen Artisten. Wir kehren selten noch in kleinen Stadten ein. Mein
Sohn hat aber Heimweh nach dem Juden Ephraim. Er hat verges-
sen, daB die Seiltinzer nur in der Luft daheim sind.«

Ephraim, der den blauen Zaubermantel trug, verneigte sich nun
auch: »Es ehrt michg, sagte er, »dal meine Freunde sich erinnert
haben. Dein Sohn - er ist Gott naher als wir alle.«

Sigi verzog ein wenig sein Gesicht:

»Es ist ganz tiberfliissig, darauf hinzuweisen.«

Der fremde Knabe sagte wiirdevoll: »Ich weif} es ja doch langst.«
Er fuhr zusammen, als ein Taubenschwarm sich in die Liifte hob.
»Es sind ja keine Rabenc, tréstete sein Vater. »Mein Sohn hat Angst
vor Tauben. Nun, wenn das Geschift so bleibt, muf} er in einem
Jahr nicht mehr aufs Seil. Er soll dann auf die Schauspielschule, es
war von jeher schon sein Wunsch.«

Alberto strahlte auf: »In einem Jahr!«
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Und wieder stiirzten Tauben aus dem herbstlich kiihlen Himmel,
klatschenden Fliigelschlags.

»So viele Vigel gab es nur noch in der Stadt am Inn. Damals bin ich
ums Haar vom Seil gestiirzt. Man miifite hier die Leute bitten, dal3
sie die Tauben eine Weile eintun. Im Frithjahr, wenn gesat ist, miis-
sen sie es auch.«

»Ja, wenn es um die Saat geht!« sagte Sigi. »Fiir Seiltanzer und Juden
tun sie nichts.«

»Halt mir den Daumen.«

Sigi sah wie ein finsterer Engel aus.

»Alberto«, sagte er, »dein Schicksal wird auch meines sein.«
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Kein Presbyter in dieser Gasse versiumte eine Darbietung,
bei der ein Mensch zu Tode kommen konnte. Man sah sich die Ar-
tisten gerne an, wenn sie kein Netz vor Unheil schiitzte. Sonst frei-
lich fithlte man sich um den Spal3 betrogen. Einmal lieB eine Kin-
derfrau den Saugling ihrer Herrschaft aus dem Fenster fallen, als sie
den Todessturz des Seiltanzers erwartete. Der kleine Abraham fing
das verschniirte Biindel auf. Er stiirzte und verletzte sich am Knie,
das Kind jedoch kam nicht zu Schaden. Die Eltern dankten nicht
einmal. Vergeblich hoffte Abraham, man werde sich im Lauf der
Zeit erkenntlich zeigen und doch die Hoslein, Wamslein und den
Schulranzen des Knaben bei ihm kaufen. Nun, niemand zeigte sich
erkenntlich. Man hatte damals nur die Kinderfrau entlassen, und
damit war die Sache abgetan.

Am Tag der Vorstellung lie man wie stets die Tauben fliegen. Das
Rauschen ihrer Schwingen war Albertos Grabgesang. ..

Als ich zu Sigi kam, erfiillten Klagen das kleine Judenhaus. Ephraim
raufte sich das Haar und Edel weinte.

»Ich habe, sagte Sigi, »meine eigene Misere Alberto aufgepackt.
Albertos Schicksal schien mir gliickhaft, so sollte auch das meine
sein. Ich wollte wissen, was der Gott der Juden mit mir vorhat. Der
Gott der Juden hat geantwortet — mit Tod.«

»Du nimmst dich viel zu wichtig, Sigi«, sagte ich, »um deinetwil-
len bringt doch Gott nicht den Alberto um.«
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Ach, meine Freunde - sie salen an den Wassern Babylons
und weinten, und viele Tage klagte ich mit ihnen. Doch eines Tags
hielt ich es nicht mehr aus.

Um Sigi aufzuheitern, kostiimierte ich mich wie schon ofter aus den
Bestanden Ephraims. Ich stand vor einem alten blinden Spiegel, und
ich drapierte einen Schal um meine Schulter und seidne Tiicher,
die zerschlissen zwar, doch wahrhaft morgenlandisch prachtig
waren. Sie machten aus der kleinen blonden Larve ein fremdes und
zigeunerhaftes Wesen. Ich wul3te wohl, daB3 dieses Wesen zu Hause
nicht gefallen wiirde, bei Sigi aber fand ich Anerkennung.

»Wie ernst du aussiehst, sagte er verwundert, »auch alter - ja, du
bist mir nachgeriickt. Fast konntest du jetzt meine kleine Frau sein.«
Er lachte leise. Ach, dieses Lachen krankte mich, es stie3 mich in die
Kindheit weit zuriick, und als mir Edel einen nickenden Chinesen
»zum Spielen« gab, ri} ich den Fransenschal von meiner Schulter. Da
aber faB3te Sigi meine Hand, die noch fiinf kleine Griibchen zeigte.
»Dug, sagte er, »ich brauche deine Hilfe.«

Nun, das war Ol auf meine Wunden. Ich strahlte wieder auf.

»Das Neuste«, sagte er, »ist also, da} Auguste dreist behauptet, ich
sei ihr gegeniiber zudringlich gewesen und ihrer tugendsamen Ab-
wehr wegen habe sie die Ohrfeige bezogen. Diese Entstellung geht
den Leuten nur zu leicht ein. In jedem Laden sieht man Edel darum
an. Sie kommt nach Haus und weint.«

»Wie ist man ,zudringlich’«, begehrte ich zu wissen.

»Indem man andern Leuten auf den Leib riickt.«

»Ja, wirklich auf den Leib 2«

»Mehr oder weniger genau.«
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Ich kicherte, ich konnte mir nichts Boses dabei denken. Sigi sah
mich verdrossen an:

»Du, meinte er, »lebst noch im Paradies.«

»Wir konnten es doch meiner Mutter sagen, schlug ich vor, »zu
meiner Mutter konntest du Vertrauen haben, Sigi.«

Er schiittelte den Kopf. »Sie wiirde urteilen: Man schlagt doch keine
Frau. Und damit hat sie recht.«

»Mein Gott, was ist schon eine Ohrfeige.«

»Nein«, wehrte er, »ich bin zu sehr im Nachteil. Sieh mich nur an:
GroBvater Ephraim hat meinen Anzug wieder umgetauscht. Die
Hose ist zu weit, die Armel hingen auf die Fingerspitzen. Ich weil
ja nur zu gut, daB3 Damen, die asthetisch eingestellt sind, jetzt keine
Freude an mir haben kénnen. Wenn deine Mutter mich in diesem
Aufzug sieht, wird sie ganz einfach abgestoBen sein.«

»Wie?« fragte ich erstaunt. »Von dir, vom Konig David ?«

Ephraim sagte leis: »Es war kein Geld mehr da.«

»Ja«, nickte Sigi, »weil du wieder Plunder eingekauft hast.«

»Nur echte Sachen — und so schon!«

Sigi warf einen Blick zum Himmel: »Ich werde eines Tags noch alle
Schénheit hassen. Da macht man mich zur Vogelscheuche um des
Schénen willen. Und niemals werden wir in Ordnung kommen,
nie.«

»Ordnung — was ist das?« fragte Ephraim mit Achselzucken.

Auch auf dem rahmweiBBen Gesicht, dem hilflosen, der alten Edel
stand die gleiche Frage.

Ach, keiner von uns allen hitte Antwort geben kénnen, auch Sigi
nicht.
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Als unsre weil} und blau gestreifte Dienstmagd den Schutzi
ehelichte, wurde fiir Sigi und fir mich die Sache heikel. Auguste
hatte ihren Lohn erhalten, das Parchen hatte nichts mehr zu erwar-
ten und konnte uns nach Herzenslust befehden.

Das schlimmste freilich war, daf3 er gerade in der Nachbarschaft
der Trédler, bei »Hosianna« eine Wohnung fand. »Hosianna«
nannten wir den Nachbarn Ephraims, der ein sehr frommlerischer,
boser Mann und einfluBreicher Ratsherr war. Er stiftete zwar
Kirchenbanke, Glocken und Altire, doch scheuchte er die Bettler
von der Tiir. Es waren viele Bettler unterwegs zu dieser Zeit.
Mit Knotenstocken ausgeriistet, ein rotes oder gelbes Sacktuch
um den Hals, so kamen sie und bettelten um Schlafgeld oder
Brot.

Hosianna war es recht zupaf}, den Schutzi in der Dachwohnung zu
haben, so wagten sich die Tippelbriider nicht heran.

Den Trodlern freilich war der Ratsherr und Presbyter auch nicht
hold, er hielt sie ohne Ausnahme fiir Gauner und Banditen. »Man
miil3te euch doch auf die Schliche kommen, so zischte er, wenn
sie an seinem Haus voriibergingen. Er sprach so laut, daB3 sie es horen
muBten. Oft stellte er sich vor den Laden Ephraims und schielte
durch das Schaufenster herein.

Ich tiberlegte, was geschehen kénne, um ihn zu drgern und auch
abzuschrecken. Der Totenschidel fiel mir ein, der sich zu Hause
zwischen unsern Biichern eingenistet hatte. Ich nahm ihn eines
Tages mit zu Sigi. Wir bauten nun in Fensternihe ein Stilleben mit
Leuchter, Totenkopf und Buch — memento mori. Es dauerte nicht

lang, da kam der Schutzi und fragte, was der Unfug solle. Unfug -
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wo es um eine ernste Mahnung ging! Woher wir eigentlich den
Schidel hitten und wessen Schidel es denn sei?

Es sei der Schidel eines Schutzmanns, sagte Sigi, der ihn bei seinem
schweren Dienst entbehren konne.

Der Schutzi schrieb das, was wir sagten, in sein Buch.

Wir ziindeten die Kerze an, und weil es nun schon dammrig wurde,
sah es bei uns sehr feierlich und festlich aus. Da fing ich an zu

singen, eine Strophe, die mir besonders gut gefiel:

In diesen heilgen Mauern,

wo Mensch den Menschen liebt,
kann kein Verriter lauern,

weil man dem Feind vergibt.
Wen solche Lehren nicht erfreun,

verdienet nicht, ein Mensch zu sein.

Ich lieB das Lied lang aushallen und sah mit Freude, daB3 der
Widersacher sich zuriickzog. Doch hatte er zuvor noch »Juden-
lieder« in sein Buch geschrieben.

Edel kam jetzt hinzu, sie wuBte zu berichten, daf3 der Schutzi bei
Frau Herzel-Bir, der Kramerin, die ,Muscheln in Gelee« beschlag-
nahmt habe, aus »gesundheitlichen Griinden«.

»Er riecht daran, er sagt ,pfui Teufel ", und er nimmt sie mit«, erzahlte
Edel.

»Er nimmt sie mit und friB3t sie«, sagte Sigi. »Der Liimmel mag nun
einmal Muscheln gern. Er kauft auf seine Weise ein, und niemand
in der Gasse widersetzt sich. Sie fiirchten alle Unannehmlichkeiten.
Von seiner Frau sagt man dasselbe. Heut ist ein Wiirstchen giftig,
morgen eine Scheibe Schinken.« Wir unterhielten uns noch ange-

regt, da kam - o seltene Erscheinung - eine Kundin.
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Es war die Frau Notar, vollbusig, mit der Simme einer Krihe.
Sie hatte Ephraim vor einiger Zeit beauftragt, ihr das Damastgedeck
aus dem Besitz eines verarmten Frauleins zu beschaffen. Fiir dieses
alte Fraulein hatte Ephraim schon haufig Schmuck und Porzellan
verkauft, natiirlich unterm Siegel der Verschwiegenheit. So war es
auch mit dem Damast geschehn. Die Frau Notar nun brachte die-
ses prachtige Gedeck, dem eine ganze Jagd mit Jagern, Hirschen,
Hunden eingewirkt war, zu Ephraim zuriick. Sie hatte es fur eine
festliche Gelegenheit gebraucht und wollte es dann gleich bezahlen.
Jetzt aber sagte sie: »Es ist zu teuer, es ist ja auch ein Loch darin.«
Ephraim kam herbei, er rang die Hande:
»Es war kein Loch darin, Gott der gerechte, mit meinen Augen hab’
ich es gesehn. Das alte Fraulein wird es mir bezeugen.«
Die Dame krichzte: »Ein Loch, das unbedingt ins Auge fallt.«
Als sie das Tuch entfaltete, war es mit Wein befleckt.
Nun schluchzte Ephraim.
Doch Sigi sagte zu der Dame leis und fast vertraulich: » Gehen Siel«
Hierauf verschwand sie schnell.
»Wie soll ich das Gedeck verkaufen?« stohnte Ephraim. »Ich habe
es mit gutem Geld bezahlt. Es war ja auch wie neu. Wer aber wird
es glauben?«
»Niemandg, sagte Sigi. »Brauchst du meinen Anzug?«
Ephraim sah ihn an mit Augen, die perlmuttern schimmerten. Er
schiittelte den Kopf: »Nein, diesen Anzug nicht.«
»Es will ihn keiner«, nickte Sigi. »Dann also ist der Letzte, ohne
Aussicht auf den Ersten, und es ist Zeit, den Schrank zu 6ffnen.«
Sie sahen alle nach dem prichtigen antiken Mébelstiick.
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»Nein«, wehrte Ephraim, »Isi hat mir gesagt: Drei Tage, wenn ihr
nicht gespeist habt, reif} erst das Schlof heraus.«

Isi war Ephraims verstorbner Bruder. Er hatte auB8er seinem Schrank
nichts Nennenswertes hinterlassen. Seit Jahren stand das schone alte
Stiick an seinem Platz und es zu 6ffnen war kein Schliissel da.
»Lal3 einen Schlosser kommen, Ephraim«, bat Edel.

»Oho, daf3 er die Nase in den Schrank steckt! Womit willst du denn
auch noch Handwerker bezahlen?«

»Mit dem, was in dem Schrank darin ist.«

Sie schwiegen sehr bedriickt.

»Wenn niemand einen Pfennig hat, erklirte Sigi, »rei} ich das
SchlofB heraus.«

»Zerstoren?« fragte Ephraim. Er schiittelte den Kopf. Dann holte er
ein Markstiick aus der Tasche seines Zaubermantels, der gleichen,
die er eben noch vor unsern Augen umgewendet hatte.

Edel ergriff das Markstiick, lieB es in dem eignen weiten Rock
verschwinden. Auch ihre Tasche hatte keinen Grund, man wiirde
ihren Rock zertrennen miissen, wenn man zu dem verborgnen
Schatz gelangen wollte.

Ich sehe noch, wie Sigi lichelte, nicht iiberheblich oder spéttisch,
nein, sichtlich amiisiert. Er sagte zu Ephraim:

»Im Futter meines frithern Anzugs steckten noch zehn Mark. Du
hast sie hoffentlich einkalkuliert?«

»Neing, stohnte Epraim, »hitt’ ich gewuft!«

»Du hittest es doch aber wissen kénnen. Wir haben unser Geld
stets gut verwahrt. Ich darf dich auch daran erinnern, wo der Mam-
mon herkommt: Du hast ihn mir gegeben, als ich ins humanistische
Gymnasium aufgenommen wurde. Wie lange ist das her? Ich denke
sieben Jahre, eine schéne Zeit!«

Ephraim raufte seine diinnen Haare:
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»Ich habe meinen Enkelsohn beraubt!«

»Bah, sagte Sigi, »nicht der Rede wertl«

»Verzeih mir, Enkelsohn, verzeih!«

»Sei ruhig, Ephraim«, rief Edel, »ich habe dieses Geld an mich ge-
nommen. Es steckt in meinem Rock und kommt - solange du mit
Sigis Kleidern handelst — nicht heraus.«

»Es ist sein Eigentum.«

»Ja, eben deshalb bleibt’s in meinem Rock.«

»Dann leben wir in Zukunft auch aus deinem Rock 2«

Edel erhob den Zeigefinger:

»Guthaben eine Mark !«

Ich bohrte in den Taschen meines blauen Matrosenmintelchens
herum und forderte ein Finfzigpfennigstiick zutag. Auch meine
Tasche namliche hatte ein ganz kleines Loch. Zuweilen trank ich in
der Schule nicht, wie mir befohlen war, die warme Frithstiicksmilch.
Dann fiel das Geldstiick zwischen Tuch und Futter und harrte einer
besseren Verwendung. Ich bot es schiichtern an und wurde ausge-
lacht. Doch Sigi sagte:

»Auch so gehorst du zur Familie, kleiner Zauberer.«
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Der Wind blies Ahornblitter durch die Judengasse. Ich
nahm sie mit und gab sie Sigi. Sie waren schon in ihrer herbstlich
bunten Farbung. Doch Sigi starrte auf ein scharlachrotes Blatt. Er
sagte:

»Recha hat Blut gespuckt. Der Leutnant ist zum Arzt gerannt — nicht
ihret-, sondern seinetwegen. Abraham weint und lamentiert: ,Sie
hat doch wie ein Pfirsich ausgesehn. Jetzt ist sie weil3er als das Lei-
nen, auf dem sie liegt...” Na ja, es ist nicht gut auf unsrer Seite hier.
Die Presbyter dort dritben wohnen in der Sonne und haben aufler-
dem noch ihre Garten draulen. Wir aber leben schon zu lang im
Schatten.

Abraham hat im Sommer einen Tennisschlager fiir Recha kommen
lassen. Dann aber wollte niemand mit ihr spielen, der Leutnant ja
am allerwenigsten, er hat als Partnerin die Bullero, die plumpe
Henne, beste Familie, Plattfiie und breite Hiiften. Er wird sie hei-
raten, davon sind alle iiberzeugt, nur Recha glaubt es nicht. Sie
glaubt an ihn wie an den lieben Gott.

Abrahams Laden ist ein kaltes Loch, da tappt der Kleine mit der
Kerze schon am frithen Nachmittag herum. Auf all den neuen
Anziigen sind Flecken von Stearin, die miissen erst herausgebiigelt
werden, wenn ein Kunde kauft. Na, es sind keine anspruchsvollen
Kunden, die Abraham bedient, sie warten hiibsch geduldig, bis alles
Fett vom Léschblatt aufgesogen ist.«

Es fiel mir auf, daB Sigi unablassig sprach. Er mufte aber reden, um
sich zu erleichtern, das fiihlte ich sehr wohl. Er sprach und sprach
und hatte mich vergessen. Ich sal3 ihm gegeniiber, klein und halb

erstarrt. Ach immer war es so, daB ich beiseite stand. Sie weinten
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ihre Trinen, ohne meine zu gewahren. Sie duldeten zwar meine
Gegenwart, doch war ich eigentlich fiir sie ungegenwartig. Ich horte
viel von ihren Kiimmernissen, sie aber fragten niemals nach den
meinen. Natiirlich dachten sie, ich hitte keine. Ich war ein Kind, und
wenn ich einen Kummer hatte, dann glaubten sie, er miisse kin-
disch sein. Ja, es war auch nicht anders als daheim.

»Ich maochte jetzt nach Hause«, sagte ich.

Sigi fuhr auf: »Geht alles dich nichts an?«

»Doch, Sigi, doch, ich will jetzt aber heim, ich fithle mich so ein-
sam hier.«

Er sah mich an mit aufmerksamem Blick.

»Wenn du nicht Schularbeiten machen muft, dann bleib. Mit
Ephraim und Edel kann ich ja nicht reden.«

»Ich bin doch erst zehn Jahre alt.«

Wie diinn und piepsig meine Stimme klang!

»Das Herz ist ilter, sagte er und lachelte.

»Weif3t du, was die da driiben sagen? Die Juden seien alle krank, die
Trodelbuden seien Seuchenherde, und die Behorden sollten sich
drum kiimmermn. Man solle einmal rauchern —. Merkst du was? Sie
mochten uns aus ,sanitiren Griinden’ wieder mal verbrennen, weil
doch am Judentum das deutsche Wesen krankt.«

»Hosiannas Sohn hat einen Wasserkopf. Ist denn ein Wasserkopf ge-
sund?«

»Oh, unter seinesgleichen dient er schon. Ich wollte dir noch etwas
andres sagen: Der Schutzi steht jetzt jeden Morgen am Portal des
humanistischen Gymnasiums. Ich glaube, daB er sich dort meinet-
wegen aufhilt, denn immer, wenn ich komme, zieht er umstindlich
ein Heft heraus und schreibt etwas hinein. Das treibt er ein paar
Tage schon. Er hofft, die Sache mit der Ohrfeige doch endlich an den

Mann zu bringen. Es laBt ihm keine Ruhe, weil er weif3, dal meine
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Position nur schwach ist, er wiirde sich bei Stirkeren hiiten. Mit
uns macht eben jeder, was er will. Ich wollte nur, ich hitte erst die
Schule hinter mir und kénnte Geld verdienen, weiBt du.«

»Es geht dir doch um andres, Sigi, als um Geld.«

»Nein. Gestern mittag war ich einen Augenblick bei Recha. Als sie
mich sah, da lachte sie ganz leis und sagte: ,Ist das nicht Konig
David? Ei, der ist ja fein!’

Da stand ich in der viel zu langen Jacke und schimte mich und lief
gleich wieder weg. Na ja, ich habe keine Uniform.«

»Warum bist du denn hingegangen ?«

Er sah mich diister an: »Wenn Recha in den Siiden konnte, dann
wiirde sie vielleicht zu retten sein.«

Ich sagte: »Dein Geld will Recha nicht.«

Sigis Gesicht war grau und seine Nase spitz und weil}. »Ja«, nickte
er, »du hast schon recht. Ein Gliick nur, daB3 ich keines habe und daf3
ich gar nichts tun kann, es kimen nichts als Dummheiten heraus.
Mein Anzug, wire er auch noch so schén, er kime gegen eine Uni-
form nicht auf. Nie hitte ich gedacht, dall Recha diesem primitiven
Zauber auch erliegen wiirde.«

»Na, Sigi, eine hohe Meinung hast du ja von Recha nicht. Es kann
doch sein, daB sie den liebt, der in der Uniform darinsteckt.«

»Ich habe ihn gesehn, ich habe ihn auch niseln horen, es geniigt.«
»Auf jeden Fall: ihr seid ihn beide los.«

Er blickte vor sich hin: »WeiBt du, der Nachbar Ratsherr mit dem
schiefgedriickten Kopf — Zangengeburt nennt man ihn hier — hat
beim Friseur gesagt, es ware gut, wenn Recha sterben wiirde.«
Wenn Sigi redete, dann war es mir, als lese ich im Alten Testa-
ment, die Hilfte blieb mir unverstindlich. Das freilich machte auch
den dunklen Reiz der Sache aus. Ich fragte oft, doch Sigi gab so
wenig Auskunft wie das heilige Buch. »Zangengeburt« — das Wort
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beschiftigte mich jetzt, erfiillte mich mit unbestimmten Grauen.
Ich stellte mir ein Neugebornes vor, das Zangen wie ein Engerling
am Kopfe hatte. Die Zangen brockelten allmahlich ab, das Larven-
wesen aber blieb bestehn.

»Wir leben unter Larven, sagte Sigi.

Ich stimmte ihm mit groBer Uberzeugung zu.



Ich wollte sehen, ob der Schutzi sich des 6ftern in der Nahe
des Gymnasiums aufhielt. Mehrmals am Tage ging ich dort vorbei.
Es dauerte nicht lang, da traf ich den GehalBten im Gesprach mit
Netzer, dem Hausmeister, der von den Schiilern »Natz« genannt
ward. Das war ein finsterer Bursche, der die Knaben bei kleinen
harmlosen Gelagen in Dorfschenken zu iiberraschen pflegte und er
sie dann erbarmungslos »verpfiff«.

Die beiden Manner sprachen laut genug, ich konnte, was sie sagten,
gut verstehen. Als mich der Schutzi sah, fing er zu fliistern an. Natz
grinste, rimpfte seine Nase und sagte mit Betonung: »In der Se-
kunda riecht’s nach Knoblauch. Ich sag’ den Liimmeln immer,
macht das Fenster aufl«

Ich lief zu Sigi und erzihlte, was ich vernommen hatte. Als ich von
Knoblauch sprach, da sagte er:

»Das ganze humanistische Gymnasium stinkt nach den Windeln
dieser Natzenbrut. Und so was wagt dann an Geriiche zu erinnern!
Du sagst, dal} das Gesprach hier abgebrochen wurde. Nun, es wird
wieder aufgenommen werden.«

Nach einer Weile fragte er: »Wie riecht es eigentlich bei uns? Ich
selbst kann es ja gar nicht wissen. Ich bin zu sehr an den Geruch ge-
wohnt.«

»Es riecht ganz anders als bei uns.«

»Und wie denn anders?«

Ich dachte nach: »Es riecht nach Zimt. Es riecht auch wie die alten
Lederbande, die wir von meinem GroBvater bekommen haben. Und
wie die Hutschachtel, die meine GroBmutter mit auf die Sommer-

reise nimmt. Nach Tiill und Krepp und Veilchen...«
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»Nach altem Muff also.«

»Muff? Wir werden alle traurig, wenn die Hutschachtel gedffnet
wird, und wir erinnern uns an unsre Jugend.«

»An deine Jugend, alte Dame!«

»Du muBt mich nicht verspotten, Sigi, ich bin doch immer mit Er-
wachsenen zusammen, da wird man frither reif. Ich werde immer
traurig mit den andern. Das ist dann aber auch sehr schén, du kannst
mir‘s glauben. Und wenn ich eines Tags Gedichte schreibe, bei
diesem Leuchter, Sigi, den du mir geschenkt hast, dann muf3 mein
Zimmer so wie eures riechen.«

»Hast du es mit dem Schreiben schon versucht?«

Ich konnte nicht verhindern, daf3 das Blut mir ins Gesicht stieg.
Doch Sigi forschte nicht noch weiter, er sagte nur:

»Um auf die Natz zuriickzukommen: Ein Kerl, der Sauerkraut und
faulen Kise fri}t, rtumpft seine Nase tiber uns!«

»Du kannst ihn doch verachten, Sigi.«

»MuB ich denn immer nur verachten?« fragte er verzweifelt.

Wir waren beide traurig, doch dann fiel mir wieder etwas ein. Ich
hatte neulich eine Klassenkameradin von ihres Bruders turnerischen
Leistungen erzihlen héren. »Alex ist einzig«, hatte sie gesagt, »nur
Sigi tiberrundet ihn am Reck.«

Jetzt wiederholte ich die Worte und ich schloB:

»Sigi, da war ich stolz auf dich.«

»Stolz!« fuhr er auf, »das fehlt noch, daB3 du stolz auf so was bist.
Vielleicht verguckst auch du dich noch in einen Turnlehrer in Uni-
form 2«

»Ich mag nicht, was so viele mogen.«

Als ich das sagte, kam mir zum BewuBtsein, wie schwer es sei, nicht
mit den andern iiberein zu sein.

Zu Hause strebten sie — wenn sie Entspannung nétig hatten — »in
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die Natur, sie reisten in die Berge oder an die See, sie gingen in den
Garten oder in die Landschaft. Ich fragte Sigi:

»Wollen wir nicht auch in die Natur?«

Er rang die Hande: »Um alle Schweinefleischvertilger dieser Stadt
zu treffen! Nein, ich bin immer froh, wenn hinter mir die Tiir ins
SchloB fallt. Dann fiihle ich mich erst gerettet, denn drauBBen gehort
ja alles doch den andern. Wie Schmeiflmiicken besitzen sie die Welt.
Es summt mir in den Ohren: unser, unser, unser! Besonders reizvoll,
wenn sie ,unsre Juden’ sagen.«

Sigi sprach rasch und aufgeregt: »Die Lage ist bei uns jetzt schlim-
mer als zuvor. Die Biirger sahen immer schon mit scheelen Augen,
daB eines Trédlers Sohn hier ins Gymnasium geht. Und nun der

hochwillkommne Anlaf3, ihm eins auszuwischen.«
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Sigi und ich, wir saBen an dem spinnebeinigen Tisch. Der
ganze Raum glich einer kleinen Biithne: Man konnte von der Strafle
her uns beide sehn. Mein Freund, der draufen scheu war, fithlte
sich hier drinnen wohlgeborgen, und die Passanten kitmmerten ihn
kaum. Er hatte seine Biicher aufgetiirmt, und wieder — wie so oft —
erzihlte er mir biblische Geschichten. Da sah ich alles wie mit
eignen Augen. Die Hohepriester traten feierlich herein. Die Konige
erschienen mit den Goldblechkronen, die Ephraim in seinem
Trédelkram verlieh. Die Frauen trugen nur ein wenig Flor, wenn sie
vor ihrem Herrscher tanzen muB3ten. Der kaufte, wie Sigi sagte, seine
Katze nicht im Sack. Ruth hatte einen Armvoll goldner Garben.
Jakob rang mit dem Engel - nein, es war ja Ephraim, der ringen
muBte. lhn horte ich in seiner Kammer keuchen und einmal fiel
ein schwerer Gegenstand zu Boden.

Als jetzt mein Blick zum Fenster schweifte, begegnete er einem an-
dern Blick. Da stand der Nachbar Presbyter und starrte mich mit
bésen Augen an. Ich sprang entriistet auf, ergriff den Totenschadel,
der auf einem Schaft lag - schon war ich an der Tiir und schleuderte
das beinerne GeschoB.

Was nun geschah, war wie ein Traum. Hosianna ging zum Angriff
iiber. Im Hause kreischte Edel auf.

»Los«, sagte Sigi, »in den Turm mit dirl«

Ich flog auf Zehenspitzen wir ein Pfeil davon, den dunklen Gang
entlang, den diistern Hof — da war der Turm, die Tiir war unver-
schlossen; ich nahm die Stufen, immer zwei auf einmal, schon stand
ich in der Kammier, atemlos und gliicklich, ja gliicklich, denn das

Abenteuer lste bei mir die reinsten Lustgefiihle aus — da aber drang
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schon Larm vom Hof herein, Hosianna nahte, Sigi folgte ihm, und
dann ging alles in Gepolter unter. ‘

Die Treppe krachte, das Gelander bebte, es brockelte Gemiauer - ich
stand sprungbereit, und als der Feind die letzten Stufen nahm, schof3
ich an ihm vorbei, ihn selbst, der das Gelander fest umklammerte,
als Halt benutzend.

Ein Stockwerk tiefer fing mich Sigi auf, ich lag in seinem Arm und
hérte, wie sein Herz ganz laut und heftig schlug — ach, immer hitte
ich so liegen mégen —, doch weiter ging die Flucht, er ri} mich mit,
schon standen wir im Hof und hérten Hosianna randalieren. Er
wagte offenbar den Riickweg nicht.

»Dann muf er eben oben bleiben«, sagte Sigi ungeriihrt.

In diesem Augenblick erschien im Hintergrunde Ephraim. Er rang
die Hande, immer rang er sie, gleichviel ob etwas los war oder nicht.
Sigi lief zu ihm hin und sagte:

»Gejammert wird jetzt nicht, Hosianna sitzt im Turm. Er ist aus
Ubermut hinauf, nun mag er sehn, wie er herunterkommt.«
Ephraim warf die Arme in die Luft, blieb aber stumm, wie ihm be-
fohlen war.

»LaBt uns hineingehenx, sagte Sigi.

Ich schloB ganz leis die Pforte ab und tat den Riesenschliissel vorn
in meine prachtige Matrosenbluse, die Sigi ganz und gar nicht lei-
den konnte. Er merkte es wohl nicht, da3 ich den Schliissel mit mir
nahm, vielleicht auch wollte er nichts merken. Ein Kind, ich wuBte
es, darf manches, was Erwachsene niemals diirfen; in diesem Sinne
war ich Sigi niitzlich.

Ach, trotz der Niitzlichkeit erschien es mir unendlich traurig, ein
Kind, nichts als ein Kind zu sein.
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Am Tag darauf erzihlte Sigi: »Dein Lehrer hat sich jetzt fur
unsre Abenteuer interessiert. Er wollte wissen, wie sich eigentlich die
Sache mit Hosianna zugetragen habe. Er redete so tolerant daher,
daB3 Ephraim schon ganz geriihrt war und an Geschiftsverbindung
dachte. Der Bursche wollte gern den ,Schauplatz des Verbrechens’
sehn. Er strich sich unablassig seinen Ziegenbart. In seinen Reden
warst du immer nur ,die kleine Freundin’. Die kleine Freundin sei
besonders frith entwickelt. Die Spatzen pfeifen es schon von den
Dichern: kleine Freundin.«

»Ja, er denkt immer nur das Schlechteste von mir. Ich hatte Streit mit
andern Midchen aus der Klasse. Sie waren in der lbermacht und
drangten mich stets auf dem Heimweg in ein Blumenbeet im Park.
Da hob sich eines Tages der GeiBbart aus den Biischen und sagte
kalt zu mir, die ich doch nur ein Opfer war: ,Du bist die Blumen-
schinderin, mit eignen Augen hab’ ich es gesehen.’ - Gerechtigkeit,
die gibt es eben nicht.«

»Ja«, nickte Sigi, »der Tod, das ist die einzige Gerechtigkeit, darum
mubB er das Letzte sein.«
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Wir sallen oft um diese Zeit am Tisch und redeten sehr
ernsthaft miteinander. Schon waren unsere Biicher nur noch Vor-
wand, denn allzu sehr erfiillte uns die Sorge um den Ausgang uns-
rer Hindel. Wir fiithlten, wie das Feindliche und Bose jetzt unauf-
haltsam auf uns zukam. Sigi erklarte mir, daB3 wir uns vorbereiten
miifiten, es sei gar keine Zeit mehr zu verlieren. Er habe es der Natz
schon angesehn, daf3 sie im Bild sei. Der Weg nach oben sei nun frei,
sie wiirden sich bald héhern Orts mit uns befassen.

»Dann wollen wir Gerichtsverhandlung spielen, schlug ich vor.
Sigi erhielt die Rolle des Direktors, ich blieb, was ich ja war, der
Delinquent.

Der Herr Direktor fragte:

»Was hast denn du - ein Kind aus gutem Haus - bei Ephraim zu
tun 7«

»Ephraims Haus ist auch ein gutes Haus. Da geht der Geist noch
um.«

»Es spukt also. Das haben wir schon lingst bemerkt. Du hast in
frevlem Ubermut den Schidel eines Christenmenschen dem Herrn
Presbyter an den Kopf geworfen.«

»Hatt’ ich nur eine Kokosnuf3 gehabt! Jetzt bin ich der Direktor, Sigi:
Thr Lehrer, Ephraim, hat neulich doch gesagt, daf3 ihn der Herrgott
nie verlassen habe. Da haben Sie dem Nebenmann ins Ohr geflii-
stert: Den kann der Herrgott leider nicht verlassen, der ist beamtet
und bekommt Pension.«

»Wer hat dir das erzahlt?«

»Mein Vater. Der Zeichenlehrer hat es ihm gesagt.«

»Hat dir dein Vater nicht verboten, zu uns zu gehn?«
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»Er hat es nicht verboten, nein! Er hat gesagt: In Gottes Namen
geh.«

»Man muB3 ihn darum loben.«

»]a, Schwierigkeiten machen sie daheim mir nicht. Sie sind nur gar
nicht gliicklich, wei3t du.«

»Das ist nicht notig. Gluck ist Luxus. Hauptsache, daB3 sie dir ver-
trauen.«

»Auch dir, Sigi.«

»Mir hilft es nichts. Sie konnen dich in eine andre Schule tun. Ich
aber sitze in der Mausefalle. Na ja, es gibt noch eine Maglichkeit.
Die Mausefalle hat ein Loch. Die Maus kann, wenn sie will, ent-
weichen.«

Ich hatte plotzlich Angst und wuBte nicht, warum. Fiir mich stand
hinter dieser Moglichkeit nur blanke Schwirze. Ich schloB die
Augen und erlebte jetzt, daB} sich die Schwirze lockerte in Asche,
die unablissig rieselte und rann. Ich schmeckte Sand und Asche auf
der Zunge.

»Was hast du?« fragte Sigi ganz erschrocken.

»Es rieselt Asche, Sigi, das ist alles —«

Er holte ein Glas Wasser, und ich trank. So durstig - schien mir —
war ich nie zuvor.

Das Rieseln horte augenblicklich auf.

»Na siehst dug, sagte er, »es ist schon wieder gut.«

Ich schiittelte den Kopf. »Gut ist es nicht. Hab’ ich auch eine solche
Maoglichkeit?«

»Und ob! Du siehst sie nur noch nicht.«

»Wann werd’ ich sie denn sehen ?«

»Oh, wenn du alt und miide bist. Geh jetzt nach Haus, ich muf3
noch Schularbeiten machen.«

Ich schlich davon wie ein verstoBnes Kind. Im Flur war es fast
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dunkel, nur ein karger Schimmer fiel aus der Kammer droben auf
die Treppe.

Der diinne Strahl erschien mir als ein Seil, das mir aus héhern
Regionen zugeworfen wurde. Nie hatte ich zuvor den Oberstock
betreten. Ich hatte das Gefiihl, daBB meine Freunde mir keinen Ein-
blick in die eigentliche Wohnung geben wollten. Nun aber war doch
die Gelegenheit zu giinstig. Wie eine Motte lieB ich mich vom Licht
verlocken. Dann war ich oben, unbemerkt von Edel, die ganz in
Nachdenken versunken war.

Drei Kerzen brannten, und ihr milder Schimmer verwandelte das
unwirtliche Zimmer. Edel stand da in einem Kleide aus silbergrauer
Seide. Das briichige Gewand aus Ephraims verstaubter Mottenkiste,
wie bliihte es nun rosenfarben auf! Die alte Frau kam mir wie eine
Furstin vor. Ich fiihlte, wieviel Wiirde sie besal3. Sie trug auch
Schmuck, wie ich ihn nie an ihr gesehen hatte. Ganz still verharrte
sie vor ihren Kerzen, und so versunken war sie im Gebet, daB} sie
mein lautes Kommen nicht vernahm. Sie sah mich an und sah mich
dennoch nicht. Obzwar ich noch ein Kind war, konnte ich erken-
nen: sie hatte sich schon weit von uns entfernt.

Beschamt und angstlich zog ich mich zuriick.
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Nicht weit von unsrer Stadt lag zwischen Wingerten ein
Kloster, in dem man sich verkriippelter und bloder Madchen an-
nahm. Zuweilen wurden sie in scheckig bunten Reihen von einer
Nonne in die Stadt gefiihrt, um eine christliche Erbauungsstunde zu
genieBen.

An einem nebelgrauen Nachmittag begegnete ein Mann der
sonderbaren Schar, ein klappriges Gespenst in schwarzer Pelerine,
mit einer schwarzen Larve vorm Gesicht. Der Mann schlug seine
Pelerine auseinander, er war darunter splitternackt. Die wackre
Nonne drosch mit threm Schirm gewaltig auf ihn ein, doch durfte
sie auch nicht die aufgeregte Schar gackernder Hiihner aus den
Augen lassen. Sie hatte also ihre liebe Not — der Unhold konnte
unerkannt entfliehn.

Sigi erzahlte mir, da man - nachdem sich dies begeben hatte -
nach Pelerinentragern fahndete. Wen aber hatte man aufs Korn ge-
nommen? Den blinden Juden Léb, der oft zu Ephraim kam, um zu
beten!

Mir fiel jetzt ein, daB3 auch Hosianna manchmal eine Pelerine trug.
Er war mir neulich iibern Weg gelaufen in einem faltenreichen
Uberwurf. Gleichzeitig war mir aufgefallen, daB ich sein Schuhwerk
bis zum Knochel sah.

»Na, sagte Sigi, »selbst wenn Hosianna eine Pelerine hat, er wird
doch immer unverdachtig sein. Hosianna ist ja ein honetter Mann,
die Juden aber sind bekanntlich Gauner.«

Es war das alte, oft gesungne Lied.

Nach einer Weile riickte Sigi mit einer weitern Neuigkeit heraus:
»Der Klassenlehrer hat mir mitgeteilt, daB3 ich mich morgen beim
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Direktor melden miisse. Die Puppen sind am Tanzen. Merkst du
es’«

»Und wirst du dich entschuldigen, Sigi?«

»Nie! Natiirlich hitte der Rabbiner sich beherrscht. Ich aber bin

noch nicht so alt und weise.«
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Als ich an diesem Nachmittag Sigi verlieB3, fiel es mir ein,
weit drauBen vor der Stadt die endlose Allee entlangzuschlendern.
Dort lag das Laub fast kniehoch unter alten Ulmen und Platanen. Es
war fiir mich ein unbeschreibliches Vergniigen, im goldnen Blat-
terstrom dahinzurauschen.

Ach, wenn doch Sigi mitgegangen wire! Er aber blieb in seinem
Trodelhaus. Ich kannte seine Rede sehr genau: »Sprich mir nicht von
Natur. Sie haben mir auch die Natur verleidet.« Und doch schien
alles rund umher voll Unschuld. Ich watete in leuchtend gelbem
Laub. Wenn Wind die Blitter von den Biischen rif3, half ich ihm in
zerstorerischer Lust. Es war ein wildes, ungebardiges Spiel. Wie lang
ich’s trieb, ich weiB} es nicht.

Friih fiel die Démmerung ein. Um diese Zeit war die Chaussee schon
leer. Das Fuhrwerk aus der Miihle war vorbeigerolit. In dichten
Schwaden hob sich Nebel aus den Wiesen. Im Nebel schwammen
Girten, inselgleich.

Jetzt drohten auch die Inseln zu versinken. Zu weit schon war ich
von der Stadt entfernt, um noch bei Tageslicht nach Haus zu
kommen. Schier endlos dehnte sich die schimmernde Allee. Ein
schmaler FuBweg fiihrte zu den Anlagen hiniiber, die wie ein Ring
die ganze Stadt umschlossen.

Es galt als thr besondrer Vorzug, daf8} sie in diesem Nest aus Reisig lag.
Doch war es freilich so, dal3 in den Parkanlagen auch mancherlei
Gesindel sich verbarg. Da waren Reste alter Festungswerke mit Kase-
matten und geheimen Gangen, mit Grotten, Tirmchen, Tempeln, Pa-
villons und einem sumpfigen, verschilften Goldfischteich.

Hier hatte sich einmal ein Liebespaar erschossen, ein junger Mann
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und ein ganz junges Mddchen; sie geisterten noch oft im Park
umbher; sie seufzten, kicherten und kii}ten sich; sie gingen Hand in
Hand, doch wenn man naher kam, verbargen sie sich scheu.

Ich hatte sie einmal gesehn. Der Jiingling trug die modische Me-
lone, das Madchen ein gestreiftes Kleid. Zu Hause sagten sie, daf3
Spiel von Licht und Schatten habe mich genarrt. Ich glaubte ihnen
nicht. Im iibrigen verboten sie mir, in den Park zu gehn.

An diesem Abend aber muflte ich ihn nun durchqueren, um wie-
der in die Stadt zu kommen. Es war mir keineswegs geheuer, als ich
da in das Meer von Ocker tauchte. Ich ging auf Zehen, hielt den
Atem an. Vom Stadtrand schimmerte ein Licht heriiber, das mich zu
schnellerm Lauf ermunterte. Jetzt muBte ich die Unterfithrung noch
passieren, die vom Park her in ein kaum besiedeltes Gelande miin-
dete. Sie war durch eine Lampe matt erhellt.

Ich setzte meinen Fuf gerade auf die erste Treppenstufe, da l6ste sich
von den Spirdenbiischen ein Mann in einer schwarzen Pelerine, aus
der er nackte Arme nach mir streckte. Er biickte sich, um mich zu
haschen, da aber rutschte ihm die Larve weg, und ich stand Hosi-

anna gegeniiber.
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Von der Begegnung mit dem Unhold erzahlte ich zu Hause
nichts. Es war ja nichts geschehn: Hosianna war vor mir geflohn,
wie ich vor ihm. Begierig aber war ich nun, mein Wissen Sigi
mitzuteilen. Thm sollte es im Kampf mit seinen Feinden niitzlich
sein.

Als ich das Trodlerhaus betrat, begegnete mir Edel ganz verweint im
Flur. .

»Was ist mit Sigi«, fragte ich erschrocken.

»Geh du hinein zu ihm. Er redet nicht.«

Mein Freund saf an dem Tisch, auf dem nun wieder das Stilleben
mit Totenkopf und Leuchter aufgebaut war. Er las nicht, wie er sonst
doch meistens tat, er hatte nicht einmal ein Buch in Hinden.
»Was machst du?« fragte ich.

»Nichts, wie du siehst. Das heil3t: ich warte.«

»Worauf denn, Sigi?«

»Kann sein auf einen Kunden. Das ist ein Geschift. Und du -
natiirlich willst du etwas kaufen?«

Er war so sonderbar, daf3 mir die Trinen kamen.

»Ich habe ja kein Geld.«

»Kein Geld, oho, da kénnte jeder kommen. Den ganzen Mittag
warte ich auf einen Kunden, und wenn dann endlich einer auf-
taucht, da sagt er mir, daf3 er nichts kaufen kann.«

»Sigi, das ist doch nicht dein Ernst.«

»Nicht meiner, sondern irgendeines Ernst.«

»Die ganze Zeit war es schon ernst, und immer hast du widerstan-
den.«

»Ich widerstehe jetzt doch auch. Merkst du denn gar nicht, daB ich
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lustig bin? Ist es nicht lustig: daB3 die Firma kiinftig ,Ephraim
Enkelsohn’ wird heien !«

»lst es entschieden?« fragte ich, ganz atemlos vor Angst.

Er nickte: »Heut morgen war zwar nicht die Hinrichtung, es war die
Vorbereitung nur. Sie wollen doch die Sache recht geniefen. Der
Ausgang aber ist gewiB.«

»Was du getan hast, Sigis, das ist nichts. Ich kann dir aber sagen,
wer die Leute sind, die dich verdammen. Was ich dir jetzt erzihle
ist die reine Wahrheit. Du wirst es ja nur fiir ein Méarchen halten.
Hosianna ist der Unhold, der gesucht wird. Ha, das ist eine Neuig-
keit! Dariiber wird man deine Ohrfeige vergessen.«

Ich sah, daB Sigi sehr verwundert war. Er brach indessen nicht — wie
ich erwartet hatte — in Jubel aus. Er fragte: »Woher denn weillt du
das?«

»Ich hab’ es selbst erlebt. Er lief mir nach. Er hatte gar nichts an, nur
seinen Mantel.«

»Hast du denn Zeugen«

»Natiirlich hab’ ich keine Zeugen, Sigi, sonst ware mir der Unhold
nie begegnet. Da hitte er sich wohl gehiitet zu erscheinen. Das ist
doch logisch, gelt?«

»Und logisch ist dann ebenso, da} die Entdeckung keinen Wert hat.
Ein Kind ist meistens unglaubwiirdig. Auch du hast Phantasie.«

»Ich weil es, wenn ich liige«, sagte ich, »das wissen andre Kinder
manchmal nicht.«

»Hast du die Sache schon zu Haus erzihlt?«

»Ich sag’ es erst, wenn er euch weiter Scherereien macht.«

»Im Fall Hosianna muBt du schweigen.«

»So gibst du unsre Waffe aus der Hand !«

»Wir wiirden uns damit nur selbst ums Leben bringen. Der ganze
Schmutz, er kime iiber uns. Auch iiber dich, obwohl du noch ein
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Kind bist. Von dir verlangt man engelhafte Reinheit. Die Engel
haben keine Eingeweide, sie wissen nichts von Bloen und der-
gleichen. Du hast Hosianna nicht gesehn!«

»Das ist doch eine Liige, Sigil«

»Nein, das ist Politik. Hat dich Hosianna eigentlich erkannt?«

»Ja freilich, sagte ich, »sonst war’ er nicht geflohn.«

»Und nimmt er an, dal3 du nun alles weil3t?«

»Na ja, wieso denn nicht?«

»Ach, wirst du niemals in den Park gegangen !«

Sigi sah krank und ganz ermattet aus.

Er sagte: »Ich habe niemand, der mir helfen kann.«

Da ging ich zu ihm hin und schmiegte mich an ihn, obwohl es mir
verboten war, mich anzuschmiegen. Ich weinte. Von meinen Tranen

war sein Armel naB.

60



Am nachsten Tag lief ich gleich nach dem Mittagessen in die
Judengasse. Zu Hause wollten sie mich erst nicht gehen lassen, ich
aber setzte ~ verzweifelt, wie ich war — doch meinen Willen durch.
Mein Freund war nicht zu Haus, und Ephraim und Edel waren sehr
erregt. Sie hatten sich in ihren besten Staat geworfen, um Sigi in der
Schule abzuholen. Ich sah, daB3 sie nun alles wuBten.

Edel trug das zerschlissene Seidenkleid, das jetzt von keinem Kerzen-
licht verklart war. Ephraims Gehrock stammte aus vergangenen
Zeiten. Die hellen Hosen waren breit gestreift. Ein Degen war — das
hatte ich gesehn — im Stock verborgen, der Knauf war eine wunder-
volle Kugel aus purem Elfenbein.

Ich sagte: »Du darfst den Degenstock nicht nehmen, GroBvater
Ephraim, sonst steht im Tageblatt, daB du ein Attentat geplant hast.
Es wiirde Sigi sehr fatal sein, weil3 du.«

Ach ja, schon das Erscheinen dieser beiden wire ihm fatal gewesen.
Wie hitten ihn die Mitschiiler verspottet! Er wurde selbst ja oft
genug verlacht.

Es war ein Gliick, daB er nach Hause kam, bevor sich die Ver-
wandten in Bewegung setzen konnten. Er starrte sie entgeistert an.
»Auch das noch!« stohnte er und sank auf einen Stuhl.

»Ich wollte dem Direktor sagen, wer mein Enkel ist.«

»Der Nachfahr des Rabbiners, ja, ich weil.«

»Ein guter Enkelsohn, zu schade fiirs Geschift mit Lumpen und
Geschirr. Zu schade, vor der Tiir zu stehen bei den Gojim und um
den alten Plunder anzuhalten. Sie lassen uns erst kommen, heien
uns dann gehen und rufen uns zuriick. Nein, dafiir ist mein Enkel-

sohn zu gut.«
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»Ephraim Enkelsohn!« rief Sigi. er lachte so schrecklich, daf3 ich
wieder weinen muf3te.

»Schickt dieses Kind nach Hause, forderte er seine Leute auf.

Ich unterdriickte also meine Tranen. Nie hatte ich die Freunde jetzt
verlassen mogen. Da standen sie in viel zu weiten Kleidern, in
schlechten Schuhen und verbeulten Hiiten; es war, als seien sie dem
Karneval entlaufen. Ach, einem schauerlichen Karneval! Ich wartete
darauf, daf3 Ephraim den Degen ziehen werde. Er fuchtelte bis jetzt
nur mit dem Stock herum. Einmal erhielt die arme Edel einen Hieb.
Es war nicht gern geschehen, doch mehrte es die Trauer.

»Zieht euren Narrenstaat jetzt wieder aus, rief Sigi. »Gibt es denn
keinen Spiegel hier im Haus, in dem ihr euch betrachten konnt?«
»Ich habe mich betrachtet, sagte Ephraim voll Wiirde, »ich weil3
nicht, was dem Enkelsohn miBfillt.«

»Wir haben unsre schonsten Sachen an,« versicherte mit sanftem
Vorwurf in der Stimme Edel.

»Du hast noch das Brillantkollier vergessen.«

»lIch trage es, wenn alles durchgestanden ist.«

»Warum so dngstlich sein mit falschem Schmuck?«

Edel und Ephraim, sie starrten beide traurig auf den Boden. Sigi
stieB mit dem Fuf} ein Spankorbchen beiseite, darunter salen
schwarze Schwabenkifer, die jetzt nach allen Seiten auseinander-
stoben. Edel lief ihnen nach und wollte sie zertreten, doch Sigi
wehrte ab:

»Willst du, daB ich krepieren soll vor Ekel?«

»Dann i kein Brot mehr,« sagte Edel, »die Kifer kommen aus der
Backerei. In Scharen wandern sie zu uns heriiber.«

Ephraim runzelte die Stirn:

»Dem Enkelsohn ist es bei uns nicht gut genug?«

»Nicht gut genug? Ich fithle mich hier unbeschreiblich wohl, so
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wohl, daB3 ich euch nie verlassen will. Ich will den letzten Bissen mit
euch teilen, falls euch das Freude macht.«

»Es macht uns keine Freude« sagte Ephraim, »wir wollen, da8 du
Kuchen hast. Das Brot ist knapp bei uns.«

»]a, ich verstehe.«

»Damit du aber Kuchen haben kannst, muB ich mit dem Direktor
sprechen, bevor es Abend wird.«

»Wenn du zu dem Direktor gehst, erklirte Sigi, »wirst du mich -
wenn du heimkommst — nicht mehr finden.«

Der alte Mann zog einen Schliissel aus der Tasche.

»Es ist der Ladenschliissel, nimm ihn, Enkelsohn.«
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Das Wunder begab sich aber doch am nachsten Tag. Da
kam zu Ephraim ein Seemann, der wirkte sonderbar in unsrer Land-
schaft. Hier wohnten Winzer, Girtner, Ackerbauern; Seeleute aber
gab es nicht. Das Meer war weit entfernt, die meisten sahen es im
Leben nie.

Der Mann erklérte, daf} er seine Seemannskluft ablegen wolle -
warum, das gehe niemand etwas an. Er brauche Jacke, Hose,
Schuhe, Striimpfe, auch eine warme Weste, wenn vorhanden. Er
habe Geld genug und geize nicht.

Ephraim fiihrte seine Schatze vor. Er hatte schone Sachen, gute
Sachen, und er verkaufte einen Koffer voll! Den Koffer holte man
bei Abraham, er war der beste, den es gab, mit Lederecken, einem
Ledergriff und vielerlei Behiltnissen im Innern.

Ephraim dachte aber auch an alles, an Taschentiicher, Kragen,
Schlipse und Schal, an Socken, Handschuhe und Hemd und an das
Katzenfell, das gegen Rheumatismus helfen soll.

Der Fremde sah so finster aus, daf3 wir uns alle vor ihm fiirchteten.
Er biickte sich und sah zu Sigi hin:

»Wer ist das?« fragte er.

»Mein Enkelsohn.«

»Das Jiingelchen?«

Ich sah, daB3 meinem Freund das Blut zu Kopf stieg, drum schlich
ich zu ihm hin und machte ihm ein Zeichen, daf3 er doch ja nichts
tun moge, was diesen Finsterling verdrgern konne.

Der aber holte aus der Tasche einen Anker und gab ihn Sigi.

»Ist bloB ein Symbol, hab’s nicht mehr nétig jetzt.«

Dann ging er in den Nebenraum und zog sich um.
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Als er herauskam, war er ganz verwandelt. Er hatte mit den Kleidern
auch das Abenteuerliche abgelegt. Er zahlte, zog Prozente fiir den
Barkauf ab und ging.

Ephraim lieB das Geld durch seine Finger rinnen — es waren mehr
als hundert Mark. Edel stand andachtsvoll dabei, doch gleich dar-
auf erklarte sie, dal man bei Herzl-Bir noch Schulden habe. So kam
es, daB} die Hilfte dieses Schatzes im Handumdrehen verschwunden
war. Die andre Halfte wiirde Ephraim - das wullten wir bereits —
zum Ankauf alten Porzellans verwenden. Den ganzen Mittag
schwarmte er davon — das schonste Porzellan der Welt und ach so
billig! Er freilich wiirde es dann gar nicht mehr verkaufen kénnen.
Ach ja, zur Rettung brauchte man schon Mianner von der See, flie-
gende Hollinder und solche Leute.

Ephraims waren sehr zufrieden, daB3 sie bei Herzl-Bar nun wieder
ungeniert anschreiben lassen konnten. Sie weinten ihrem Schatz
nicht eine Trane nach. So rasch er auch zerging, das Wunder blieb
bestehn.

Wir sal3en alle jetzt um Sigis Tisch und sprachen angeregt. Nur Sigi
schwieg bedriickt. Auf einmal kam der kleine Abraham herein in sei-
nem griilnbemoosten Paletot. Ach, er war nicht mehr glattrasiert wie
frither, sein Haar war schiitter, sein Gesicht war grau, und seine
Schuhe waren nicht poliert.

»Du muBt mir helfen, Sigi«, sagte er.

»Ich kann mir selbst nicht helfen, Abraham.«

»Du muBlt mir Liebesbriefe schreiben, an meine Tochter Recha
muBt du schreiben.«

Sigi sah aus wie ein Gespenst.

»Will Recha denn von mir... %«

»Schreib so, als ob du wirst der Leutnant.«

»Fiir wen hiltst du mich eigentlich?«
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»Ich wei} schon, wer du bist: Ephraims Enkelsohn.«

»Der Nachfahr des Rabbiners! Glaubst du, daf3 der Rabbiner schrei-
ben wiirde 2«

»Nun, der Rabbiner wiirde schreiben !«

»Steht es so schlecht um sie?«

Abraham schluchzte auf: »Recha, mein Kind, erst sechzehn Jahre alt!
Schreib, daB3 du nur an sie denkst, nur an sie. Ich laB3" ihr jeden
Morgen Blumen schicken, da glaubt sie dann, da3 sie vom Leut-
nant sind. Jetzt aber will sie was Geschriebnes haben - schreib, Sigi,
schreib.«

Abraham hatte Briefpapier dabei, ganz zarte lilafarbne Blittchen.

Sigi nahm eins davon und kritzelte darauf:

Geliebte Recha!

Mit Riicksicht auf die Truppe kann ich Dich nicht sehn. Ich darf auch
meinen kleinen Neffen nicht besuchen, der Wasserpocken hat.

Natiirlich sehne ich mich sehr nach Dir, ich habe aber eisernen Befehl.
Du hast ein Faible fiir das Eiserne, so wirst Du alles einsehn und verstehn.
Ich denke unterdessen stets an Dich!

Dein Leutnant.

Abraham las und sah nicht gliicklich aus. Er hatte ohne Zweifel
mehr erwartet. Doch war er froh, da3 wenigstens das Fernbleiben
des Leutnants motiviert war.

Ich sah, daB3 Sigis Hande zitterten, als er den Zettel in den Umschlag
schob. Er wandete sich zu mir und sagte leise:

»Was meinst du, mutet man mir nicht ein wenig viel zu?«
Abraham putzte jetzt mit seinem Taschentuch die Schuhe.

»Ich habe Rosen heut fiir Recha, so lang —«, er breitete die Arme aus,
»das Stiick fiir eine Mark.«
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»Du bist ein reicher Mann !« rief Ephraim.

Abraham steckte Sigis Briefchen ein. Er sah erbarmungswiirdig aus.
»Besuch doch einmal Recha, sagte er. »Nicht heut. Sie hat heut
keinen guten Tag, mit Atemnot und Angst. Doch morgen. Sie ist so
oft allein.«

»Angst«, wiederholte Sigi, »Atemnot und Angst...«

»Sie hat schon oft nach dir gefragt, Sigi.«

»S0, hat sie das? Sie hat mich ausgelacht.«

»]a, frither hat sie immer gern gelacht.«

»GroBvater Ephraim hat meinen Anzug wieder mal vertauscht. An
dem hier sind die Armel viel zu lang, die Schulter ist zu breit, ich
gehe nicht mehr aus.«

Abraham sagte: »Hol dir bei mir doch einen Anzug von der Stange.«
Ephraim schiittelte den Kopf: »Ich kleide meinen Enkel selbst.«
Sie hatten alle beide ihren Stolz. Und jeder war in seinem Reich ein
Konig.

Seltsame Konige! Als Abraham ein wenig spater dann vor seinem
Haus stand, da trug er Rosen in der Hand, langstielige; sie waren fast
so lang wie er. Der Anblick war zum Weinen und zum Lachen, das
Weinen aber iiberwog. Der kleine Abraham mit seinen Rosen er-
schien — wie er so vor der Tiir stand - plétzlich groB. Ganz grof3 und
drohend stand er da vor seinem winzig kleinen Haus. Er konnte,
wenn er wollte, mit den Rosen den Rauch vertreiben, den flamingo-
farbnen, der aus dem niedern Schornstein quoll. Die Rosen
schienen immer noch zu wachsen und Abraham . »Das ist er gar
nichtl, sagte ich zu Sigi, »das ist ein andrer, sieh doch nurl«

Nun, Sigi sah nicht auf. Er briitete still vor sich hin.

»Sigi, die Rosen stoen schon ans Dach!«

Und jetzt: »Er zieht den ganzen Rosenbusch ins Haus!«
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Recha starb in der Nacht darauf. Ich horte morgens auf dem
Schulweg schon von ihrem Tod. Als ich ganz auler Atem in die Ju-
dengasse kam, rief mich Frau Herzl-Bar in ihren kleinen Laden. Die
Frau sah seltsam aus, mit kurzem grauen Haar und klugen Augen.
Sie trug, seitdem sie Witwe war, ein hochgeschloBnes schwarzes
Kleid.

Ich fiirchtete mich eigentlich vor ihr. Sie kam mir kliiger vor und
wissender als andre Leute. In ihrem Laden gab es neben Meterwaren
auch Puddingpulver, Tee und Muscheln in Gelee. Die Muscheln hat-
ten mich schon lang verlockt, doch waren sie mir streng verboten.
Es hieB, daB sie nach Erdol schmeckten und daB sie ohne Zweifel
giftig seien.

Frau Herzl-Bir erklarte mir, daB ich jetzt nicht zu Ephraim und Sigi
diirfe. »Sie wollen unter sich sein«, sagte sie.

»Es sind doch meine Freunde, sie erwarten mich.«

»Heut nicht und morgen auch noch nicht.«

»Ja wann denn iiberhaupt?«

Schon kamen mir die Tranen in die Augen. Ich schamte mich des
Herzens, das die Liebe nicht verleugnen konnte. Ich wollte kiihl
und fremd wie Sigi sein und konnte doch das Schwanken meiner
Stimme nicht verbergen.

»Hier sechzig Pfennig«, sagte ich, »sechs Muscheln in Gelee.«
Frau Herzl-Bar sah mich verwundert an:

»Was willst denn du mit Muscheln in Gelee 2«

»Ich will sie essen.«

Es war mir gleich jetzt, ob sie giftig waren oder nicht.
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Nun blieb ich eine Woche fast daheim. Es war zu spiiren,
daB man sich zu Hause wunderte, man fragte aber nicht.
Als es mir schien, daf} eine Ewigkeit verflossen sei, ging ich doch
wieder in die Judengasse.
»Ich habe jeden Tag gewartet«, sagte Sigi. »So lang bist du noch
niemals ausgeblieben.«
»Gewartet, du?«
»Die andern ebenfalls.«
»Es war, als sei nun alles aus.«
»Das meint man so, und dann geht es doch weiter.«
»Ich bin ja nur ein Kind, da ist man, wenn es ernst wird, gleich zu-
viel.«
»Ohg, sagte Sigi, »wie das traurig klingt!«
»Glaubst du denn, daf ich lustig bin? Ich habe mir gedacht, da du
nicht mehr nach mir hinsehn wirst. DaB da kein Platz mehr ist fiir
mich, weil da die Toten sind.«
Er nickte: »Die Toten nehmen iiberhand, man muf} dagegen etwas
tun, sich ablenken, nicht an sie denken, weil3t du.«
»Ich will dich aber nicht ablenken, Sigi, ich will mit dir zusammen
an die Toten denken.«
»Dann fillt mir immer nur der Zettel ein, den ich fiir Abraham
geschrieben habe. Wie anders driickt sich doch die Liebe aus.«
»Du hast dich wie ein Leutnant ausgedriickt.«
»Er hitte liebenswiirdiger geflotet.«
»Vielleicht hat sie den Zettel gar nicht mehr gelesen.«
»Sie hat ihn wohl ein dutzendmal gelesen. Sie ist auch froh gewe-
sen iiber dieses Zeichen und doch befremdet. Die Leutnants, hat ihr
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Abraham gesagt, sind keine Dichter. Sie sind nun einmal rauh
gewohnt. Beim Schreiben sind sie meistens ungelenk. — Der arme
Abraham - sie hat ihn ausgelacht, und dann hat sie geweint. Ich
hitte anders schreiben miissen.«

»Nein, nein, das kann man nicht. Und wenn man’s konnte, wiirde
es nicht fair sein, wie meine Mutter immer sagt.«

»Ja«, nickte er, »wir glauben stets, dal3 wir uns Haltung schuldig
seien. Sie strengt uns und die andern an, und jeder kommt dabei zu
kurz. Doch dndern? Andern kann man’s nicht.«

»Ach Sigi, es war auch eine harte Nuf} fiir mich, dich eine ganze
Woche nicht zu sehn. Es hitte sich ja aber nicht gehort.«

»Wer hat dir denn verboten, mich zu sehn?«

»Frau Herzl-Bar. Sie hat gesagt, dal man nach Rechas Tod hier in
der Gasse unter sich sein wolle.«

»Die Herzl-Bar mischt sich in alles ein, weil wir bei ihr stets in der
Kreide sind. Sie ist im {ibrigen ja eine gute Frau, doch voll kassandra-
hafter Ahnungen. Auch hat sie etwas gegen blonde Leute. Es ist wie
eine Krankheit, sie hat Angst.«

»Ich bin nun einmal blond, Sigi.«

»Ja, wie ein Weizenfeld.«

»Es stort dich aber nicht?«

Er lachte: »Es stort mich nicht. Ein Weizenfeld ist schon.«

Ich nestelte an meinem dicken Zopf, bis ich den Weizen voll ent-
faltet hatte. Ich war in diesem Augenblick so glicklich, da8} ich an
Recha nicht mehr dachte und an ihr wunderschones dunkles Haar.
Doch als ich Sigi ansah, fiel es mir gleich wieder ein. Er sah so trau-
rig aus und so bedriickt, er war so hoffnungslos, mein Kénig David,
in diesem Kleid, das ihm nicht anstand. Er hatte fast etwas Gespen-
stisches.

»Heut ist doch Mittwoch, Sigi, habt ihr da nicht Turnen?«
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»Die andern ja, ich nicht.«

»Oh, dann ist alles aus?«

»Nein, nein, ich habe nur Erholungsurlaub. Die Sache ist noch
immer in der Schwebe! Als Recha tot war, hat sich Edel aufgemacht,
mich in der Schule zu entschuldigen, beim Hausmeister, den sie fiir
den Direktor hielt. Ich weil} schon’, hat die Natz gesagt, ,die Braut
des Herrn Neffen ist gestorben.”— ,Mein Neffe hat doch keine Braut.’
- Nun, nun, wir sind im Bild. Am besten bleibt er tiberhaupt zu
Haus.'«
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Als ich am nichsten Mittag wieder in den Trodelladen kam,
war hier die Szene hochst bewegt. Ephraim lief - in seinen
Sternenmantel eingehiillt — gestikulierend auf und ab. Sigi exami-
nierte ihn:

»Hast du die Burschen nicht hinausgeworfen 2«

»Wie kann ich Leute aus dem Laden werfen? Bin ich ein reicher
Mann? Hab’ich gewuBt, daB3 sie mich foppen wollen? Sie haben was
verstanden von Antiquititen. Man hat gemerkt, sie sind aus gutem
Haus.«

Hier lachte Sigi hohnisch auf.

»Es sind die S6hne des Direktors«, sagte er, »ich habe sie gesehn, als
sie gerade um die Ecke bogen.«

»Sie wollten meine Chinatasse kaufen, mein schonstes Stiick, du
weilt. Der eine nahm sie in die Hand: ,Wie teuer? - Nun, zwan-
zig Mark.’ Er lief3 sie fallen. Aus!«

»Ist sie kaputt?«

»Wie Eierschale diinn und nicht kaputt?«

»Dann muB er zahlen.«

»Was hilft mir Geld, wenn doch die Tasse - so schén! - kaputt ist?«
Ephraim liebte alle seine Dinge, er nahm sie immer wieder in die
Hand, zirtlich, als seien sie lebendige Wesen, Schildkréten, Vigel
oder kleine Fische. Ich unterhielt mich gern mit ihm. Wenn er mir
seine Sachen zeigte, geschah es nicht, um mein Begehren zu er-
wecken; er fiirchtete ein wenig diese Wirkung, weil er sich schwer
von seinen Schitzen trennte.

Jetzt also war er ganz erschiittert. Er legte beide Hiande an die Stirn
und neigte sich und sann. Dann hob er seinen Kopf und sah zu Sigi
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hin. Sigis Gesicht war abweisend und kalt. Da wandte Ephraim sich
ab und nahm ein zierliches Figiirchen vom Gestell. Er balancierte
es auf seiner Hand, und schon entstand um ihn ein Raum der Stille.
Vergessen alle Rinke, die ihn eben noch gekrinkt, ein sanfter Zau-
ber hielt ihn jetzt in Bann.

Es war auch sonderbar, wie Sigi sich verhielt. Er wachte auf aus
seiner Apathie, er lachelte!

Da sah ich,was er sonst so wohl verbarg, daB3 er noch immer liebte

- Ephraim und mich und seine arme, kleine, diistre Welt.
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Die Tage wurden immer dunkler. Mir schien, nie war ein
Herbst bislang so ohne Licht.
»Wenn ich ein Dichter wire, sagte Sigi, »dann wiirde ich nur ,0’
und ,u’ noch aneinanderreihen — da, macht Gebrauch davon. Ich
wiirde lauter dunkle Worte mischen. Bemiiht euch nicht um einen
Sinn, wo alles sinnlos ist —«
Sigi sah wie der dunkle Herbst aus.
»Man spannt mich auf die Folter«, seufzte er im nachsten Augen-
blick. Dann sah ich, daB3 er zu dem Schrank hiniiberschielte, dem
Erbe Isidors.
»Da steht dies Mdbel schon seit vielen Jahren, und keiner wagt, es
aufzubrechen, weil man nicht weil3, ob nun die Not schon grof3
genug ist. Und jeden Tag ist Not, es fehlt an allem, doch wer ent-
scheidet, ob das AuBerste erreicht ist? Edel hat keine Seife, um zu
waschen, Brot aber ist noch da, und wenn kein Brot da ist, dann
essen wir Kartoffeln. Die Herzl-Bar borgt mit unendlicher Geduld,
und zwischendurch kommt auch einmal ein Kunde. So geht das
Leben weiter, und der Schrank bleibt ungeéffnet. Ich wollte
Ephraim schon manchmal iiberreden, das Schlof3 zu sprengen, aber
ganz vergebens. Er fiirchtet diesen Blinden, der mit dem Finger fiihlt,
ob alles unversehrt ist wie bisher. Wenn du den Blinden fragst, was
,Not’ ist, dann erfdhrst du: drei Tage muB} der Sarg dein Bett gewe-
sen sein.«
»Wir wollen einen Schlosser holen, Sigi, wenn Ephraim in seiner
Kammer ist.«
»Du weilt, daf es nicht geht, aus vielen Griinden.«
Wir standen beide vor dem Schrank und sahen einander ratlos an.
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Wie schon er war, aus edlem altersdunklem Holz. Ein Sekretir — oh,
er bewahrte sein Geheimnis gut. Der Vorderseite eingelegt war ein
Merkur aus leuchtendem Zitronenholz und Mahagoni. Merkur trug
in der Hand ein Sickchen aus Perlmutt. Der Schatz — er hielt ihn
Ephraim und Sigi tiglich vor die Nase.

»Der Schlingel scheint uns zu verhchnen, sagte Sigi.

»Er lachelt immerzu. Wir denken wunder was er da in seinem
Sackchen hat, und letzten Endes sind es nur Korallenkettchen. Auch
eine Gemme mag dabei sein, ein Bettelarmband mit so herzigen
Miinzen, ,Gott schiitz dich Liebling’ steht darauf, Armbander aus
dem Haar der UrgroBmutter, ein Kinderzahn, als ob ein Kind ein
WalroB sei. Vielleicht auch eine Spieldose, die Letzte Rose spielt. So
also kann es um den Sekretir bestellt sein. Was aber soll denn wer-
den, wenn wir diese Klarheit haben? Wer wird in diesem Haus noch
einen Finger rithren? Seit langem ist in unserm Leben dies trichtige,
geheimnisvolle Ding. Wir miissen alles lassen, wie es ist.«

»Man will doch Klarheit haben«, dringte ich.

»Ich habe dir gesagt, da Klarheit auch gefihrlich werden kann. Im
tibrigen ist es nun einmal so, da} Ephraim stets auf den Blinden
hért. Der Blinde will nicht, daB der Schrank gedffnet wird. Er will
die Pritfung und die Lauterung. Ephraim seinerseits verabscheut es

zu handeln. Im Grunde wiinscht er keine Anderung.«
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e mehr von diesem Schrank die Rede war, desto geheimnis-
voller wurde mir der Laden. Er weitete, verwandelte sich in die
Wunderhghle Aladins. Ich war so tiberzeugt von dem Vorhanden-
sein des Schatzes, daf ich schon fiir das Leben meiner Freunde
fiirchtete. Die Juweliere legen Eisengitter vor die Fenster, bei
Ephraim war alles ungeschiitzt. Das glinzende perlmuttne Sackchen
des Merkur zog jeden Blick auf sich. Den Blick des Mondes - Sigi
erzihlte mir, daB es bei Mondschein nur so funkle. Es war kein
Rolladen vorhanden; den Riubern wiirde es ein leichtes sein, die
schmalen Scheiben zu zertriimmern.

Oft glitten bei Laternenschein verdichtige Gestalten durch die
Gasse. Da glaubte ich den Seemann wiederzuerkennen, der hier als
Kaufer aufgetreten war. Er hatte damals reichlich lang verweilt.
Natiirlich hatte er sich alles eingepragt. Er wiirde wiederkehren eines
Nachts und wiirde dem Merkur zu Leibe gehen. Dann wiirde Sigi
kommen mit der Kerze —

»Zuriick!« rief ich, »zuriick, er schieBt auf dich!«

»Was hast du?« fragte Sigi ungeduldig.

Da pfiff die Kugel iiber seinen Kopf. Dann war es wieder wie zuvor
im Raum.

»Du traumst mit offnen Augen, geh nach Haus.«

»Ich 1af}’ dich nicht im Stich.«

Er lachte: »Na dann sollen sie nur kommen! Du streckst den einen
nieder, ich den andern.«

»Und wenn es eine ganze Bande ist? Wir miissen uns dariiber klar
sein, daf die Polizei nicht in Erscheinung tritt. Hat nicht Hosianna

schon ein Auge auf den Schrank geworfen?«
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»Natiirlich hat er ihn schon oft begafft, doch hat er nie ein Angebot
gemacht. Er wartet ein Jahrzehnt lang schon, dall zwangsversteigert
wird. Dann namlich hofft er, billig einzukaufen. Die Juden aber hel-
fen ja einander, es ist noch keiner hier gepfandet worden.«
»Hosianna schielt so haufig durch die Scheibe, vielleicht weil} er,
daB in dem Schrank ein Schatz ist.«

»Es gibt gar keinen Schatz! Verstanden ?«

»Natiirlich, Sigi, es bleibt unter uns.«

»Auch unter uns gibt es ihn nicht.«

»]a, ich verstehe. Und es gibt ihn doch.«

»Du bist imstand, mir eine ganze Bande auf den Hals zu ziehen.«
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Am nachsten Tag ging Sigi immer noch nicht in die Schule.
Da kam um fiinf Uhr nachmittags, als ich schon wieder bei ihm
war, der Primus seiner Klasse angelaufen.
»Ich soll mal nach dir sehn, Ephraim, die Bonzen sind ja sehr besorgt
um dich. Sie fiirchten, daB3 du dich in Schmerzen auf dem Kranken-
lager kriimmst. Es freut mich, daB} ich sie beruhigen kann, dein Lei-
den scheint mehr seelischer Natur zu sein.«
Sigi sah angewidert aus.
»Ja, sag nur gleich, daB ich die Schule schwinze.«
Der modisch angezogene junge Mann tat eilig und korrekt.
»Falls dich das Aufsatzthema interessiert. ..«
»Es interessiert mich nicht.«
»Das ist doch nicht dein letztes Wort?«
»Das letzte kommt von euch.«
»Oh, bitte, laB mich aus dem Spiel. Ich habe keine Stimme in der
Sache. Der Rex...«
»Dann unterschatzt ihr eure Wirksamkeit. Ich bin entschuldigt, also
bitte: Was fiithrt dich her? Ich habe dich noch nie bei uns gesehn.
Damals, als du beim Keulenschwingen in der Turnstunde mir aus
Versehen die Schadeldecke angeknackt hast, da fragte in der Klasse
keiner, wie mir’s ging.«
»Der Rex hat sich doch selbst beim Arzt erkundigt.«
»Ja, und beim Rechtsanwalt.«
Jetzt hatte Sigi wieder Oberwasser, ich horte ihn auf einmal herzlich
lachen. Es war kein boshaftes und spottisches Geldchter. Fiir mich
war es das Zeichen, meiner Heiterkeit nun gleichfalls freien Lauf zu

lassen. Der Primus war nicht wenig aufgebracht.
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»Ich sehe, sagte er, »dal} unsre Sorge unbegriindet war.«

»Wie schon, wenn man im Plural sprechen kann«, bemerkte Sigi.
»In dieser Lage war ich freilich nie.«

»Wenn man sich stets als was Besondres fiihlt.. .«

Der junge Mann betastete den Sekretar:

»Famos!«

Er fuhr mit seinem Zeigefinger mehrmals iiber den perlmuttnen
Geldsack.

»Der Schrank ist unverkauflich«, sagte Sigi. »Falls du jedoch in Bilde
eine Uniform benétigst, wir haben wohlerhaltene, nur leicht be-
schmutzte. Das gleiche Angebot gilt fir die andern.«

Der Primus war vor Arger blaB, doch lieB er sich nicht aus der
Fassung bringen. Er hatte seine Augen iiberall. Der goldgerahmte
Spiegel zog ihn an, beim nahern Hinsehn aber schreckte er zuriick.
Sigi nahm mit Befriedigung die Wirkung wahr. Er wuBte langst: das
griine, blinde Glas lie alles Dasein wie verwest erscheinen.

Zum UberfluB kam Ephraim herein. Er hatte das Wort »Uniform«
vernommen. Nun trug er seine bayerische Montur mit rotem Kra-
gen. Der Kragen war so hoch, daf3 Kinn und Bart darin versanken.
Die Nase reichte bis zum Kragenrand, das Auge starrte melancho-
lisch.

Mit Ephraim war Edel eingetreten in einem Kleid mit zahllosen
Volants; samtliche Segel hatte sie gesetzt. Und jetzt kam eine frische
Brise auf - sie blies im Handumdrehn den Knaben weg.
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Einmal, als ich bei meinen Freunden war, kam auch der Zei-
chenlehrer Sigis, ein menschenfreundlicher, bescheidner Mann. Er
gab Sigi den Rat, der Schule nicht mehr linger fernzubleiben, es
schade seiner Sache nur.

»Die Sache, sagte Sigi, »wird doch erst gebaut. Soll ich mir das mit
ansehn, wie sie tiglich angereichert wird? Ein jeder tragt das Seine
bei, bis aus der Angelegenheit ein ,Fall’ wird. Ich sehe, wie die
Mienen immer ernster werden. Es wird ja nicht in Bausch und
Bogen gleich verurteilt. Man ist gerecht, man setzt stets das Milieu
in Rechnung, und wenn man ganz besonders tolerant ist, auch die
jahrhundertlange Unterdriickung. Am Ende aber ist man dann doch
tiberzeugt, dafl man dem Trédeljuden keine Chance geben darf. Er
soll in seiner Gasse bleiben.«

Der Zeichenlehrer nun, der nicht beamtet und aushilfsweise nur
beschiftigt war, versuchte Trost zu spenden: Es sei der Kiinstler
gleichfalls in Verruf.

Sigi erwiderte, was ihn betreffe, er habe nun einmal zu leiden und
dieses Leiden werde durch Begliickungen nicht kompensiert.

Der Lehrer war beim Abschied ganz bedriickt. Sigi gewahrte es mit
sichtlichem Erstaunen. Ein fremder Mensch, ein Goj, war ihm mit-
fihlend und auch hilfsbereit begegnet.

»Und trotzdem kann man ihm nicht trauen!«

Mir wurde plétzlich angst um unsre Freundschaft.

»Sigi, was sagen deine Viter denn in meinem Fall? Ich muf} es
wissen. Ich bin ja noch ein Kind, doch spiter bin auch ich ein Goj.
Vielleicht wird der Rabbiner dir befehlen, mich eines Tags nicht

mehr ins Haus zu lassen 2«
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»Du weiBt doch langst, daBl er es nicht befiehlt! Er ist nicht lau-
nisch.«

Ich war noch immer nicht ganz iiberzeugt.

»Weil eigentlich der Blinde, daB3 ich da bin?«

»Woher soll er es wissen, fragte Sigi.

»Ich habe Angst vor ihm. Er fuchtelt mit dem Stock herum, als suche
er etwas. Erst gestern hatte er mich fast zu Fall gebracht. Es kommt
mir manchmal vor, als wittre er das Fremde.«

»Mag sein, dal} der Instinkt ihm das Gesicht ersetzt. Dann wird er
auch nichts Feindliches bemerken.«

»Und der Rabbiner, Sigi - sind wir da nicht schuld?«

»Die Schuld der Welt auf Kinderschultern — nein.«

»Mein Vater sagt, wir haben alles in uns, was sie damals hatten. Wer
ohne Waffe ist und in der Minderheit, wird iberrannt. Da fallt mir
ein, Sigi, wir haben eine Waffe. Ich habe dir ja schon davon erzahlt.
Es ist doch der Revolver, den mein Vater mitgebracht hat aus
Amerika. Bei uns liegt dieses Ding herum, und keinem niitzt es, weil
wir ja gar nicht in Gefahr sind. Wir haben unser Geld auch nicht im
Schrank. In eurem Schrank ist aber etwas los! Da deutet der
Merkur ja schon drauf hin. Man kann doch jede Nacht mit Raubern
rechnen, und falls du in die Fremde gehst...«

Hier schwankte meine Stimme, und ich schwieg.

Auch Sigi hielt sich still. Sein Blick ging in die Ferne, und es dauerte
recht lange bis er wiederkam.

»Du warst dann vorbereitet, sagte ich.

Er nickte und schien einverstanden.
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Es war fiir mich ein leichtes, den Revolver zu Hause wegzu-
nehmen, ohne daf} es jemand sah. Wenn es der Zufall nicht gerade
wollte, dann wiirde man in Monaten nicht den Verlust bemerken.
Als ich zu Ephraim kam, war kein Mensch im Laden. Das war des
oftern so, man war in dieser Hinsicht sehr vertrauensvoll. Und doch
stand da der Schrank mit einem Schatz, der zweifelsohne uner-
meBlich war. Ich tuberlegte mir, ob ich es wagen dirfe, in die
private Sphére aufzustéigen, da wurde unversehens die Ladentiir
geoflnet, und der hereinkam mit Gepolter und Geschnaub, das war
— mir stand das Haar zu Berg — der Blinde.

Er wollte, wie er es gewohnt war, rasch zur Treppe, da hielt er plotz-
lich inne, starrte in den Raum, und dann kam er ganz langsam auf
mich zu.

Er angelte mit der gebogenen Kriicke seines Stocks herum, fing
Stiihle ein und brachte ein Gestell zum Wanken. Erst als das Por-
zellan zu klirren anfing, hielt er inne, lauschend, mit vorgestrecktem
Kopf. Zum Ungliick knarrten meine neuen Schuhe. Der Blinde
machte eine rasche Wendung, sein Stock fuhr mir mit Vehemenz ans
Bein, ich stiirzte und versank in Dunkelheit.

Als ich erwachte, lag ich dann auf einer alten zerschlissenen Chaise-
longue. Ich sah, daB ich in Sigis Zimmer war, denn seine Biicher
standen auf dem Schaft, sein Mantel hing an einem Haken an der
Tiir. Die Mappe mit der Waffe lag am FuBlende der Liegestatt.

Sigi saf3 neben mir und wechselte das nasse Tuch auf meinem Kopf.
»Nimm den Revolver, Sigi«, sagte ich.

Er fragte: »Hast du Schmerzen«

»Nein.«
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»Tut dir der Kopf nicht weh?«

»Du hast doch aber eine Beule.«

»Ich habe haufig Beulen, Sigi, man darf nur mit dem Finger nicht
dran rithren.«

»Ist es dir auch nicht iibel 7«

»Nein. Ich konnte aufstehn, wenn ich wollte. Ich will nur nicht.
Am liebsten wiirde ich die ganze Nacht hierbleiben. Ist das dein
Bett, Sigi? Du hast kein richtiges. Es ist viel schoner so. Ich bleibe
eine Weile noch bei dir. Es gibt so vieles zu bereden. Zu Hause aber
heiB3t es immer nur: Sei still und schlaf. Wir beide wiirden uns die
ganze Nacht hindurch und bis zum Morgen unterhalten. So spricht
man sich ja niemals richtig aus.«

Ich fuhr noch lange fort, das Leben mit dem Freund zu preisen.
»Es tut nichts, wenn wir beide in der Enge sitzen, Sigi; mein Vater
hat die ganze Welt bereist, er hat zu mir gesagt, das Meer sei nun in
mir wie in der Muschel, die auch nur klein ist und es doch enthiilt.
Es kommt ja letzten Endes auf das Rauschen an.«

Er nickte. »Es ist sehr hitbsch, der Muschel zuzuhéren«.

»Ich wiirde keine schlimmen Triume haben, fuhr ich fort, »die
Réauber wiirden dann nicht kommen, wie sonst noch jede Nacht. Ich
wire auch gern nah beim Schrank.«

»Wenn er gedffnet wird, bist du dabei.«

»Du bist jetzt auch dafiir, dal man der Sache auf den Grund geht?«
»Ich war bereits dafiir. Nun hab’ ich wieder Zweifel. PaB3 auf: Du hast
vorhin gesagt, dal man das Meer nicht erst befahren miisse, wenn
man es in sich hat. Wenn ich mir diese Weisheit nun zu eigen
mache, dann kann ich ruhig in der Gasse bleiben. Die Viter haben
mir ja gleichfalls eine Botschaft {ibermittelt. Sie haben mir gesagt:
Dies ist ein SchloB, und wenn kein SchloB, dann eine Hohle: Zu-

flucht, in der du dich besinnen kannst. Du brauchst den Schrank

85



nicht anzurithren. — Wenn es hier in der Schule aber schiefgeht,
welch Lamento! Edel und Ephraim, sie werden sich die Haare rau-
fen. Ich weil} ja aber nicht, warum ich anders leben soll als sie.
Warum nicht durch ein Wunder ebenfalls? Warum soll ich nicht
simple Schiffer und Matrosen fiir Boten eines Hohern halten, wenn
mich die Botschaft iiberzeugt?«

Ich lauschte atemlos.

»Dann wiirdest du hierbleiben wollen, Sigi?«

»Auf meinen Willen kommt es ja nicht an. Ich iiberlege, was ich
kann. Edel und Ephraim, sie meinen, daB ich Kuchen essen miisse
und nicht ihr trocknes Brot. Natiirlich wollen sie das Beste, es kom-
pliziert die Sache aber nur.«

»Denkst du auch an die Schwabenkifer, Sigi?«

»Sie werden mich jetzt nicht mehr stéren.«

Ich lag ganz still und gliicklich in den Kissen. Die Augen hatte ich
geschlossen, und meine Hand hielt Sigi in der seinen. Es war schon
dammrig und sehr kiihl im Raum. Ich hatte Sigis Decke iiber mich
gebreitet und brauchte nicht zu frieren wie mein Freund.

»Du kannst dich zu mir legen, sagte ich, »wenn’s dir zu kalt ist.«
»Nein, nein, das geht nicht.«

»Warum denn nicht?«

»Wenn du erwachsen bist, wirst du es wissen.«

»Du meinst vielleicht, ich strample wie ein Baby. Ich wiirde dich
schon nicht ans Schienbein treten.«

Ich muBte lachen bei der Vorstellung. Wenn ich zu lachen anfing,
hérte ich so bald nicht wieder auf. Auch jetzt war ich recht gut im
Zug, da fiel mein Blick auf Sigis Biicherbrett; hier stand vor seinen
Biichern Rechas Bild. Ach, lieblicher als dieses Madchen war
Salomos Geliebte nicht!

Ich war in unbeschreiblicher Verwirrung.
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Es ist dem Kindesalter eigentiimlich, da} Lachen unversehens in
Weinen iibergeht. Sigi erschrak indessen iiber diesen Wechsel, weil
er an meine Beule dachte, und da ich ihm nicht sagen konnte, was
mich quilte, gab ich vor, daBB mich der Kopf nun doch auf einmal
schmerze. Die Unruhe, die ich damit erzeugte, befriedigte mich aber
keineswegs. Die Freunde hatten schon genug zu leiden, und alles
wurde ihnen angekreidet. ..

»Die Beule, sagte ich, »hab’ ich mir nicht in eurem Haus geholt,
wenn es nur das ist, was dir Unbehagen macht.«

»Es ist natiirlich nicht nur das.«

Ich stellte mich, ein wenig schwank noch, auf die Beine.

»Es geht mir wieder gut. Ich habe nimlich einen harten Kopf.«
»Du siehst so weil3 aus wie die Wand.«

»Ich bin auch weil}, wenn ich viel griines Obst gegessen habe. Man
kennt das schon zu Haus.«

Es war mir plétzlich bitter ernst zumut’. Doch wiederholte ich, da3
es mir wohl sei.

»Kommy, sagte Sigi, »Edel kocht Kaffee.«

Ich stand vor Rechas Bild.

»Sigi, wenn du sie liebst, kannst du dann auch noch andre Madchen

lieben 7«

»Jag, sagte er, »ich liebe noch ein kleines Madchen - dich.«
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Als wir zusammen in den Laden kamen, stand dort die Frau
Notar in Nerzjacke und Miitze, fesch und unverschamt. Sie sprach
mit Ephraim, und ihre Stimme hatte geradezu metallnen Klang.
Auch Ephraim war heute grof} in Fahrt. Er trug ein Samtjackett und
nicht den Sternenmante], in meinen Augen war er ein vollkomme-
ner Gent. Die Hiande hatte er erhoben, beschwoérend oder auch in
Abwehr.

Im Hintergrund bewegte Edel sich, unsicher flatternd, eine Fleder-
maus, staubig und grau und ziemlich hoffnungslos. Sie machte
Ephraim verzweifelt Zeichen, er aber sah und hdorte nichts. Er
sprach, und die Notarsfrau tat das gleiche.

»Ich habe Gisteq, sagte sie, »ich brauche dieses Tuch. Die Locher
nehme ich in Kauf, natiirlich zu gesenktem Preis. Dariiber konnen
wir noch reden.«

»Das Tafeltuch«, erklarte Ephraim, »ist mir nicht feil.«

»Was heiB3t das? Haben Sie den Handel aufgegeben? Dann muf3 man
es den Leuten aber sagen...«

»Ich habe es gesagt, es ist ein Wort.«

»Dann leihen Sie mir das Gedeck fiir morgen abend .«

»Zwei Locher sind genug.«

»Behaupten Sie, daB} ich das Tuch durchldchert habe?«

»Nicht Sie, der Herr Gemahl vielleicht mit Zigarette. Sie haben nicht
bezahlt.«

»Boswillige Verdrehung. — Wer ist das?« Sie deutete auf mich.

Ich nannte z6gernd meinen Namen.

»Du bist mit meiner Julie in der Klasse.«

Ich sagte: »Wenn das Ihre Julie ist...« Und dann zu Sigi: »Gebt ihr
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das Tuch auf keinen Fall, denn meine Mutter will es kaufen und so
bezahlen, wie es richtig ist.«

»Das ist ja eine freche Krote«, sagte die Frau Notar und rauschte
wie ein Pfau zur Tiir hinaus.

Edel umarmte mich. Mir war vom Sturz noch iibel, und ich fiirch-
tete mich fast vor ihr. Sie legte ihren Schal aus grauem Staub um
meine Schulter. »Kauft es, kauft es«, wiederholte sie, »bezahlt es, wie
es sich gehort.«

Spinnweb und Staub und Fledermausgeflatter — es war um mich
ein heimlicher Tumult. Urplotzlich stand ich mitten in der Land-
schaft, die ich von Ephraims cremefarbnen Tellern kannte. Kein
Zweifel, daB3 ich da in Tellermitte stand.

Ein griiner Kranz umrahmte meinen Platz, Traube und Laub in an-
genehmer Folge. Vor mir die Kolonnaden von Versailles, flankiert
von jungen Baumen und besucht von winzigen Figiirchen, Herrn
und Damen. Ephraim war dabei, im Samtjackett, er fiihrte Edel sehr
galant am Arm.

An diesem Tag erwachte ich zum zweiten Male bei Sigi. Dann brach-
ten er und Edel mich nach Haus.

89



Als ich nach Wochen wieder in die Gasse kam, lag Schnee.
Alles sah still und tot aus, bleich und bleiern. Die kleinen Hiuser
waren eingebettet in Schnee und Schweigen. Wie lange war es her,
daf3 eine Stimme hier lachte, weinte oder betete? Mir war, als sei ich
eine Ewigkeit nicht da gewesen.

Im frischen Schnee war eine Katzenspur, sie kam mir riesig vor und
nicht geheuer. Die Katze lag vielleicht im nachsten Flur und stiirzte
sich auf mich, wenn ich vorbeiging. Ich wurde eine leise Furcht
nicht los, die sich noch steigerte, als ich nun vor dem Haus der
Freunde stand. Wie diister und wie trostlos war der Laden ohne
Licht!

Als ich die Klinke niederdriickte, bimmelte ein Glockchen, das noch
vor kurzem nicht vorhanden war. Ein lacherliches, eifriges Gebim-
mel, als sei ein Kinderschlitten unterwegs.

Der kleine alte Ofen schien die Kilte der ganzen Welt in seinem In-
nern zu bewahren. Ich wuBte lingst, daf3 hier des Hauses einzge
Feuerstelle war, denn in der winzigen dunklen Kiiche gab es nur
einen Gaskocher, auf dem das Essen zubereitet ward. Wie sehr er-
schrak ich jetzt, als ich begriff, daf3 dieses — ach so dunkle — Haus
nun ohne Wirmequelle war.

Niemand erschien zunichst. Merkur hielt sein perlmuttnes Sackchen
mir entgegen. Fast sah es aus, als wolle er den Dienst in diesem Haus
quittieren und miisse nur den Sack noch einem andern iibergeben,
sowie im Marchenbuch der Fahrmann einem Fahrgast sein Ruder
iiberlassen muf}, wenn er den Fihrdienst endlich los sein will.

Ich rief so laut ich konnte: »Sigi!« Und das ein halbes dutzendmal.
Dann endlich horte ich die Treppe knarren.
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Er kam - Sigi, mein Freund! Wie aber war er diesmal kostiimiert?
Er trug den Sternenmantel Ephraims. Nun sah er wirklich wie ein
Kénig aus, mein Herz schlug ihm entgegen, wollte zu ihm hin. Doch
hielt ich mich zuriick und gab ihm nur die Hand.

Dann setzten wir uns an den spinnebeinigen Tisch im kalten Raum.
Es war, als seien wir von groBer Fahrt zuriick. Wir waren durch die
Wiiste und das Rote Meer gezogen, jeder fur sich allein.

Ich fragte jetzt nach Ephraim - er lag zu Bett, weil es so kalt war,
auch Edel schliipfte, wenn es nur irgend anging, in die Federn. Sigi
indessen hatte sich in diesen Sternenmantel eingenistet, da war es
— wie er sagte — warm und gut. Es sei ja sinnlos, fiir die seltnen
Kunden — Matrosen, Boten Gottes — einzuheizen. Ich sah, daf3 es den
Freunden schlechter ging als je. Ich hatte aber eine gute Nachricht.
»Die Deckex, sagte ich, »kauft meine Mutter. Ich habe ihr erzzhlt,
wie schon sie ist und wie man euch geprellt hat und geschadigt.
Ephraim braucht den Preis nur noch zu nennen.«

Sigi war sehr erfreut.

»Noch ein Matrose!« sagte er und lachte. »Ich werde immer mehr
vom Wunder tiberzeugt.«

»Du gehst nicht mehr zu Schule, Sigi?«

Er schiittelte den Kopf: »Du hast es schon gehort.«

»Mein Vater sagt, du hast es aufgegeben.«

»Sie wollten ein Exempel statuieren. Ich war zu sehr im Nachteil,
weiBt du. Hier hitte ich ja Zeit zum Lernen, es ist im Laden kaum
zu tun. Ich kénnte auch mein Ziel erreichen. Man ldBt mich aber
nicht, ich soll hinaus — zu meinem Besten! WeiBt du, daB3 uns die
Herzl-Bir in Zukunft nicht mehr borgen will, wenn ich nicht gehe?
Soll ich hausieren wie die Alten? Es hingt ja alles davon ab, daB die-
ser Schrank geéffnet wird. Ephraim will zuerst den Blinden fragen,
der Blinde aber macht sich rar.«
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»Ach Sigi, ich bin froh, da3 du noch bleibst. Ich méchte immer bei
dir sein. Das Feuer lieBen wir dann niemals ausgehn.«

Vom Oberstock her klang die Stimme Ephraims: »Mein Enkelsohn
hat meinen Mantel weggenommen. Er kann dafiir das Samtjackett
bekommen.«

Sigi erklarte mir: »Er hat mir eines Nachts den Anzug weggeholt.
Verkauft? Versteckt? Ich weif3 es nicht. Mir blieb nichts {ibrig, als den
Mantel anzuziehn.«

Er ging zur Treppe, rief erziirnt hinauf:

»Was hilft mir deine Jacke, Ephraim? Ich kann doch nicht in Unter-
hosen laufen.« I

Von oben kam die weinerliche Stimme:

»Ich bin ein alter Mann, ich habe gar kein Fett auf meinen Knochen.
Ich friere ohne Mantel, gib ihn mir.«

»Solang ich keine Hose habe, nicht.«

»Nimm dir vom Grof3en Kurfiirsten die Hose.«

»Ich bin kein Narr.«

»Auch Kniehosen sind da und seidne Striimpfe.«

»Dein Bett ist warm, GroBvater Ephraim, geh flugs hinein, damit es
nicht erst kalt wird. Du siehst ja doch, daf3 ich den Mantel brauche.
Im Augenblick bliiht dein Geschift, ich habe das Damastgedeck
verkauft. Wo hast du es denn hingelegt?«

»Ich weif} nicht, sagte Ephraim verstockt.

»Mach einen Preis, und gib das Tuch heraus.«

»Es ist mir nicht mehr feil. Ich habe es der andern Frau gesagt, ich
sage es auch jetzt.«

»Edel weill nicht mehr, was sie kochen soll.«

»Das ist doch ihre Sache, nicht die meine.«

»So geht es dich vielleicht auch gar nichts an, daB} unser Feuer aus-

gegangen ist’«
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»Nein. Wenn mir kalt ist, gehe ich zu Bett, wie mir der Enkelsohn
geraten hat.«

Die Tir der Kammer fiel ins SchloB3, doch eine andre wurde leis
geoffnet — Edel Kafrill erschien. Auch sie kam aus dem Bett, zerzaust
und traurig.

»Ich weil«, erklarte sie, »wie Ephraim die Decke aufbewahrt, und
wenn er schlift, will ich sie holen. Nein, nicht erst heute nacht; er
fallt in Schlaf, sobald er in die Federn sinkt, das kann im nichsten
Augenblick schon sein. Wir miissen nur drauf achten, wenn er
schnarcht.«

Die ersten Schnarchgerausche nahm ich freudig wahr. Fiir mich war
alles Spiel und Abenteuer. Edel begann zu zahlen, bis zu fiinfzig,
dann schlich sie sich auf Zehen in die Kammer. Sie kam zuriick und
hatte das Gedeck in Handen. Die Treppe nahm sie so behend wie
nie. Gerade hatte sie das Erdgescho8 erreicht, da stiirzte Ephraim aus
seinem Zimmer, laut schreiend:

»Hilfe! Riuber! Mordio !«

Er hatte sich mit seinem Stock bewaffnet, dessen Knauf aus Elfen-
bein war, billardkugelgroB3. Edel warf mir das Tuch zu:

»Lauf, so schnell du kannst!«

Ich rannte aus dem Haus, der Schnee stob um mich her, vor mir floh
eine schwarze Katze, die noch bedeutend groBer war, als ihre Spur
hatte erwarten lassen. Auf einmal merkte ich, da jemand mir dicht
auf den Fersen war. Ich wandte mich, erkannte Hosianna und schlug

das Tafeltuch ihm heftig um die Ohren.
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Die Lampen brannten triibe in den Laden, und aus den
Tiiren traten statt der Kaufer Katzen. Die Herzl-Bar stand hinter
ithrem Tisch, auf dem sie ihre Schitze ausgebreitet hatte. Ich konnte
alles durch die trilbe Scheibe sehen, sparliche Strange rosafarbner
Wolle, giftgriine Quodlibets und Muscheln in Gelee. Im Auftrag
meiner Mutter sollte ich die Schulden Ephraims bezahlen. Ich ging
zur Herzl-Bar hinein. Sie sah mich finster an:

»Was willst du?«

Ich legte ein Goldstiick auf den Tisch.

»Es ist von Ephraim.«

»GroBvater Ephraim hat keine Schulden.«

»Sigi hat mir gesagt.. .«

»Ach Sigi - Ephraim hat nur Schulden, wenn er reich ist. Und weil
er niemals reich ist, hat er keine. Wenn Sigi aus dem Haus ist, kann
sich Edel holen, was sie braucht.«

»Sigi geht gar nicht aus dem Haus, er bleibt und liest in seinen
Biichern, und eines Tages wird er so gelehrt wie der Rabbiner sein.«
»Weil} er denn nicht, was seine Pflicht ist?«

»Er sagt, da3 Ephraim und Edel ja doch nur weitermachen wiirden
wie bisher. Ich moéchte ein Pfund Zucker und ein Pfund Kaffee.«
»Kaffee ist ausgegangen, Zucker auch. Es ist nur rosa Wolle da. Viel-
leicht ist euch damit gedient?«

Die Herzl-Bar gab mir das Geld zuriick. Sie war nicht zu begiitigen,
das sah ich wohl.

»Es war kein Gliick fiir Ephraim, daf3 du ins Haus gekommen bist.«
Ich schluckte, als ich hérte, daB ich Sigis Ungliick sei, ich hatte ein

empfindliches Gewissen.
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»lhr hittet besser doch kein Porzellan gekauft. Wozu denn auch?
Um euch damit zu briisten. Kénnt ihr denn die Vitrine nicht mit
neuem Plunder fiillen? Ich hore schon wie deine Mutter sagt: Das
haben wir beim Juden Ephraim entdeckt.«

»Sie sagt gar nicht ,beim Juden Ephraim’, sie sagt ganz einfach
Ephraim !«

Die Herzl-Bir ging in den Hintergrund des Ladens und machte dort
ein kleines Pickchen fertig.

»Da, bring es deinen Freunden hin.«

Vergeblich hielt ich ihr mein Goldstiick vor die Nase. Sie scheuchte
mich, als sei ich Federvieh, zur Tiir hinaus.

Ich 6ffnete das Pickchen drauBen in der Gasse, weil es mir gar zu
leicht erschien. Was war darin — ein Biindel rosa Wolle, weiter
nichts.

Ich hing die Wolle an die Ladentiir.
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Allml‘ihlich nahm die ganze Gasse gegen uns Partei. Sogar
der freundliche und sanfte Abraham begann, den Kopf zu schiitteln.
Er kam zu Sigi in den kalten Laden mit einem Biindel Holz und ein
paar Kohlen. Trotz Sigis Einspruch kniete er vorm Ofen nieder und
ziindete ein Feuer an.

Er sagte: »Es ist fiir Ephraim, als er hinausging.

Ich wurde lustig, als es prasselte und krachte, mein Freund jedoch
sah finster drein. '

»Ich werde wohl mein Biindel schniiren miissen.«

»Denk an den Schrank, Sigi.«

»Bah - Isidor war auch ein armer Schlucker. Vielleicht hat er den
Goldschatz nur erfunden.«

»Ach nein, dann hitte er doch nichts gesagt; so kann man arme
Leute nicht enttauschen. Er spricht ja von der héchsten Not, das
kann kein Hokuspokus sein. Glaubst du, daf Ephraim nichts un-
ternehmen will?2«

»Was Ephraim beschiftigt, ist der Spruch des Blinden. Der Blinde
hat gesagt: ,LaB3t eure Hinde von dem Schrank. Wenn eure Not
nicht wie ein Wolf ist, dann wird das Wunder nur wie eine Maus
sein.’«

»Wie grof3 denn wiirde jetzt das Wunder sein?«

»Es wiirde immerhin schon Katzengrofe haben. Ich wiirde tibrigens
darauf verzichten, wenn ich allein in diesem Laden siBBe. Die beiden
Alten aber, Edel und Ephraim, sie streiken beide, sie trinken nur
noch Wasser, essen trocknes Brot. Wie lange soll ich das mit ansehn,
sagr«

»Verlier nur nicht die Nerven, Sigi. Mir ist da etwas eingefallen, weil}t
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du. Man muB sie einfach iiberlisten. Erzahl ihnen, daf du getraumt
hast. Da ist dir der Rabbiner selbst erschienen. Er hat gesagt: Sigi,
mein Sohn, bleib hier!«

»Na schon. Wir wollen dein Rezept gleich ausprobieren.«

Sigi ging mir voran, wir kletterten die Hithnerstiege flugs hinauf und
klopften an bei Ephraim.

»GroBvater Ephraim, ich hab’ heut nacht getraumt. Da ist mir der
Rabbiner selbst erschienen. Er hat gesagt: Sigi, mein Sohn, bleib
hier!«

Die Stimme Ephraims erklang im Innern:

»Sag dem Rabbiner, wenn er wiederkommt, daf3 er von dieser Sache
nichts versteht.«

Ich war von seiner Antwort so enttiuscht, da3 ich mich schluchzend
auf die Treppe setzte. Da &ffnete der alte Mann die Tur. Er sah uns
aus perlmuttnen Augen an:

»Warum weint dieses Kind ?«

»Weil Sigi geht, stie ich hervor.

»Geht Sigi?« fragte Ephraim erfreut.

»Ja, weil ihr ihn verstoBen habt.«

Das Wort fuhr Ephraim heif} ins Gebein.

»Wie konnte ich ihn je verstoBen?« fragte er emport. »Er ist mein
Enkelsohn, die Hoffnung meines Alters! Ich war ein Konig all die
Zeit hindurch, wie sollte ich mich selbst zum Bettler machen? Ver-
stoBen, nein, das ist ein boses Wort. Hab’ ich verdient, daf3 solche
Worte fallen? MuB ich denn ohne Sigi nicht verdorren?«

»Dann darf er also bleiben?« fragte ich.

»Nein. Wiederkommen mul3 mein Enkelsohn!«

Doch Sigi schiittelte den Kopf: »Es ist zu weit von dort.«

»Dann weiBt du schon den Ort?« Ephraim war nun voller Eifer.
»GroBer Gott, er geht!«
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Ich schluchzte, es hitte einen Stein erweichen konnen.

»Sei still. Wir werden diesen Abschied noch hinausziehng, fliisterte
mir Sigi zu. Er blieb von Ephraims Lamento ungeriihrt.

Im Ofen flammte hell das Feuer auf, wie Ratten fingen Schatten an
zu huschen. Ephraim holte seinen Globus aus der Kammer.

»Sigi, die ganze Welt, sie steht dir offen. Warum ist das Gesicht des
Enkelsohns betriibt?«

»Du tduschst dich«, sagte Sigi, »mein Gesicht ist sonnig.«

Er fing das Trodlerlied zu singen an:

»Wir sind ja keine Presbyter,
wir sitzen auch nicht im Rat,

wir tragen Lumpen und Flitter

und pfeifen auf den Staat.. .«

Ich wischte meine Tranen ab und sang ein wenig klaglich mit. Jetzt
wubBte ich schon gar nicht mehr, was hier gespielt ward.

Plotzlich trat Sigi vor den Sekretar. Er sagte: »Ich wollte dir gern
dein Geheimnis lassen, Merkurius, mein Freund, doch zwingt man
mich, dir deinen Goldschatz abzunehmen.«

»Nein«, wehrte Ephraim, »wir miissen erst den Léb noch fragen.
Lob will nicht, daBB der Schrank gedffnet wird.«

»L6b, zischte Sigi, »geht mich gar nichts an.«

»Ich kann nicht glauben, dal mein Enkelsohn mir widerspricht.«
»Ich widerspreche dir, auch wenn du es nicht glaubst.«

»Lauf, Edel, lauf zum L&b.«

»Ich bin schon oft zum L&b gelaufen, der Lob ist nicht daheim.«
»Nun, sagte Ephraim, »dann bin jetzt ich der Léb. Die Alten sind
hinausgegangen, Sigi, mit Schniirsenkeln und Englischpflaster.
Warum willst du nicht gehn?«
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»Warum nicht ich? Zur Schule habt ihr mich geschickt. Es ist nicht
meine Schuld, daB alles nun vergeblich war.«

»Nicht deine Schuld. Wer redet denn von Schuld? Es ist ja noch
viel schlimmer, du hast Pech. Hab’ ich dir ansehn kénnen, Sigi, da3
du einst wiirdest haben Pech?«

Sigi verfarbte sich. Er fuhr empor und stie den Globus um. Er
stiirzte aus dem Laden ohne Hut und Mantel. Ephraim warf die
Arme in die Luft, und Edel heulte.

Ich aber rannte hinter Sigi her.

99



Ich holte Sigi ein, weit drauBen vor der Stadt. Da stand er nun
im freien Feld, umkrachzt von Raben, die in den Pappeln ihren
Schlafplatz suchten. Er blickte auf, und sein Gesicht war nicht mehr
finster.
Dann sah er, daf ich fror. Ich hatte meinen Mantel auch bei Ephraim
gelassen. Wir kehrten also um. Der kleine Ofen im Trodelladen zog
uns magisch an.
Ephraim stand schon wartend an der Tiir.
»Schniirsenkel, sagte Sigi, »Mottenkugeln — wenn ich erst reich
bin, will ich mit dir teilen.«
Ephraim schiittelte den Kopf.
»Du wirst dein Leben machen ohne mich. Ich will es auf mich neh-
men, daB3 der Schrank gesffnet wird.«
»Erlaubt es denn der Lob?«
»Ich weiB, daf} er es nicht erlaubt.«
»Ja und die Herz]-Bar?«
»Wir brauchen sie dann ja nicht mehr.«
»Bedenke, daf3 vielleicht auch nichts im Schrank ist.«
»So ist es unser Schadeng, sagte Ephraim.
Ich mischte mich jetzt ein:
»Soll ich schnell einen Schlosser holen 2«
»Ein Goj darf es nicht sein, er tragt uns aus.«
»Es gibt hier keinen Schlosser, der ein Jude ist.«
»Wenn er nur ein geschickter Jud ist, ein Schlosser braucht er nicht
Zu sein.«
Wir standen alle vor dem Schrank, Edel und Ephraim, Sigi und ich,

und alle redeten wir heftig mit den Handen. Ich hatte es mir auch
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schon angew6hnt, weil mir die groBe Geste gut gefiel. Ich breitete
die Arme weit und sagte:

»Man muf} mit groBter Vorsicht hier zu Werk gehen.«

Die Freunde lachten mich ganz unverhohlen aus.

Da schreckte uns das Ladenglockchen auf. Der Schutzi kam herein
mit unheilvoller Miene:

»War hier ein Fremder in der letzten Zeit?«

»Ein Fremder?« wiederholte Ephraim. »Warum soll keiner dage-
wesen sein? Von unsern Nachbarn kénnen wir nicht leben.«

»lch frage jetzt nach einem ganz bestimmten.«

»Sind doch die Fremden immer unbestimmt.«

»Ein schwerer Junge wird gesucht.«

»Ephraim ist ein Ehrenmann, rief ich erziirnt.

»Auch Ehrenminner driicken gern einmal ein Auge zu.«

Des Schutzis Blicke schweiften flink umbher, sie konzentrierten sich
jetzt auf den Kleiderstinder. Da hing am Haken eine Seemanskluft.
»Die war zuvor nicht da. Wer hat sie euch verkauft?«

«Soll ich von meinen Kunden die Papiere fordern?«

»Es wire gut fiir dich, du alter Itzig.«

»Der Mann heif3t Ephraim, elender Schniiffler«, sagte Sigi.
»Elender Schniiffler«, schrieb der Schutzmann in sein Buch.
»Vergif3 den Itzig nicht!«

Doch er vergaB.
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Wr waren alle so erschopft, daB3 wir uns jetzt nach einer
Starkung sehnten. Ich hatte Geld gebracht, und es war mehr, als
man erwartet hatte. Selbst Ephraim war mit dem Handel nunmehr
einverstanden.

Betriiblich war, daB keiner einzukaufen wagte. Man fuirchtete nicht
nur die Herzl-Bir, man scheute auch die Hindler »drauflen«. Sie
waren immer bei der Hand mit Hohn und Spott. So kaufte ich am
spiten Nachmittag fir meine Freunde ein. Mit wobhlgefiillten
Taschen kehrte ich zuriick.

Trotz meiner Vorsicht hatte mich die Herzl-Bir erspaht. Ich fuhlte
ihren schwarzen Blick, als ich an ihrem Kram voriiberging. Sie hafte
mich, weil Sigi, Ephraim und Edel mich freundlich aufgenommen
hatten. Mir schien, daB3 sie die Macht miB3brauchte, die sie den
Armen gegeniiber hatte.

Edel kochte Kaffee. Die schone alte Kanne mit den Fiiichen, aus
englisch Zinn, trat in Erscheinung. Die schonsten Tassen wurden aus
dem Schrank genommen, sie waren wie gesottene Forellen blau.
Natiirlich waren sie auch staubig. Um sie zu saubern, fiillten wir
Kaffee hinein und schiitteten den Inhalt auf die Gasse. Ich hitte gern
den Schutzi angespriiht, der sich noch immer nah beim Haus
herumtrieb. Ich traf ihn aber nicht. Dann salen wir um diesen klei-
nen Tisch und mégen sonderbar und ganz phantastisch ausgesehen
haben. Man hatte mir, weil ich noch immer fror, den kupferroten
Tiurkenschal gegeben, in dem ich bis zum Kinn verschwand. Ich
trank Kaffee wie die Erwachsenen, man tat mir auch nicht gegen
meinen Willen Milch hinein. Zucker zerriihrte ich, soviel ich wollte.

Wir hatten eine Kerze angeziindet, sie flackerte, die Schatten weh-
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ten, es roch nach Moder, nach Kaffee und Zimt. Auch kam zu-
weilen von einem alten Ballkleid aus der Nische ein zarter Rosen-
duft. Hell schimmerte das Sickchen des Merkur und lenkte unsre
Blicke auf den Sekretar.

»Wir kénnen ihn nicht 6ffnen lassen«, erklarte Ephraim, »obgleich
wir wollen, konnen wir es nicht.«

»So leicht glaubst du davonzukommen?« fragte Sigi.

»Mein Enkelsohn und ich, wir sind doch tiberein, daf3 Isis Schrank
geoffnet werden muf3.«

»Na ja, ich bin auf diesen Leim gekrochen.«

Ephraim brauste auf: »So 6ffne selbst! Nimm eine Axt und bring den
[si um.«

Es grauste mir, als er so sprach. Ich sah nun auch, daB3 Isidor sich fiir
die Freunde in den Schrank verwandelt hatte.

»Man darf ihm doch nichts antun, flehte Edel. »Ich habe den
Verdacht, er gibt den Schlissel ganz von selbst heraus, wenn er nur
einverstanden ist.«

»Jetzt«, hohnte Sigi, »stellt sich der Isidor vor Ephraim. So kann sich
Ephraim ganz der Verantwortung entziehn. Was wiinscht er sich
denn nun? Soll ich hausieren gehn? Soll ich noch bleiben? Euch auf
der Tasche liegen oder nicht. Soll ich von seinem Geldsack profi-
tieren? Hat er denn einen iiberhaupt, ist alles etwa nur Attrappe? Ich
bin es leid, dariiber nachzudenken.«

»Sieh zu, wie du mit Isi iibereinkommst, sagte Ephraim.

Ich dachte heftig nach, ob ich nicht helfen kénne, da fiel mir plotz-
lich ein:

»Wir wollen Abraham zu Hilfe rufen.«

Sie waren alle einverstanden, denn alle liebten sie den kleinen und
bescheidnen Mann im griinen Paletot. Ich lief und holte ihn herbei.
Er lieB das eigene Geschift und seine Kinderschar im Stich.
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Nun redeten wir eifrig auf ihn ein, erzihlten ihm von Isi und dem
Sekretir und fragten ihn, ob Sigi wohl hausieren gehen solle.
»Ephraimg, sagte er, »bedenke, daf3 dein Enkelsohn mein Schwieger-
sohn geworden wire. Kann er da als Hausierer auf die Stral3e gehn?
Was wiirde Recha sagen? Wiirde sie nicht weinen?«

»Recha hat nicht geweint«, bemerkte Sigi, »sie hat mich ausgelacht.
Der Leutnant...«

»Sprich nicht vom Leutnant, Sigi, weill doch jeder, er hat der Recha
nur flattiert. Sie hat es gern gehort, doch Konig David war ihrem
Herzen niher als der Leutnant.«

»Abraham, glaubst du, was du sprichst?«

»Es ist die Wahrheit«, sagte Abraham.
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Als nun der kleine Mann im Paletot hinausgegangen war,
sah Ephraim den Enkelsohn verwundert an. DaB Sigi von Abraham
als Schwiegersohn bezeichnet wurde, verlieh ihm eine neue, son-
derbare Wiirde. Es war, als trage er den Hochzeitsrock und auf dem
Kopf den glinzenden Zylinder. Was aber diese Vorstellung so
schrecklich und gespenstisch machte, das war der Schatten Rechas,
der nun plotzlich im schwach erhellten Raum erschien.

Recha, sie trug das weille Brautkleid, das ich bei Ephraim in einem
Kleiderschrank gesehen hatte. Es war aus Seide, mit Riischen und
mit Perlen ganz bedeckt, ein Kleid, das spriihte wie ein Wasserfall.
Die andern schienen Recha gar nicht zu bemerken, auch Sigi nicht.
Da stand ich auf und nahm vom Schaft noch eine von den schonen
blauen Tassen. Ich spiilte mit Kaffee den Staub hinweg und stellte
sie zu unsern Tassen auf den Tisch.

Sigi sah mich verwundert an, und Edel sagte:

»Sie meint den Schlosser; das hat gute Weil.«

Zum Gliick lieB man die Tasse aber stehn. Ich sah zu Recha hin, da
glitt sie ohne Zégern neben mich. Ich schiittete Kaffee in ihre Tasse.
»Irink, Recha, er ist sti3.«

Auch einen Tropfen Milch tat ich hinein, nicht viel, Erwachsene
mogen keine Milch. Auf Zucker aber sind sie manchmal scharf. Ich
sparte nicht am Zucker, den ich Recha gab.

»Dal Kinder immer spielen miissen, sagte Edel mild.

Die Kerze brannte nieder, und das Bild zerfloB3. Mir schien, der
Spiegel in der Tasse habe sich gesenkt. Ich trank den Rest noch aus
- umkommen durfte nichts bei Ephraim. Als ich getrunken hatte,

war es mir, als sei ich jetzt mit Recha véllig eins.

105



Nun flackerte nur noch der Docht im fliissigen Stearin. Niemand
erhob sich, um das Gaslicht anzuziinden. Doch brannte draullen
vor der Haustiir die Laterne schon. Man profitierte oft von ihrem
Licht. Edel gelang es gar, die Socken Ephraims dabei zu stopfen. Am
liebsten lebte man bei Kerzenschein. Da blithte diese arme kleine
Welt, da fing der graue Staub zu glanzen an. Im Spiegel war ein
groBes Fest in Gang.

Ich sah den Schatten zu, die drauBlen in der Gasse sich bewegten.
Sie kamen mir schon sehr bedrohlich vor, doch hoffte ich, da3 diese
beiden Alten, Edel und Ephraim, sie mit den heimlichen Gebeten
bannten. '

Plotzlich geschah, was ich erwartet hatte: Die Tiir ging auf, und
einer kam herein. Er warf den Mantel ab und ziickte allsogleich ein
blankes Messer. Dann wandte er sich ganz allein an mich: »Du
kennst mich wohl?«

Ich schiittelte den Kopf, die Sprache blieb mir weg.

»Gutg, sagte er, »es rettet dir das Leben, dafl du mich nicht kennst.
Ich habe hier noch eine Kleinigkeit zu tun.«

Mit diesen Worten ging er an den Kleiderstander und nahm die See-
mannskluft herab. Dann trennte er mit seinem blanken Messer
ritsch-ratsch das kleine Namenschild heraus.

»S0, meine Freunde, nichts Personliches, nur ganz im allgemeinen
gute Wiinsche.«

Ich hérte eine Stimme wie aus weiter Ferne: »Schiff ahoi!«

Dann sagte Edel leise: »Sie ist miid’«

Ich schiittelte den Kopf so heftig, daB3 die Haare flogen:

»Noch eben war der Seemann da.«

Und Edel wiederum: »Sie hat getraiumt.«

»Das ist nicht wahr. Ich bin die einzige, die wach ist hier. Der See-
mann hat das Namenschild aus seiner Kluft getrennt.«
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»Das Namenschild ?«

Sie rissen alle weit die Augen auf.

Ephraim nahm die Kluft nun ebenfalls vom Stander und trug sie in
den Lichtkreis der Laterne.

»Jag, sagte er, »das Schild ist weg.«

Er zupfte ein paar Faden aus der Wolle.

»Ich glaube, es war gar nicht mehr darin«, bemerkte Sigi.

»Dann hitte er’s doch nicht entfernen konnen, fuhr ich auf.
»Ach, dir geht Traum und Wirklichkeit in eins.«

»Na, sagte ich, »ihr werdet euch noch wundern. Gut’ Nacht, Sigi!

Edel und Ephraim, ich wiinsche gute Nacht.«
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Isidors Sekretar, mit dreiundzwanzig Fichern, die ver-
schlossen waren - so viele Schliissel wiirden nétig sein, ihm sein
Geheimnis zu entreiflen! Vorhin im Dammer hitte es geschehen
konnen; der Seemann wire stark genug gewesen, dem zierlichen
Merkur den Geldsack abzunehmen. Doch ob er ihn dann abge-
liefert hitte? Man trennt sich leichter wohl von einem Anker als
von seinem Geld. Und doch: Der Anker fiel mir trostlich ein, den
Sigi jetzt in seiner Tasche trug. Ein Amulett — es wiirde seine
Wirkung schon noch tun. Inzwischen war es namlich so, da@3
wiederum ein Wunder fillig war. Ich trug in unserm groBen Haus
zusammen, was in den Schliissellochern all der Tiiren, der
Truhen, Kisten, Kasten steckte und was schon ausrangiert und
rostig im Gertimpel lag.

Die ganze Mappe hatte ich voll Schliissel, als ich dann wieder in die
Judengasse kam. Ich hatte auf Verwendbarkeit nicht sehr geachtet,
auf einmal hatte mich die Leidenschaft gepackt, die Sehnsucht, alles
zu erschlieBen, was verschlossen war. Ich brachte einen Riesen-
schliissel mit, der unser Gartenhaus — es war ein alter Turm im
Festungsring — verschloB. Auch Uhrenschliissel hatte ich dabei, den
Schliissel meines Tagebuchs sogar, des hiibsch in Leder eingebund-
nen, in dem nichts stand als dies: »Ich gehe jetzt zu Sigi« und »Ich
war bei Sigi.« Ich nahm auch noch den Schliissel der Kassette, in der
wir den Familienschmuck verwahrten. Nach meinem Raubzug war
zu Haus kein einzger Schliissel mehr.

Zuniéchst ward der Verlust in dem geheimsten Kabinett des Hauses
aufs peinlichste bemerkt. Man hielt die Sache noch fiir Schaber-
nack. Der Umfang des Geschehenen aber 16ste Panik aus. So sehr
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man sich daheim jedoch entsetzte, Edel und Ephraim erschraken
noch viel mehr. Ich wurde unwirsch wieder heimgeschickt, und
unwirsch wurde ich zu Haus empfangen.

Am Ende einer bitteren Unterredung erklarte meine Mutter mir,
daB die Besuche in der Judengasse nun endlich unterbleiben miif3-
ten. Im Augenblick sei auch von ihr kein Wunder zu erwarten.

Ich sah mich um in meinem kleinen Zimmer, in diesem reinli-
chen, langweiligen Gelal3, in dem es neben einer gelben Schulbank
bereits ein mullumbauschtes Toilettentischlein gab, mit Spiegel
und Flakons, und eine Schmuckschatulle. Mein Blick fiel auf das
Leopardenfell, auf dem ich gerne lag. Der Leopard sah mich jetzt
grimmig an. Ich fragte meine Mutter (und ich wubBte, daB sie
niemals log): »Ist alles, was in diesem Zimmer sich befindet, mein
Eigentum, und ist es mir geschenkt?«

Sie sagte: »Ja«, wie sie es frither schon versichert hatte. »Die Schliis-
sel waren nicht dein Eigentumc, erinnerte sie nebenbei.

»Ich habe sie zuriickgebracht, es fehlt ja keiner.«

Im Schutz der Dunkelheit ging ich mit meinem Leopardenfell zu
Sigi.
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Mein Freund war nicht wie sonst im Laden, nur Ephraim
und Edel waren da. Sie sagten mir, daf} Sigi in den Turm gestiegen
sei. Der Leopard erregte ihr Erstaunen. Sein Kopf lag iiber meiner
Schulter, der rosa Rachen gihnte in den Raum.

»Ich schenke dir die Katze, Tante Edel, sie ist mein Eigentum .«
Ephraim fing zu zittern an, und Edel schluchzte.

»Wir kénnen sie nicht nehmenc, klagten sie, »du bist ein Kind. Wie
kannst du uns das antun! Zuerst die Schliissel und jetzt gar den Leu
— da werden alle Leute sagen, daB3 Ephraim ein Schelm ist und die
Edel eine Schelmin.«

»Sigi ist doch mein Freund.«

»Es wird alsbald dein Feind sein«, drohte Edel.

»Ach nein! Ruft ihn herunter.«

»Wir kénnen ihn nicht rufen, wenn er doch im Turm ganz oben
ist.«

»Dann lafBt mich jetzt hinauf.«

»Nein, niemand darf hinauf. Er will allein sein. Er wird erst spit
herunterkommen. Wenn man bedenkt, wie kalt es droben ist...«
Die Tranen rannen ihr von neuem aus den Augen.

»Ich will auf Sigi warten, sagte ich.

»Sie werden dich daheim vermissen.«

»Sie wissen schon, wo ich zu finden bin.«

Nun lieBen Ephraim und Edel mich allein. Ich zog das Leopar-
denfell nah an den Ofen, in dem ein kleines Feuer brannte. Dann
streckte ich mich auf dem Leoparden aus. Im Kessel summte der
Kaffee fiir Sigi, und auf dem Tisch lag schwarzes Brot, sonst nichts.
Ich wurde noch viel trauriger, als ich es sah, ich wusch den
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Leopardenkopf mit meinen Tranen. Wie bitter war dies Leben, bitt-
rer noch als dieser gralliche Zichorientrank. Ich war entschlossen,
hier nicht wegzugehn, bevor Sigi erscheinen wiirde. Wenn er nicht
kdme, wiirde ich trotz des Verbots den Turm besteigen.

Ich rollte mich in meinen Teppich ein. Ich war nur diinn und klein,
ein Pudel hitte mehr aus sich gemacht. Daf} es schon spat war,
angstigte mich wohl, doch grofer war die Angst um Sigi. Ich wuf3te
ja, wie ihm zumute war.

Die Gasse drauflen war wie ausgestorben, der kalte Ostwind nur
war unterwegs. Er trug getreulich jeden Glockenschlag heriiber.
Ich lag und dachte iiber vieles nach. Es war nicht leicht, Erwachsene
zu lieben. Woher denn sollte Sigi Hilfe kommen, wenn hier kein
Wunder und kein Leopard verfing. Das schlimmste aller Ubel schien
mir doch, ein Kind, nichts als ein Kind zu sein.

Das Blubbern des Zichorientranks ward immer leiser, das Ofenrohr
begann zu knistern, als sich die Wiarme mehr und mehr verlor. Ich
fror so sehr, daB3 ich nach einer Weile den alten Mantel Edels von
der Tiir nahm. Er muBte mir als Decke dienen, ein kleines Guckloch
hielt ich mir noch frei. Ich lag und lauschte angestrengt und gab
mir Miithe, unentwegt zu wachen.

Dann sah ich plétzlich einen hellen Schein. Er fiel aus einer Taschen-
lampe auf Isis Sekretir. Der Schein glitt langsam iiber jedes Fach. Ich
sah das edle Holz aufleuchten und erglithn. Die Messingschilder,
kostlich ziseliert, Maiglockchen, zierliche, zum Kranz gebogen — nie
hatte ich sie vorher recht gesehn. Wie bliihte jetzt das Holz, Kirsch-
holz, Zitronenholz und Ebenholz. Die Maiblumen der Schliissel-
schilder, ich roch sie nun sogar. Der Raum verwandelte sich mir in
Wald. Geruch des moderigen Bodens, Geruch des bittern Farns, des

faulen Laubs und machtvoll sii und sonderbar der Duft der

Blumen.
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Nach einer Weile erst sah ich die Hand. Sie tastete von einer
Maiblume zur andern. Sie kam mir wie ein scheuBllicher Polyp vor.
Die Hand wuchs aus der Dunkelheit heraus, sie sah bedrohlich aus,
als habe sie schon schlimme Tat vollbracht. Die Kehle war mir jetzt
wie zugeschniirt, ich wollte schreien, konnte aber nicht. Das war
vielleicht mein Gliick, sonst hitte mich die Hand erwiirgt.

Dann war ein Schritt vernehmlich in der Gasse. Sofort erlosch das
Licht, ein Schatten bewegte sich zur Tiir, stand eine Weile lauschend
vorgeneigt und schliipfte leis hinaus.

Die Zihne schlugen mir noch aufeinander, als Sigi kam mit einer
winzigen Petroleumlampe.

»Der Seemann, sagte ich, »er war schon wieder da.«

»Der Seemann? Ja, was ist mit dir denn los?«

»Vor einem Augenblick ist er hinaus. Ich habe ihn an seinem Gang
erkannt. Sein Schatten hat geschaukelt, Sigi. Du weift doch, daB3 ein
Seemann schaukelt, wo er auch geht und steht. Er hat es abgesehen
auf den Schatz. Es hat nicht viel gefehlt, so hatte er den Schrank
geofinet.«

»Da hittest du im Traum fast das Problem gelost.«

»Er hitte es gelost, und nicht im Traum.«

Ich schob den Mantel weg, der Kopf des Leoparden wurde sichtbar.
»Was ist das?« Sigi war erstaunt.

»Ein Leopard.«

»Soll er den Seemann etwa beillen?«

»Er soll dir dienen, Sigi, setz ihn um.«

Er lachte leis und herzlich:

»Hast du ihn ganz einfach von daheim entfiihrt?«

»Er ist mein Eigentum.«

»Nein,« sagte er, »ein Kind hat so was nicht.«

»Ein Kind — mag sein. Ich bin nun aber doch nicht irgendeines.«
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»Nein, ein besonderes Kind. Der Leopard muB3 dennoch aus dem
Haus.«

»So schldgst du alles in den Wind. Und aus dem Seemann machst
du dir schon gar nichts.«

»Hor, sagte plotzlich Sigi ernst, »ich mach’ mir was aus dir.«

Ich schiittelte den Kopf.

»Dann saBest du doch nicht im Turm. Du wiirdest hier im Laden
auf mich warten, wie damals, als wir eure Ofenplatten ansahn. Da
hast du mir erzihlt von Kénig David, von Abraham, wie er den Isaak
opfern wollte, und von dem Wunder, das geschah. Du hast es selbst
geglaubt, und heute glaubst du iiberhaupt nicht mehr an Wunder.
Die sahen friither auch nicht anders aus und kamen nur aus Liebe.
Meinst du nicht?«

Er nickte: »Der Leopard ist zweifellos ein Wunder. Es bleibt be-
stehn, auch wenn wir jetzt des Wunders hiibsches Fell zu dir nach
Hause tragen. Im iibrigen lass’ mich nur eine Weile noch im Turm.
Es dringt zuviel Gerede auf mich ein, wenn ich hier unten bin. Das
letzte, was ich horte, war, da} der Professor vor der Klasse sagte, er
freue sich, das rdudige Schaf auf ,gute Art’ nun los zu sein. Ich werde
iiber solche Reden lachen, sobald es einen Weg gibt, den ich gehen
kann. Es ist ja keine (Iberhebung, wenn ich sage, ich kann nicht
handeln wie die Alten. Sie hatten Kraft genug, Demiitigungen zu
ertragen, nur um ans Ziel zu kommen. Sie haben so verachtet, dal3
sie die Verachtung der andern iiberhaupt nicht treffen konnte. Ich
bin nicht so gefeit wie sie.«

Ach ja, man konnte sehen, daB er litt. Man konnte es noch bei dem
winzigen Schein des Limpchens sehen. Er war wie ein Gespenst so
blaB und diinn. Ich hatte Angst, er wiirde sich in Nichts auflésen.
Ich bat ihn, Brot zu essen und Kaffee zu trinken, um mich von

seiner Wirklichkeit zu iiberzeugen. Er schiittelte den Kopf:
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»lch bin gekommenc, sagte er, »um mir ein Buch zu holen, nicht
um Brot.«

»Willst du verhungern, Sigi?«, frage ich voll Angst.

»Ich habe heute mittag schon bei Ephraim gegessen.«

Es klang, als habe er an einem fremden Tisch gespeist. Jetzt sah er,
daB die Tur nicht ganz geschlossen war.

»Einbrecher hitten es hier leicht«, bemerkte er, »sie wissen aber ja,
daB nichts bei uns zu holen ist als alter Plunder.«

»Neing, sagte ich, »die Leute meinen, alle Juden seien reich. Und
wenn dann einer schmutzig und verhungert ist, dann halten sie ihn
nur fur geizig. Es gibt zc.;anz einfach keine armen Juden. Sigi, gib acht,
daB sie den Schatz nicht stehlen. Er ist doch deine groBe Moglich-
keit.«

»Die groBle Moglichkeit?«

Er schiittelte den Kopf. »Die ist er nicht.« Dann legte er den Leo-
parden iiber seine Schulter.

»Kommu, sagte er, »wir wollen gehn.«
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Ich triumte jede Nacht von einem Mann, der mit dem Mond
ins Zimmer kam und sich an meinem Schrank zu schaffen machte.
Es war der gleiche immer, und ich kannte die Silhouette ganz genau.
ErschloB den Schrank auf, schiittelte den Kopf und schloB ihn wie-
der zu. Es hingen ja nur Kinderkleider auf der Stange. Nie sah ich
sein Gesicht, er kehrte mir nur seinen Riicken zu. Doch einmal
wiirde er sich umsehn und mich fragen:

»Heda, wo ist der Schatz 7«

Ich hatte keinen. Dann aber gab es leider kein Entrinnen. »Geld
oder Leben« hieB die Forderung.

Ich hatte wohl ein halbes dutzendmal getriumt, als meine Mutter
endlich mir erlaubte, den armen Sigi wieder zu besuchen. Es war
nun freilich so, dafB3 ich auch gegen ihren Willen zu ihm hinge-
gangen wire. Ich muflte ihn ja warnen, er war ohne Arg. Das
Schlimme war, er hatte mir die nichtliche Erscheinung nicht ge-
glaubt. Und doch war zwischen ihr und meinen Triumen deutlich
ein Unterschied. Es war durchaus nicht so, wie die Erwachsenen
meinten, da3 mir die Grenze zwischen Traum und Wirklichkeit ver-
schwamm.

Diesmal nun lieB ich mir die Turmbesteigung nicht entgehn. Ich
schoB an Edel und an Ephraim vorbei durch Flur und Hof, gewann
die Treppe und begann emporzuklettern. Der Wind pfiff durch die
Luken, das Gelander krachte, die Stufen ichzten, es stob Schnee
herein, das Holz war glatt und jeder Schritt gefihrlich...

Auf einmal hérte ich die Stimme Sigis. Mit wem denn redete mein
Freund? Der andere jedenfalls kam nicht zu Wort. Er muf3te wohl

ein Widersacher sein, denn Sigi sprach gereizt und iiberlaut.
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Ich lauschte nie an Tiiren, denn man hatte mir gesagt, da3 Kéchin-
nen und Waschfrauen nur lauschen, daB3 es ihr Privileg sei und nicht
meines. Man misse sich bemerkbar machen, miisse sich rauspern,
husten oder auch mit harten Gegenstanden um sich werfen, wenn
man je in die Lage kidme, ein unerwiinschter Mithorer zu sein.

Ich lieB also die Biichermappe fallen. Die Tiir der Speicherkammer
wurde aufgerissen, und Sigi sah heraus. So zornig hatte ich ihn nie
gesehn.

»Du bist es«, ziirnte er. »Laf3t ihr mich nie allein ?«

»Ich wollte dir nur sagen, Sigi, daB ich da bin. Wer ist bei dir denn
in der Kammer?« '

»Wer soll hier oben sein %«

»Es war, als hittest du an einen hingeredet, der ein Feind ist.«

»Na ja, ich sage dem Professor ab und zu die Meinung. Dann stelle
ich mir vor, er stehe mir hier gegeniiber. Es fallt mir ja so vieles ein,
vom Anfang meiner Schulzeit an, Spott und Verachtung und
Zuriicksetzung.«

»Sigi, ich bin gekommen, weil es eilt.«

»Nichts eilt bei uns. WeiBt du das jetzt noch immer nicht?«

»Der Seemann jedenfalls hat Eile. Ich habe schon so oft von ihm ge-
traumt, ein paarmal ist er wirklich dagewesen. Wenn er jetzt kommt,
dann wird es ernst. Ach, aber alles schligst du in den Wind, was ich
dir sage.«

»Nun fang nur gleich zu heulen an.«

»Nein, das war frither. Du kannst jetzt machen, was du willst, ich
weine iiberhaupt nicht mehr.«

»Dann komm herein.«

Ich trat recht zaghaft in das Turmgemach, denn alles schiichterte
mich ein, das Elend meines Freundes, seine Ungeduld. Wie kalt

und trostlos war es nun auch hier! Beim Schein des winzigen Petro-
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leumlimpchens sah ich, was mich aus der Fassung brachte: einen
Koffer, wie eine Ziehharmonika geformt, aus feinem Leder und mit
vielen Riemen. Er kam mir sehr bekannt vor, ja es konnte gar kein
Zweifel sein, daB er aus unserm eigenen Hause stammte, daf3 es der
alte Koffer meines Vaters war, der ihn auf seiner Weltreise begleitet
hatte.

»Sigi, rief ich, »wo hast du diesen Koffer her?«

»Von Ephraim !«

»Es ist der Koffer meines Vaters. Er lag auf unserm Speicher. Meine
Mutter hat ihn Auguste mitgegeben. Die hat ihn dann vielleicht
durch einen Dritten an Ephraim verkauft.«

Sigi entsetzte sich:

»Hat sie auch hier noch ihre Hand im Spiel? Dann werde ich ver-
zichten, der Gedanke stort mich.«

»Mein Vater hitte ihn Auguste nicht gegeben, er hingt an seinen
alten Sachen. Das heiBt, dir wiirde er ihn iiberlassen.«

»Nein, danke. Daf3 ihn die Magd gehabt hat, ist ein boses Omen.«

Ich wiinschte sehr, ich hitte nichts gesagt. Sigi fing an, vor meinen
Augen auszupacken. Er legte das biBchen Armut auf den Boden,
Biicher und Hefte, ein weilBes Hemd und einen schwarzen Binder.
Ach, die Bescherung sah so traurig aus; mein Vorsatz, nicht zu wei-
nen, kam ins Wanken.

Nicht nur aus Mitleid war ich so betriibt, ich fiithlte, daB3 die
Trennung dicht bevorstand.

Sigi stieB mit der Spitze seines Schuhes das Hemd an, das am Boden
lag: »Gott weiB3, wer das getragen hat.«

»Ach Sigi, wenn der Schatz gefunden wird, schaffst du dir lauter
neue Sachen an.«

»Ja, wenn der Schatz gefunden wird.«

»Du glaubst nicht recht daran.«
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»Ich muB ja wohl.«

»Ist es denn nicht die einzge Hoffnung, die wir haben.«

»Wir beide !«

Er lachte jetzt und legte mir die Hande auf die Schulter. In diesem
Augenblick war er wie frither. Ich war begliickt, fast hatte ich mich
angelehnt an ihn. Das aber war mir ja verboten.

Ich redete wie die Erwachsenen klug daher.

»Wir brauchen diesen Schatz, das ist ganz klar. Weil wir ihn aber
dringend brauchen, Sigi, muf3t du sehr auf der Hut sein, daf3 ihn kei-
ner raubt. Ich habe nicht umsonst so oft getriumt. Bleib diese Nacht
im Laden, Sigi. Ich glaube ganz bestimmt, daf3 heut der Rauber
kommt.«

»Warum gerade heut?«

«Weil Neumond ist, da sind die Riuber alle unterwegs, der See-
mann sicher auch.«

Nun, Sigi lachte mich nur aus. Dann sagte er:

»Geh jetzt nach Haus, ich muBl noch etwas in das Heft hier
schreiben.«

Na ja, so schickt man Kinder eben heim. Was hilft es, wenn ein
Kind sich widersetzt.

Als ich zuriickkam in den Laden, da waren Ephraim und Edel nicht
mehr um den Weg. Sie lieBen ohne Sorge ihren Kram allein. Ich sah
mich um - bei Porzellan und Leuchtern erblickte ich ein halbes
Dutzend Wecker, aus Kupfer, Messing, Nickel und lackiertem Blech.
Ich zog sie alle auf und stellte sie, den einen auf zwolf Uhr nachts,
die andern jeweils eine Viertelstunde spiter.

Dann ging ich ziemlich hoffnungslos nach Haus.
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Am nichsten Tag stand alles auf dem Kopf bei Ephraim. Ich
hatte letzten Endes nicht geglaubt, da3 meine Wecker sehr viel niit-
zen wiirden, und doch - der erste hatte es sogleich geschafft. Der
Riuber war geflohn - ich wullte schon, daB3 es der Seemann war.
Mit einem Dietrich hatte er das Schlo3 der Schreibplatte gesffnet;
bevor es ihm jedoch gelungen war, die kleinen Schubficher zu
untersuchen, schlug ihn der Wecker in die Flucht.

Gleich war jetzt Sigi auf dem Plan, Edel und Ephraim erschienen
etwas spater.

»Sechs Wecker hast du auf uns losgelassen«, sagte Sigi, »und uns fiel
es nicht ein, sie abzustellen. Na jedenfalls ist jetzt der Schrank gedffnet.«
»Was ist darin 2«

»Nichts, wie du siehst. Nicht einmal ein Korallenkettchen.«

Mir war, als sei nun alles aus. Ich wuBte, was fiir Sigi auf dem Spiel
stand.

»So hab’ ich es erwartet, sagte er.

»Wir suchen das Geheimfachy, fliisterte mir Edel zu.

Sigi schien ungemein vergniigt.

»Ja, sucht nur, meine Lieben — ohne mich !«

Ich hatte Angst, weil er so unnatiirlich lustig war. Jetzt fragte
Ephraim mit groBer Geste:

»Glaubt denn mein Enkelsohn, daf3 Isidor ein Liigner war?«

»Es war ein Narr«, erwiderte mein Freund.

Ich sagte: »In diesem Schrank muf ein Geheimfach sein.«

»Sieh an, wie schlau du bist.«

»Wir haben selbst doch einen Sekretir, und im Geheimfach waren
die Pistolen.«
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Ich fingerte herum, zog eine Schublade heraus und tastete die Wand
des Hohlfachs ab. Aha, da war die kleine Feder, die ich suchte. Ein
leises Knack, das Bodenbrettchen sprang empor, ich zog es mit geiib-
ter Hand heraus, da war auch Ephraim an meiner Seite und tauchte
mit dem langen Arm ins Dunkel. Im nichsten Augenblick schon
schleuderte er eine Miinze in den Raum.

Wir schrien wie am Spie3, Edel und ich. Sigi war wie die Wand so
weil. Er fragte:

»Ist es die einzge Miinze nur?«

»Mein Enkelsohn wird reich sein«, sagte Ephraim.

Er brachte eine ganze Hand voll Gold zum Vorschein.

»Isidors Schatz!«

Wir waren alle wie geblendet. Die Miinzen wanderten von Hand zu
Hand. Es waren winzig kleine Golddollars dabei. Abrahams Knaben
stiirzten in den Laden, sie hatten unser hitziges Geschrei gehort.
Abraham selbst erschien mit Sarah an der Hand. Der arme kleine
Mann fing an zu weinen.

»Recha, sie wire reich geworden, reich.«

Es dauerte nicht lang, da wullte auch die Herzl-Bar von dem Ereig-
nis. Sie kam und dufBerte sich miBvergniigt:

»Ein feiner Herr wird Sigi sein, wenn er hinausgeht. Die Alten haben
so nicht angefangen. Gib ihm nicht alles, Ephraim, du wirst den
Schatz noch einmal nétig brauchen.«

»Wir werden ihn zuriickerhalten«, sagte Edel.

»Das wei} man nie, ob etwas iibrigbleibt.«

Sigi sah seine Widersacherin mit kiihlen Blicken an.

»MifBtraust du mir?«

- »lhr Jungen seid nicht wie die Alten. Ihr seid bequem geworden
und zu fein. Thr wartet immer nur, da man euch hilft. Den Alten

hat nur Gott geholfen.«
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»Nach deiner Meinung hitt’ ich dann auch gar nicht aufs Gymna-
sium gehen sollen?«

»Wohin hat es gefihrt?«

Erlachte zornig. »Das hittest du vorhin noch fragen konnen. Damit
du aber deine Frage nicht zu wiederholen brauchst, ist dieser Schatz
gefunden worden.«

»Haltst du jetzt etwas von der Vorsehung?«

»Sie hilt etwas von mir.«

»Wozu viel reden?« sagte Ephraim. »Mein Enkelsohn ist reich.«
Nachdem die Freunde weggegangen waren, trug Ephraim den
Schatz in seine Kammer, versteckte ihn im Bett und legte sich

darauf.
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Edel und Sigi hatten Vollmacht, bei andern Juden in der
Gasse auf Kredit zu kaufen. Es ging jetzt um die Ausstattung des
»Enkelsohns«. Sigi bekam ein halbes Dutzend weifle Hemden, nicht
hellblaue und rosafarbne, wie Ephraim sie so besonders schitzte. Ein
Koffer wurde angeschafft, Vulkanfiber mit Lederecken, ein gutes
Stiick und vollig neu.

Sigi war wiederum beim Packen, als ich zu ihm kam. Er pfiff ganz
leise vor sich hin.

»Du hast noch nie gepfiffen, Sigi.«

»Ja«, sagte er, »es geht mir selbst die ganze Zeit schon auf die Ner-
ven.«

Ich wollte gerne frohlich sein mit Sigi, ich wartete ja immer nur
darauf, daB etwas Lustiges geschehen moge, doch ihm gelang die
Frohlichkeit nicht recht, es war ihm viel zu lange schlecht gegangen.
Edel kam in den Laden, in der Hand ein Sicklein Reis. Sie kaufte
alles jetzt in Sicken ein.

»Ich will doch einen kleinen Vorrat haben, man weil} ja nie, was
kommt.«

Ach ja, man wuBte nicht, wie lange dieses Wunder dauern wiirde. Es
war so bitter, wenn man jeden Tag der Kramerin die Armut einge-
stehen muBte, in der man sich »im Augenblick« befand. Man durfte
sich das Billigste nur nehmen. Die Herzl-Bir, die selbst verstand zu
darben, erzog die Armen nicht zur Uppigkeit. Sigi war einmal recht
erbittert, als er horte, daf3 Edel Futterhaferflocken kochen muBte.
Jetzt brachte sie den besten Reis nach Haus.

»Ich hole«, sagte sie, »noch weiles Mehl und Zucker. Die Herzl-Bir
macht ein Gesicht wie Essig, doch nun ist’s mir egal.«
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»Was hat der Lob zu unserm Schatz gesagt?«

»Wir hitten ihn nicht heben sollen, Sigi.«

»Wir haben ihn doch aber nicht gehoben, das war doch hshere Ge-
walt. Und dann — wir waren nun einmal am Ende.«

»Am Ende, nein, das glaubt er nicht. Er meint, es konne noch ganz
anders kommen. Thr seid jetzt vor dem Aufbruch in die Wiiste, hat
Lob gesagt, es tut mir leid um euch, ihr habt ja nicht ein einziges
Kamel, und der euch fiihren sollte, geht davon.«

»Ich habe keine Fiihrereigenschaften«, sagte Sigi, »ich glaube nicht,
daf ich euch in der Wiiste niitzlich wire. DaB3 ich euch spiter hel-
fen kann, dazu miiB3t ihr mir helfen, anders geht es nicht.«
»Ephraim ist bereit.«

»Ich bin nicht sicher. Er liegt auf seinem Schatz und steht nicht
auf.«

»Ich gehe jetzt zu Ephraim und sag ihm, daf3 er aufstehn muB.«
Edel verschwand und kam nach einer kleinen Weile wieder:
»Ephraim muB noch iiberlegen, wie er im Sinne Isidors zu handeln
hat.«

»Als wir den Schatz entdeckten, hat er es gewuBt.«

»Du kennst ihn, Sigi, immer zaudert er.«

»Es wird der Léb sein, nicht der Isidor, der ihm Bedenken macht.«
»Und wenn der Lb — auch der meint es ja gut mit uns.«

»Mit euch, doch nicht mit mir.«

»Mit dir erst recht.«

»Ja, nach dem Grundsatz: Gott ziichtigt die er liebt. Da trifft er aber
nicht auf Gegenliebe. Meinst du nicht auch, daB3 es nun an der Zeit sei,
nicht mehr auf Borg zu kaufen, sondern die alten Schulden zu bezah-
len? Das kann die Herzl-Bir jetzt in der Tat verlangen. Ephraim hat die
Ernte eingebracht. Wir sollten auch den Wert des Schatzes wissen.«

»Hat Isidor ihn etwa uns vermacht?«
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Sigi hob argerlich die Schulter:

»Sind wir nicht Ephraims Familie? So nennt er uns, wenn er mit an-
dern spricht. Du jedenfalls bist ihm ja niitzlich, Edel, du waschst ihm
seine Hemden, kochst sein Mahl.«

»lch esse mit an seinem Tisch!« Edel war jetzt ganz Abweisung und
Wiirde. »Auch alte Kleider schenkt er mir aus Seide und mit Samt-
besatz.«

»Gut, Edel, du beschamst mich. Sprechen wir doch lieber nicht
davon. Eins aber muf3 mir Ephraim ja sagen: Ob er mein Studium
bezahlen will.«

»Wenn er den Koffer doch bezahlt! Nur wer verreisen will, braucht
einen Koffer. Warum muBt du verreisen, Sigi? Weil du studieren
muft, das ist doch klar.«

»Vielleicht muB3 ich hausieren, Edel.«

»Dariiber war doch ausgeredet, Sigi.«

»Nie ist hier ausgeredet, nie. Ephraim, er verschwort sich, wirft sich
in die Brust und wei3 von nichts.«

»Man muf3 ihm Zeit lassen, sein Geld zu zihlen.«

»Ich habe den Verdacht, er wird es niemals zihlen. Der Schrank ist
aufgebrochen, Ephraim liegt auf dem Schatz, das heif}t, daf3 er sich
selbst in einen Schrank verwandelt, der diesem Schatz nun wieder
Schutz gewahrt.«

Ich muBte lachen: Ephraim, der ein Schrank wird, das war lustig.
»Es kommt mir aber gar nicht lustig vor.«

»Ach, du nimmst alles immer viel zu schwer. Mein Vater sagt, dal3
Ephraim nur ein Produkt sei, und daran sollten alle Leute denken,
die sich in andern Umstinden befinden.«

Jetzt hatte Sigi Miihe, ernst zu bleiben.

»Ephraim wird sich in den néachsten Tagen nicht erheben«, pro-

phezeite er.

124



Ich fragte: »Habt ihr noch gar nichts von dem Schatz bekommen ?«
»Ein einzges Goldstiick«, sagte Edel, »nur diesen winzigen Dollar,
Wert vier Mark fiinfzig.«

»Du hast ihn hoffentlich nicht umgetauscht?« erkundigte sich Sigi.
»Doch. Gegen gutes Geld.«

»Er hat doch Sammlerwert!«

»Kann ich vielleicht auf einen Sammler warten ?«

»Ach so —du hast den Reis nun doch bezahlt?«

»Neing, sagte Edel, »ich hab’ ein Buch gekauft.«

»Ein Buch?« verwunderte sich Sigi.

»]a, ein Gebetbuch, damit du weiB3t, wenn du jetzt in die Welt gehst,
wo du hingehorst.«
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Es dauerte nun ein paar Tage, bis ich die Freunde wiedersah.
Ephraim freilich war noch immer unsichtbar. Sigi erzahlte mir, dal3
Edel oft versucht habe, den alten Mann zum Aufstehn zu bewegen.
»Ephraim, komm, es ist ein Kunde da.«

«Sag ihm, ich habe keine Zeit.«

»Wie kann ich ihm das sagen? Er geht fort!«

»Wir konnen ihn nicht halten, Edel, mag er gehn.«

»Du ruinierst uns.«

»Wer redet denn von ruinieren — wir sind reich.« —

Ich sagte: »Vielleicht ist er nun wirklich krank?«

»Ephraim hat den besten Appetit, er blitht noch einmal auf.«

Von Sigi konnte niemand sagen, dal} er bliihe, er sah ganz fahl und
elend aus. Ich brachte ihm an diesem Tag ein Herz aus Biskuit mit,
das hatte ich geschenkt bekommen. Es sah verlockend aus, mit
Zuckergul3 und mit kandierten Friichten.

Ich sagte: »Wir feiern jetzt den Schatz.«

»Nein«, wehrte Sigi ab, »sprich nicht vom Schatz. Du kannst ja
feiern was du willst, nur das nicht.«

Er sah das Herz voll Unbehagen an. Ich war enttauscht und wieder
nah am Weinen. Dann aber fiel mir etwas andres ein: »Sigi, wenn
es sonst nichts zu feiern gibt, dann feiern wir das Herz.«

»Jak, nickte er und legte den Arm um meine Schulter, doch als ich
mich nun an ihn schmiegen wollte, entgegen jeder Abmachung, da
schob er mich zuriick.

Edel kam jetzt herein, sah, da3 es Kuchen gab, und war sogleich be-
reit, Kaffee zu kochen. Um uns den SpaB nicht zu verderben, war

Sigi mit der Feier einverstanden.
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Ich wuB3te noch, daB3 es bei Ephraim ein groBes altes Grammophon
mit einem Riesentrichter gab. Als Edel den Kaffee servierte, bat ich
sie, eine Platte aufzulegen, damit wir alle froher wiirden. Es dauerte
nicht lang, da quoll Freut euch des Lebens aus dem Trichter. Ich sang
die Strophen - alle sieben — mit:

»Wenn scheu die Schopfung sich verhiillt
und laut der Donner ob uns briillt. . .«
»Und wenn der Pfad sich furchtbar engt
und Mifigeschick uns plagt und drdngt. ..«
»So reicht die Freundschaft schwesterlich
dem Redlichen die Hand. . .«

»Sie trocknet ihm die Trdnen ab

und streut ihm Blumen bis ins Grab.. .«

Von dem Spektakel angelockt, erschienen Fred und Abbe, die bei-
den muntern Knaben Abrahams. Als sie das Herz erblickten, da fin-
gen sie vor Freude an zu hiipfen, auch stimmten sie in den Gesang
ein, ohne freilich einen Text zu kennen.

Edels Gebrau war stirker als gewohnlich, wir wurden alle aufgeregt
davon, mit Ausnahme von Sigi, der sehr schweigsam war.

Das frohliche Getdse nahm noch zu, denn Abraham schob Sarah
jetzt herein. Sie griff gleich einen Stuhl und bumste unablassig gegen
Isis Schrank.

»Tut nichts bei was Antikem«, sagte Alfred, »so wird’s erst richtig
alt. Ephraim kann was mehr verlangen.«

»Ja«, jauchzte Abbe, »mach ihn reich!«

Edel versuchte abzuwehren: »Er ist reich genug.«

Noch standen die sechs Wecker auf dem Schaft, die beiden Knaben

machten sich daran zu schaffen. Auf einmal schnurrten alle los.

127



Es war ein unbeschreiblicher Tumult.

»Wenn scheu die Schopfung sich verhiillt

und laut der Donner ob uns briillt. . .«

Sigi sah uns ganz ohne Lacheln zu. Ach, alle Frohlichkeit war hier

vertan.

»Sie trocknet ihm die Trdnen ab

und streut ihm Blumen bis ins Grab.. .«

Plstzlich stand Ephraim im Laden. Auch alle andern waren jetzt
verstummt. Ephraim trug den Sternenmantel, doch seine Fiile
waren nackt und bloB. Er hatte einen Besen in der Hand und fing
zu kehren an. Er kehrte Staub und Asche aus den Ecken, langsam
und hartnickig und zielbewuBt. Jetzt kehrte er die Stiihle um, die
Schemel, er machte nicht vor Fred und Abbe halt, er fegte schlieB3-
lich Sarah auf die Gasse. Im nichsten Augenblick flog ich selbst vor
die Tiir.
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Ich wagte mich nun eine Zeitlang nicht zu Ephraim. Dal3
mich der alte Mann hinausgeworfen hatte, erschien mir nicht so
schlimm, daB aber Sigi mich dann nicht zurtickrief, krankte mich
doch sehr. War ich ihm nicht verbiindet, und litt ich nicht mit ihm?
Zu Hause lagen meine Biicher ungelesen, die Schulaufgaben wur-
den fliichtig nur gemacht, denn alles kam mir ja unwichtig vor,
wenn ich bedachte, welches MiB3geschick den armen Sigi traf. Er
hatte immer gegen die Verachtung der Menschen angehen miissen,
ihn hatte keiner je gefordert und gestiitzt.

Sie fragten mich zu Hause nicht, weshalb ich nicht mehr in die
Judengasse ging. Sie ignorierten diese Sache iiberhaupt, ihr Grund-
satz war, mir zu vertrauen und sich nach Maglichkeit nicht einzu-
mischen.

In meiner Freizeit schweifte ich im Haus umher und staubte
Frankenthaler Teller ab. SchlieBlich zerbrach ich den, der mir am
wenigsten gefiel. Da war nun wieder Platz fiir einen neuen.

Wenn ich zur Schule ging, kam ich am Eckladen der Herzl-Bar vor-
bei. Da stand die Herzl-Bar und sah ganz finster aus, und jeden Tag
schien sie noch finsterer zu werden. Ich wagte nicht mehr, in die
Gasse einzubiegen. Natiirlich konnte man vom andern Ende kom-
men. Hier aber war Hosianna meist im Weg.

Entsetzlich plagte mich die Angst, daB3 Sigi eines Tags abreisen
konne. Es wiirde ohne Abschied sein. Von wem auch Abschied neh-
men, wenn man einsam war wie er! Ich, die ich noch ein Kind war,
zahlte nicht.

Zu Ende war das bittre Spiel. Kann soviel Bitternis im Spiel sein?

»Du bist ein Kind«, so hatte Sigi oft gesagt, und es war jedesmal ein
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harter Urteilsspruch. Natiirlich war es kindisch, Teller zu zerbrechen
und Wunder zu erzwingen, die doch keine waren.

Als ich mich auf dem Heimweg von der Schule der traurigsten Be-
trachtung iiberlie und mit gesenktem Kopf einherging, da legten
sich zwei Hinde iiber meine Augen. Die Geste war zu jener Zeit bei
jungen Leuten sehr beliebt; bei Sigi hatte ich sie niemals wahrge-
nommen. Und doch war es nun Sigi, der mich tiberraschte.

Ich brach in Jubel aus.

»Still, sagte er, »die Gasse hat so viele Ohren. Seit Tagen habe ich
auf dich gewartet. Warum bist du so lange ausgeblieben? Komm
mit nach Haus.«

»Ephraim hat mich doch hinausgefegt.«

«Ephraim - er ist alt.«

»Liegt er noch immer auf dem Schatz?«

»Er liegt nicht mehr darauf. Er hat gezahlt, was Isidor uns hinterlas-
sen hat. Es ist genug fiir alle.«

«Oh, und der Lob?«

»Der Lob - er ist uns nicht verwandt. Ephraim hat erfahren, daf3 Ver-
wandtschaft stirker ist als Hintersinnigkeit. Es gibt ja bei den Juden
einen Fluch: Reich sollst du sein, der einzige Reiche sollst du sein
in der Familie.«

Sigi sprach lebhafter als sonst. Er schien mir sehr verandert, selbst-
bewuBt und froh. Als wir das Haus betraten, sagte er ganz leis, als
teile er mir ein Geheimnis mit:

»Wir gehen alle nach Amerika.«

Es war, als habe er gesagt: Wir gehen aus der Welt. Fiel eine Tiir ins
Schlof3? In meinen Ohren war ein Dréhnen, ich stolperte, als ich die
Schwelle iiberschritt. Da aber kam ich in den kuriosesten Tumult.
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Ephraims Vorbereitungen zum Wegzug waren ungeheuer.
Er war entschlossen, alles mitzunehmen, was er an Trodelkram
besal3, die ganze Maskerade, Dominos und Ritterriistungen und
Roben, wie Edel sie am Sabbat trug. Manchmal zerfiel ein Stiick
wie Zunder, wenn man es beriihrte; auch das Zerfallne sammelte
der alte Mann noch ein. Edel rang ihre Hiande:
»Ephraim, willst du den Staub mitnehmen iibers Meer?«
»Was heil3t da Staub? Die Schwarzen kaufen ihn. Sie haben doch
nichts auf den Leib zu ziehn. Man hat sie ausgezogen wie die Juden,
ich zieh sie wieder an.«
Die Schwarzen anzuziehn, der Gedanke erfreute ihn schon jetzt.
Ephraims Lustigkeit belustigte mich nicht, sie dngstigte mich nur
und quilte mich. Solang der alte Mann in seinen Kleiderschranken
wiihlte, war mir zumut’, als miisse ich im Staub ersticken. Der Raum
war plétzlich mit Mannequin-Gespenstern angefiillt. Sie sahen selt-
sam flach aus, fahl und diinn und hatten eingefallne, schreckliche
Gesichter. Auf ihren Schultern hingen Roben und Jacken wie auf
Kleiderbiigeln. Ephraim nannte sie mit Namen, er sagte:
»Jakob, Josef, Mirjam.«
Er rief sie auf und warf sie in die Kiste. Dort freilich waren sie nur
Hadern noch und Staub.
Was aber kroch da langsam auf mich zu? Die Tiefseemuschel wit-
terte das Meer! Sand rieselte in einem Stundenglas —. Wie kam es,
daB der Sand nun alles deckte! Ach, so viel Sand - es konnte gar kein
Zweifel sein, daB sich die Zeit in Sand verwandelt hatte. Ich hatte
das Gefiihl, bis an die Knochel schon in Sand zu stehn, und immer

rieselte noch neuer nach. Bald wiirde er uns bis zur Schulter reichen,
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dann bis ans Kinn, und jetzt — ich fiihlte Sand schon auf der Zunge.
Ephraim sammelte den Sand in seine Kisten, und zwischendurch
ging er zur Tur und lauschte.

Sigi sah ihm beunruhigt zu.

»Auf wen denn wartest du?«

»Der Enkelsohn will immer alles wissen.«

»Du wartest, schitz’ ich, auf den Lob.«

»Ich werde, wenn er kommt, die Tiir verriegeln.«

»Das glaubst du selbst nicht, daB du sie verriegelst.«

»Ich will ihm sagen, daf3 er gehen soll.«

»Aha, da sind wir schon beim Unterhandeln.«

»Wozu verhandeln, wenn der Lob nichts kauft.«

»Dann riegle jetzt schon ab.«

»Ich muB3 dem Léb erkliren. ..«

»Also doch Gesprich.«

»Ich mul} ihm sagen, daB3 mein Enkelsohn mir naher ist als alles auf
der Welt.«

»Er wird dich fragen: niher auch als Gott?«

Ich sah, daB3 Ephraim gedngstigt war.

»Er wird dir schon erkliren, daf3 Gott anders will als du«, fuhr Sigi
fort. »Er wird verlangen, daf3 du deine Kisten wieder auspackst. Er
wird befehlen: Tu den Schatz zuriick in das Geheimfach und kauf
bei Herzl-Bar auf Borg.«

Ephraim hohnte: »Der L6b, er ist in dir.«

»Ich wette, daf} er kommt, um unsre Abreise im letzten Augenblick
zu storen, sagte Sigi.

»Ich gehe ohne Abschied nicht vom Lob«, versicherte mit Wirme
Ephraim.

»Hor, Sigi«, mischte ich mich ein, »la3 dir dein Teil vom Schatz
doch ausbezahlen, dann kann der Lob ja kommen, wenn er will.«
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Ephraim sah mich listig lachelnd an. Er tat, als sei er mit mir tiber-
ein:

»Ja, kommen soll und zahlen soll der Lob!«
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Zu dieser Zeit erfuhr ich auch zum erstenmal, daf3 Ephraims
Haus eigentlich das Haus des Lob war. Sigi erzahlte mir, daf3 seinem
GroBvater nichts als der Tandelkram gehore, der jetzt in ein paar
alten Kisten Platz fand. Der Lob verlangte nur geringe Miete und
dréngte nicht, wenn man im Riickstand war. Doch mufBte man sich
hiiten, ihn zu reizen. Dal3 Ephraim wegziehen wollte aus der
Judengasse, das wiirde er ihm nie verzeihn.

»Es kann euch gleich sein, sagte ich zu Sigi, »ihr habt ja doch den
Schatz.«

»Ephraim hat den Schatz. Gott weil}, was er damit noch macht.«
»Ach, immer hast du schwarz gesehen und immer ist dann alles gut
geworden. Als es euch miserabel ging, da kam noch jedesmal so ein
Matrose. Und als es unumginglich war, da 6ffnete er auch den
Schrank.«

»Ja, sieh nur, welche Umstande die Vorsehung sich macht!«
»Mein Vater sagt, es kommt auf den Effekt an, Sigi.«

»Na, der Effekt, der steht noch aus. Ich weil}, was jetzt beginnt: der
Handel um das Haus. Ich habe das Gesprach von Ephraim und Lob
mit angehort. Lob hat gesagt: ,So geh, du bist dann aber drauf3en,
wenn du gehst. Und nie mehr kommst du hier herein.” Hat Ephraim
vielleicht erwidert: ,Ich will nicht mehr herein, ich geh’ja raus’? O
nein, er hat gegreint: ,L&b, hab Erbarmen.” Wie kann ein Mensch,
der einen Goldschatz hat, denn um Erbarmen flehn 2«

»Nein, Sigi, es ist gut, daB} ihm der Goldschatz nicht den Kopf ver-
wirrt. Wenn er den L6b liebt, hat das ja auch nichts mit Gold zu
tun.«

»Wir kommen aber nicht zum Ziel.«
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»Wenn Ephraim gepackt hat, ist es ihm doch Ernst.«

»Es war ihm Ernst. Jetzt aber packt er langsam wieder aus. Ganz
heimlich, weiBt du, ein paar Kleinigkeiten.«

»Er liebt sie, und er will sie nicht so lang entbehren.«

»Wie lange 2« fragte Sigi argerlich.

Das konnte ich nun freilich auch nicht wissen. Mein Blick fiel auf
den Kleiderstander. Er war noch gestern leer gewesen, jetzt aber
hing die Kluft des Seemanns dort.

»Der Seemann ist der erste, der zuriickgekehrt ist.« Sigi lachte.
»Der Bote Gottes«, sagte ich erfreut.

»Jawohl: der Rauber.«

Als ich mich umsah, standen da die wohlbekannten Teller auf dem
Schaft, mit griinen Bildern auf cremefarbnem Grund. Ich hatte sie
so oft bestaunt: die Kolonnaden von Versailles, das Grab von Abilard
und Héloise, die groBe Schlacht du Pont de Lodi, der Tod von
Poniatowski, St. Denis... Ja, es war alles wieder da.

Ein Duft von Veilchen und von Rosenblittern drang plotzlich auf
mich ein. Die Potpourris verstromten wieder Bitternis und Siif3e,
ein unbeschreiblich zirtliches Gemisch.

»Ach Sigi«, rief ich, »wiirdet ihr doch bleiben! Kauft mit dem Gold-
schatz doch dem L&b das Haus ab! Dann konnt ihr hier auch euer
Leben fiihren. Ihr kénnt euch Tauben halten oder Katzen.«

»Idyll im Gettox, sagte Sigi, »nach allem weillt du selbst, da3 es
nicht geht.«

»Ich weil} es, nur — ich hatte es vergessen, weil es hier doch so stark
nach Rosen riecht.«

»Du irrst dich«, sagte Sigi, »nicht nach Rosen, nach Mottenkugeln
riecht es hier.«
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Ich hatte Halsentziindung und konnte eine Weile weder in
die Schule noch zu Sigi gehen. Da hérte ich nun eines Abends, was
meine Eltern miteinander sprachen.

»Das Kind soll jetzt nicht in die Judengasse, bis diese Sache aufge-
klart ist«, sagte meine Muter. »Ich traue Ephraim nichts Béses zu und
doch - der Trédelkram zieht allerhand Gelichter an.«

Mein Vater fragte: »Warum soll Ephraim nicht einen Schatz besit-
zen, der nichts mit dem gestohlenen zu tun hat?«

»Ach, Ephraim ist arm. Er lebt auf Borg. Oft kann er seine Miete
nicht bezahlen. Mit einem Schatz im Haus ist das doch anders. Der
Nachbar will gesehen haben, wie der Schatz gebracht und im Ge-
heimfach des antiken Sektretirs verborgen wurde. Edel hat einen
Golddollar vor Tagen umgetauscht —«

Es freute mich zu horen, dal3 mein Vater sagte:

»Der Nachbar ist ein Schniiffler und ein Frommler, ich traue ihm
nicht iibern Weg.« Entsetzen aber packte mich, als ich vernahm, dal3
Isis Schatz nun von der Polizei beschlagnahmt sei.

Es litt mich nicht im wohlgeheizten Zimmer, in dem es schon in
Glasern Hyazinthen gab. Ich schlich auf Zehenspitzen aus dem
Haus.

Man hitte keinen Hund an diesem Abend vor die Tiir gejagt. Sturm
toste, warf die Ziegel von den Dichern, der Regen rauschte
unaufhorlich nieder. Die Judengasse war ein triiber Bach. Matt
schimmerte das Licht der Gaslaternen. Es spiegelte sich in der
braunen Flut. Durchnift und schaudernd kam ich zu den Freunden.
Ich weinte, wagte nicht, sie anzusehn.

Sie saBBen an dem kleinen Tisch im Laden, so bleich und unbe-
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weglich wie aus Wachs. Nun aber machte Ephraim den Hals ganz
lang und blickte nach mir hin. Er sprach kein Wort, er tippte Edel
auf die Schulter, und sie erhoben sich sehr leis und scheu und
schlurften beide bis zur Tiir. Ich merkte, daB sie Sigi Zeichen mach-
ten. Es war das Schlimmste, das mir jemals zugestoBen war, daf3
meine Freunde mich als Feind betrachteten, denn anders lie3 sich
ihr Benehmen ja nicht deuten. Sigi — er winkte mit der Hand, und
sie verschwanden.

»Kommyg sagte er, »setz dich noch einmal auf den alten Platz. Du
warst doch frither manchmal da. Dein Haar ist weil3. Erinnerst du
dich noch, daB} ich dein Kénig David war?«

»Du warst doch Rechas Konig David.«

»Nein, Recha hatte ja den Leutnant.«

»Hat Abraham dir nicht erklart. .. %«

»Ach Abraham - er kannte nur sein eignes Herz.«

»Du sprichst, als sei das alles lange her.«

»Ja«, nickte er, »es liegt jetzt weit zuriick.«

»Sigi, was ist geschehen? Der Schatz?«

»Ganz recht, wir hatten einen Schatz. Den Schatz hat aber nun die
Polizei. Weil irgendwo im Land ein Schatz gestohlen wurde, hat sie
den unsern in Verwahr genommen. Der Bote Gottes hat uns das
beschert. Die alte Dame, die er ausgepliindert hat, kann nicht ent-
scheiden, ob unser Schatz der ihre ist. Der Bote Gottes hat sie mit dem
Schatz zugleich beseitigt. Hosianna wird bezeugen, daB3 wir Hehler
sind.«

»Hosianna! Thm kénnen wir es endlich jetzt besorgen!«

»Neing, sagte Sigi, »in diesem Land behilt Hosianna recht. Es waren
seinesgleichen ja, die den Rabbiner auf den Scheiterhaufen brach-
ten, und seinesgleichen werden wieder morden und verbrennen.«
Er zog den Anker aus der Tasche: »Wohin damit, dal keiner nach
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uns den Versuch macht, sich daran zu klammern?« Er warf das Ding
verichtlich in den Ofen.

»Was soll jetzt werden?« fragte ich entsetzt. »Du gibst ja unser Amu-
lett dahin! Wir miissen um Gerechtigkeit doch kampfen.«
»Nein.« Sigi schiittelte den Kopf. »Glaubst du vielleicht, das Lamm
hat eine Chance, wenn alle Wolfe iiberein sind, es zu fressen? Fiir
mich gibt es nur eins. Ich ziehe ihnen den Kadaver aus den Zahnen.«
»Dann willst du in die Fremde gehen, Sigi?«

»Ja, Hannah«, sagte er, »ich gehe jetzt.«

Er nannte mich zum erstenmal beim Namen. Es war mir feierlich
zumut’.

»Nun weil} ich nicht mehr, was dich schiitzen soll. Nimm den
Revolver mit.«

»Ja, es ist vorgesehn.«

Er legte seinen Arm um meine Schulter. »Du hast doch diesen
Leuchter«, sagte er, »es kommt sehr auf die Beleuchtung an -
vergi3 nicht, daf3 du einmal schreiben wolltest. Und jetzt leb wohl.«
Ich war noch gar nicht weit vom Haus entfernt, da fiel im Laden
Ephraims ein SchuB.
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Auf Sigis Tisch sah ich ein Buch und einen kleinen Messing-
leuchter, der war so zierlich und gefiel mir so, daf ich ihn gern
besessen hditte. »Es ist der Leuchter einer Dichterin aus Frank-
reich«, erzdhlte Sigi, »ich lese dir gern ihre Verse vor.« Er hielt das
zierliche Gerdt lang in der Hand. »Ich will es meiner Mutter
sagen, daf3 sie den Leuchter kaufen soll.« »Ja«, nickte Sigi, »wir
geben alles her, wir haben ja kein Eigentum, wir Trodler.« »Der
Leuchter«, sagte Ephraim mit starker Stimme, »bleibt meinem
Enkelsohn.«

Ich redete auf Sigi gleichfalls ein: »Du kannst den kleinen Leuch-
ter ja behalten, wenn er dir schon gehort. Weiff du, was mir vor-
hin nun eingefallen ist? Ich dachte, ob es mir gelingen wiirde,
auch ein Gedicht zu schreiben wie die Dichterin, von der du
sprachst, wenn ich den Leuchter auf dem Schreibtisch hdtte und
wenn die Kerze darin brennen wiirde, Sigi.«

Rasch wollte ich zur Tiir hinaus, da aber trat mir Sigi in den Weg.
»Nicht so, du wilde Hummelc, sagte er, »du sollst mir einmal
schone Verse schreiben, horst du. Hier, nimm den Leuchter mit,
ich schenk’ ihn dir.«

Er legte den Arm um meine Schulter. »Du hast doch diesen
Leuchter«, sagte er, »es kommt sehr auf die Beleuchtung an — ver-
giP nicht, daf du einmal schreiben wolltest. Und jetzt leb wohl.«
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Es war die Zeit des Mcrchens, die hier galt. Ephraim trug den
schonsten Hausrock, den ich je gesehen hatte. Mond, Sonne,
Sterne und Kometen waren dem blauen Baumwollstoff in Fiille
eingewirkt. Der Mantel eines Zauberers —. Wo mochte er ihn auf-
getrieben haben? Vielleicht entstammte dieses Prunkstiick einem
Zirkus, der bankrott gegangen war. Der ganze Zirkus stand vor
meinen Augen, wenn ich den alten Ephraim ansah. Ein Zirkus
mit traurigen und klugen /i_ﬂ?:hen, mit einem weifien Spitz und

einem Clown, der wissender war als der liebe Gott.







144

Abrahams Knaben kamen in den Laden, Alfred und Abbe, acht-
und siebenjahrig. Sie knufften wild einander und erhoben Klage:
»Fred hat das Pferd mit Sand beworfen, auf dem der Leutnant
draufgesessen ist, und ,Leuteschinder’ hat er immerzu gerufen. Da
ist der Leutnant auf die Sarah losgeritten.« »Sarah !« rief Abra-
ham und warf die Arme in die Luft, »Sarah, mein Kind, drei
Jahre altl« »Alfred ist weggelaufen«, sagte Abbe, »und vor uns
war der Gaul, grof wie ein Denkmal.« Fred murrte: »Ich hab’
nicht sehen mdgen, wie der Abbe hingekniet ist neben Sarah und
,Gnade, Herr Leutnant!’ lamentiert hat.« »Gnade, Herr Leut-
nant, wiederholte Abraham bedriickt, »hat das mein Sohn ge-

sagt?« »fa, wegen Sarah.«



e T ——————



Nun wurde auch in diesem Haus geweint. Erst schluchzte Abbe
auf. Sodann fing Alfred still zu greinen an. Ich sah zu Abraham
hiniiber. Ihm rollten dicke Trénen in den Bart.
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Der Leutnant war bei allen Juden unbeliebt; er hatte den Sohnen
Isaak Lébs das Leben schwergemacht, als sie ihr Jahr abdienen
mupten. Nun stieg er Recha nach, der Blume Israels. Recha war
Sarahs schon erwachsene Schwester, sie war von einer sehr apar-
ten Schonheit, zierlich und zart wie alle Abrahams. Ihr Vater
hatte sie auch mit den »hohern Tochtern« dieser Stadt zur Schule
gehen lassen. Dartiber wunderten die hohern Tochter sich: »Was
macht die arme Recha wohl mit ihrer Ausbildung? Sie wird ja nie
in die Gesellschaft aufgenommen.« Auf jeden Fall war man ent-
schlossen, sie nicht aufzunehmen. Recha war sechzehn Jahre alt,
sie war sehr still und Fremden gegeniiber ziemlich scheu, mit
Freunden aber war sie froh und aufgeschlossen.

Ach, lieblicher als dieses Mcdchen war Salomos Geliebte nicht!
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Auf einmal ging die Tiir auf, und herein kam einer in einem
schwarzen Mantel, der ihn fast verbarg. Er hatte iiberdies den Hut
tief ins Gesicht gedriickt. Als er in Zimmermitte stand, begriff ich,
daf er blind war. Er fand die Treppe aber miihelos und stieg
empor. Und dann vernahm ich eine Stimme: »Ephraim!« Nie
hat die Stimme eines Menschen diesen Klang. Ich_fafte Sigis
Hand: »Hast du gehort. .. ?« »Es ist doch nur der Blinde, der mit
Ephraim zusammen betet.« Ich fiirchtete mich plotzlich sehr.
»Der Blinde? Nein, es muf der Engel sein.«
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Da kam zu Ephraim ein Seemann, der wirkte sonderbar in uns-
rer Landschaft. Hier wohnten Winzer, Giirtner, Ackerbauern; See-
leute aber gab es nicht. Das Meer war weit entfernt, die meisten
sahen es im Leben nie. Der Mann erklirte, daf3 er seine See-
mannskluft ablegen wollte — warum, das gehe niemand etwas an.
Er brauche Jacke, Hose, Schuhe, Striimpfe, auch eine warme
Weste, wenn vorhanden. Er habe Geld genug und geize nicht.
Ephraim fiihrte seine Schdtze vor. Er hatte schone Sachen, gute
Sachen, und er verkaufte einen Koffer voll! Den Kofer holte man
bei Abraham, er war der beste, den es gab, mit Lederecken, einem
Ledergriff und vielerlei Behdltnissen im Innern. Ephraim dachte
aber auch an alles, an Taschentiicher, Kragen, Schlipse und Schal,
an Socken, Handschuhe und Hemd und an das Katzenfell, das
gegen Rheumatismus helfen soll. Der Fremde sah so finster aus,
dap wir uns alle vor ihm fiirchteten. ... Der aber holte aus der
Tasche einen Anker und gab ihn Sigi. »Ist blof ein Symbol, hab’s
nicht mehr nétig jetzt.«
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Wir standen beide vor dem Schrank und sahen einander ratlos
an. Wie schon er war, aus edlem altersdunklem Holz. Ein Sekretr
— oh, er bewahrte sein Geheimnis gut. Der Vorderseite eingelegt
war ein Merkur aus leuchtendem Zitronenholz und Mahagoni.
Merkur trug in der Hand ein Sdckchen aus Perlmutt. Der Schatz
— er hielt ihn Ephraim und Sigi tdglich vor die Nase.

Isidors Sekretdr, mit dreiundzwanzig Féchern, die verschlossen
waren — so viele Schltissel wiirden notig sein, ihm sein Geheim-
nis zu entreifen! Vorhin im Dammer hditte es geschehen konnen;
der Seemann wire stark genug gewesen, dem zierlichen Merkur
den Geldsack abzunehmen.

Der Rauber war geflohn — ich wupte schon, daf$ es der Seemann
war. Mit einem Dietrich hatte er das Schlof der Schreibplatte

gedffnet.










ISI ODER DIE GERECHTIKGEIT



Dem Andenken meines Bruders Ernst Saalfeld




Am Giebelfenster eines Hauses in der Judengasse hing lange
Zeit ein Zettel mit der Aufschrift »Zimmer zu vermieten«. Man hitte
meinen kénnen, daf es eine Bekanntmachung fiir Végel und Wol-
ken sei, denn wer richtet seinen Blick zum Himmel empor, wenn
er ein Zimmer sucht? Aber der Zettel hatte dennoch seine Wirkung
auf Erden getan: das Giebelfenster war gesffnet, ein junger Mann,
anfangs der DreiBig, lehnte weit hinaus und sah den Végeln nach.
Die ganze Gasse war von Taubenflug erfiillt. Es gab noch wie in
fritheren Zeiten zahllose Tauben in der Judengasse, doch es gab
keine Juden mehr.
Das Zimmer, in das der Fremde eingezogen war, sah diister aus wie
dieses ganze Haus. Es war ein groBer Raum mit hoher Tafelung, mit
kunstvoll eingelegtem Boden und einem in die Mauer eingelaBnen
Spiegel, der freilich griin und blind geworden war. Der Mann er-
schrak, als er sein Bild in diesem Spiegel sah.
Er war vor ein paar Tagen aus New York und heute nun in diese
Stadt gekommen. Hier in der Judengasse hatte Sara, seine Mutter, die
Tochter Abrahams, das tritbe Licht der Welt erblickt, in diesem
winzigen Haus gleich nebenan. Im Jahre 1925 war sie mit ihrem
Mann, dem Kaufmann Jakobsohn, nach den Vereinigten Staaten
ausgewandert. Sie hatten in Amerika, wie man so sagt, ihr Gliick
gemacht. Es war das erstemal, daB Fred, ihr einzger Sohn, die
Heimat seiner Mutter sah.
Wie 6d und menschenleer war diese Gasse! Das Rauschen nur der
Taubenfliigel war vernehmlich. Geschlossen waren Tiir und Fen-
sterliden am Hause Abraham.

Fred war noch miide von der weiten Reise. Voll Unbehagen sah er

159



sich im Zimmer um. Da stand sein Koffer ungedfinet, der kleine
Koffer mit dem Namensschild. Sein Eigentum, wenn Eigentum hier
galt...

Man weifl, wenn man sehr miide ist, oft gar nicht, was die Uhr ge-
schlagen hat, ob dreiunddreiBig, vierzig oder fiinfzig.

Das kleine Haus in nichster Nachbarschaft gehérte noch im Jahre
dreiunddreillig Abrahams Séhnen Fred und Abbe. Wo aber waren
jetzt die S6hne Abrahams?

Fred war gekommen in der Hoffnung, Niheres zu horen. Er wollte
mit eignen Augen sehn. Da aber war sein Widerwille gréBer als er
gedacht. Er hatte noch den Auftrag seines Vetters auszufithren, der
schon seit 1948 um die Entschidigung fiir seinen von der SS
geraubten Hausrat kimpfte.

Da hatte man nun auf den Amtern ausgekliigelt, da das in Holland
eingelagerte, zum Abtransport bereite Gut durch eine Springflut -
wahrscheinlich - beschidigt und so in seinem Wert gemindert wor-
den sei.

Die Perfidie dieses Bescheids erbitterte den jungen Mann.

Je linger er sich jetzt im Zimmer umsah, desto unwirklicher kam
ihm alles vor. Die Dinge schienen weit zuriickzuweichen, als
wollten sie sich ein fiir allemal dem Zugriff und Gebrauch entziehn.

Sie stammten ja aus lang vergangner Zeit. [hr Dienst war eigentlich

beendet. Wer ihnen jetzt noch eine Leistung abverlangte, tat es auf
eigne Rechnung und Gefahr. Der spinnenbeinige Tisch, er wiirde
héchstens noch ein goldnes TaBchen tragen. Der Mammutschrank

aus Eichenholz indessen — wenn man ihm seinen Reiseanzug an-

vertraute, dann war es ungewiB, ob man nicht eine Landsknechts-

tracht zuriickerhalten wiirde. Im Spiegel war ein Kommen und ein

Gehn, geheimnisvolles Wehen, Auf- und Niedertauchen, ein

Schwanken und ein winkendes Entschwinden. Es war, als sei in
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einem Zwischenreich ein Spiel im Gang, das sich den Irdischen in
Andeutungen nur verriet,

Der Fremde starrte auf die Flammenzungen im Mahagoniholz der
alten Stiihle. Das dunkle Rot erinnerte an Mord und Kriegsgeschehn.
Die alten Dinge hatten eine schreckliche Gewalt, das Ungeheuerli-
che wieder zu beschwaren. Da stand die prichtigste Kommode aus
Kirschholz, eingelegt mit Ebenholz. Die Messingschilder kostlich
ziseliert, Maiglockchen, zierliche, zum Kranz gebogen - der Raum
verwandelt sich unversehens in Wald. Geruch des bittren Farns, des
faulen Laubes, und machtvoll sii und sonderbar der Duft der
Bliiten. .. Wie seltsam, dachte Fred, zu Hause duften Schliisselschil-
der nicht.

Im Hintergrund des Zimmers stand ein Sekretar, ein ganz erlesnes
Stiick. Der Vorderseite eingelegt war ein Merkur aus leuchtendem
Zitronenholz und Mahagoni. Merkur trug in der Hand ein Sackchen,
das perlmuttern schillerte.

Fred sann dariiber nach, wo ihm ein Mébel dieser Art begegnet war.
Da fiel ihm die Erzihlung seiner Mutter ein vom Trodelladen
Ephraims. Hier hatte es solch einen Sekretir gegeben mit einem
Goldschatz im Geheimfach. Nun stand in diesem Biirgerhaus ein
Ding, das sah ganz aus wie das beschriebene. Ephraim aber hatte
seine Mobel alle den Kindern Abrahams vermacht...

In der Vitrine gab es hiibsche Teller mit griilnen Bildern auf creme-
farbnem Grund. Auch von den Tellern hatte seine Mutter oft
gesprochen. Da war »L’Asyle des Invalides«, der »Tod von Ponia-
towski«, »St. Denis«, »Die GroBe Schlacht von Pont de Lodi«, »Die
Kolonnaden von Versailles«, »Das Grab von Abilard und Héloise«.
Wie wohlerhalten war das alles! Man hatte hiibsch daran
herumpoliert. Nicht nur der Schmutz der Trodeljuden, auch die

Erinnerungen mufiten weg.
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Fred griff nach einem Teller, um ihn ndher zu besehn, da blieben
ihm zwei Halften in der Hand. Er dachte: Jetzt ist das halbe Dutzend
unvollstindig, so macht es ihnen weniger Vergniigen.

Wie aber, wenn er diesen Teller nun bezahlen sollte? Er wiirde sich
natiirlich weigern, er wiirde seine Rechte geltend machen, denn
Sara, seine Mutter, war ja nach dem Tode ihrer Briider die Erbin
Ephraims. Im Jahre 1945 freilich war nicht ein einzges Stiick mehr
dagewesen. Kein Zweifel, daB3 man sich hier alles widerrechtlich
angeeignet hatte.

Fred dachte iiber seinen Einzug nach. Er hatte nicht einmal zu lau-
ten brauchen, die Tiir war aufgegangen, eh er sichs versah. Das
Ganze lieB sich wie ein Marchen an.

Auf Abrahams Dach wuchs Gras. Gras war im Bund mit dem Ver-
gessen. Im Gras wuchs — windverweht — ein Léwenzahn...

Fred lieB die beiden Tellerhilften auf den Boden klirren. Gleich
stand das junge Madchen auf der Schwelle, das ihn vor kurzem ein-
gelassen hatte.

»Ich mo6chte nur die Schliissel bringen. Das heil3t, der Teller hat
mich hergerufen. Hier haben alle Dinge eine Stimme. Altes
Familienerbe, wissen Sie.«

»Familienerbe — so.«

»Wenn Sie den Schrank gedffnet hitten, dann hitte man es im
ganzen Haus gehort. Das ist, als werde eine Zugbriicke herabgelas-
sen. Und wenn Sie nur ein Schubfach ziehn, es quietscht und
kracht... Am meisten aber kracht das Bett. Auch ein Familienstiick,
uralt. Ich glaube siebzehntes Jahrhundert.«

»Ich wiirde eines aus dem zwanzigsten Jahrhundert vorziehn.«

Sie schiittelte den Kopf: »Man traumt hier anders. Phantastischer auf
jeden Fall. Man ist am Morgen dann ein andrer Mensch.«

»Ich mé6chte aber gern der gleiche sein.«
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»Der gleiche - das ist 6d.«

»Verkaufen Sie das Zeug, das kracht und quietscht, an ein Museum.
Es ist ja eine Menge wert. Dann brauchen Sie kein Zimmer zu ver-
mieten.«

»Man gibt Familienstiicke doch nicht her.«

»Sofern sie einem nicht gestohlen werden.«

»Mein Onkel hat sie schon von seinem GroBvater geerbt.«

»Und immer haben sie an diesem Platz gestanden?«

Sie sah ihn an mit klaren blauen Augen: »Im Krieg war manches
nicht an seinem Platz.«

»Ich glaube, sagte er, »ich habe mich noch gar nicht vorgestellt. Ich
bin der Neffe Ihrer einst'gen Nachbarn, der Briider Abraham.«
»Sind Sie denn Jude? Da wird die Tante aber Augen machen. Sie will
mit Juden nichts zu tun haben. Ich bin noch keinem einzigen be-
gegnet. Oft habe ich gedacht, wie sie wohl aussehn. Nun, manche
sagen ,gut’ und andere ,schlecht’. Ich weiB3 es aber jetzt.« Sie wurde
rot und horte plotzlich auf zu reden.

Er sah sie lachelnd an: »Und das Ergebnis?«

»Na ja, Sie sehen aus wie jeder andre.«

»Das ist gerade, was ich horen will. Ich will wie jeder andre sein.«
Sie sah zu Boden: »Nein, da fallt mir ein, im Zirkus war ein Inder,
dem gleichen Sie wohl etwas. Der Zirkus ist verbrannt...«

»Nichts von Verbrennen, sagte Fred und starrte wie gebannt
auf das Geziingel im dunkelroten Mahagoniholz. »Wir sind
den Flammen eben erst entronnen. Ich bleibe ein paar Tage
hier. Es ist so still, daB man sich von der Unruhe der Zeit erholen
kann.«

»Still - ja, das meint man so.« Die blauen Augen blicken hinter-
griindig.

»Das Klatschen einer Taubenschwinge stért mich nicht.«
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»Die Tauben — oh —, zuweilen drohnt der ganze Himmel. Es sind so
bose Vigel, wissen Sie. Dort driiben auf dem Nachbardach ist Blut.
Ach iiberhaupt: es gibt nichts, das so laut ist wie die Stille hier. Seit-
dem ich in der Gasse wohne, drohnt mir schon der Kopf. Wenn ich
die Treppe gehe, bebt das Haus. Im Speicher achzt ein Wald von Bal-
ken. Das Offnen einer Tiir 16st ein Gewitter aus. Der Wind rumort
in allen Géangen.«

»Das sind idyllische Gerauschex, sagte Fred, »ich nehme sie in Kauf.
Was wiirden Sie denn machen, wenn Sie in der GroBstadt leben
miillten?«

»Ich komme aus der GroBstadt.«

»War es da so still 2«

»Der Larm dort drang mir nicht in die Natur. Hier ist es anders. Ich
weil3 nicht, wie ich es erkliren soll.«

»Sie sind wohl viel allein...«

»Ich fithle mich hier nicht daheim. Der GroBonkel hat meinen Platz
im Internat bezahlt. Ich war in Unterprima, als er starb. Die Tante
hat verlangt, daB ich sie nun im Haushalt unterstiitze. Ich nehme ein
paar Stunden in Latein, will sehen, wie ich weiterkomme.«

»Nur ein paar Stunden in Latein — und was wird dann?«

»Auf jeden Fall will ich hier weg. Die Tante wiinscht ja, daB ich hei-
rate. Sie wire mich dann los.«

»Da sind Sie wohl verlobt?«

»Davon kann keine Rede sein. Da ist ja keiner als der Studienrat. Klar
ist mir, daB die alten Mobel und Bilder ihn bezaubert haben. Er ist
dahinter her. Natiirlich kann er sie nicht kaufen. Sie sind ja ein Ver-
mogen wert. Die Tante sagte, wenn ich ihn heirate, dann macht er
einen Katalog. Sie will mir alle Sachen hinterlassen. Was aber soll
ich denn damit?«

Als Fred auflachte, wurde sie ganz plotzlich ernst und deutete auf
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den zerbrochenen Teller: »Sie haben Poniatowski noch einmal
getotet. Den setzt man Thnen auf die Rechnung, der ist teuer.«
»Sie meinen, weil er ein Familienerbstiick ist. Da ist er eigentlich
doch unbezahlbar.«

»Sie haben recht, bezahlen Sie ihn nicht.«

»Natiirlich nicht.«

»Wieso natiirlich? Sie haben wohl entdeckt, daf3 er geleimt war?«

»Ganz recht. Ich gehe also nicht auf diesen Leim !«
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Nachdem das Madchen weggegangen war, sal3 Fred noch
lange griibelnd an dem spinnenbeinigen Tisch. Da horte er den eig-
nen Namen. Er fuhr erschrocken auf. Nun, da war hinter ihm der
Sekretir, sonst nichts. Der aber tat jetzt so, als ob er gar nicht reden
konne.

Das Reisetagebuch des Ankémmlings lag auf dem Tisch. Doch
nahm er es nicht sehr genau damit. Er schrieb Gedichte und Essays.
Das Spiel mit Worten war ihm wichtiger als alles andre, er war im
Zeit- und Ortlosen behaust.

Nun freilich, in der alten Judengasse tat eine andre Wirklichkeit sich
auf. Das in sich selbst verliebte Wort war hier nicht mehr am Platz.
Es fing so an, daf} Fred ganz plotzlich Angst empfand, er, der die
Angst so wenig kannte wie jener unverfrorene Jiingling, der auszog,
um das Gruseln zu erlernen.

Die Angst benahm sich erst noch unauffillig, sie zuBerte sich nur als
Unbehagen, als ein Gefiihl der Einsamkeit, als Frosteln.

Es war schon herbstlich kiihl im Raum, mit Schatten war das Zim-
mer angefiillt. Der Lampenschirm aus falbem Pergament sog alles
Licht der schwachen Birne ein (Man sollte solche Schirme lieber
nicht beniitzen, zumindest hier nicht in der Judengasse und in der
Nachbarschaft des Sekretirs.).

Aufgabe eines Sekretirs ist zu bewahren, was man ihm einmal an-
vertraut hat. Er ist zu Schweigen und Geheimhaltung verpflichtet.
Wie aber, wenn er nun zu reden anfingt? Dann hat das Wunder sich
begeben, der Ansprechbare hat sich eingefunden.

Zu Hause hatte man davon gesprochen, da3 Ephraim sein Eigentum

gezeichnet habe. Fred fiel es ein, den Sekretir ein wenig vorzu-
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ricken - es machte Miihe, denn das Ding war schwer -, da sah er
auf der Riickseite des Mobels das groB3e, mit roter Farbe aufgemalte
E

Das Haus vernahm ein schleifendes Gerdusch und schickte Spaher
aus — schon war das junge Madchen wieder da:

»Was ist bei lhnen los? Sie sehen ganz benommen aus. Ist lhnen
etwa ein Gespenst begegnet? Das gibt es ja in unsrer Gasse noch.«
»Der einstige Besitzer Threr Erbstiicke hat sich mir vorgestellt. Da
sehen Sie sein Zeichen: groBes E’l«

»Ja, E wie Erichg, sagte sie, »so hat mein GroBonkel geheillen.«

Er schiittelte den Kopf: »Nicht E wie Erich, E wie Ephraim.«

»Was hat denn Ephraim mit unserm Sekretdr zu tun.«

»Ephraim hat ihn Abraham vererbt und damit meiner Mutter, Sara
Abraham.«

»Das«, sagte sie und lichelte verwundert, »mulB ein Irrtum sein. Die
Sachen stehen doch seit je im Haus. Sie haben meinem GroB3onkel
gehort, der reich und angesehen war. Es ist Familiengut, wie schon
gesagt.«

«Ephraim war nicht reich und angesehen. Der Sekretar hier aber war
sein Eigentum.«

Sie war jetzt sehr bedriickt: »Die GroBtante zu fragen ist nicht mog-
lich. Sie ist so aufgebracht, weil ich an Sie vermietet habe. Im
iibrigen ist sie schon ziemlich taub.«

»Und dennoch muB es sein.«

»Ach nein. Es war doch mein Gedanke zu vermieten. Sie wollte es
um keinen Preis. Und nun erwachsen ihr durch mich nur Unan-
nehmlichkeiten.«

»Ich fiirchte, das ist nicht das rechte Wort.«

Sie sah ihn an, und ihre blauen Augen wurden dunkel. »Liegt Ihnen

denn so viel an diesen Dingen «
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Er lachte drgerlich. »Sie reden in der Tat wie eine Taube!«

»Ich habe kein Verhaltnis zum Besitz.«

»Das ist nicht nétig, wenn es andre fiir Sie haben.«

»Ich wei3, die GroB3tante trennt sich von nichts. Aus Pietat natiir-
lich, nicht um reich zu sein. Die Sachen stammen ja von ihrem
Mann, der nebenbei ein Sammler war.«

»Ein Sammler, so — da kam doch zum Familiengut noch einiges hinzu.
Die Zeiten waren fiir die Sammler giinstig. Sie haben billig einge-
kauft. Im ElsaB beispielsweise, als die Deutschen es besetzten. Mein
Vetter hat mir viel davon erzihlt. Die Lage wurde freilich fiir die
Sammler kritisch, nachdem der Krieg verloren war. Da sollten sie die
Einkaufe zuriickerstatten. Doch was geschah? Sie brachten alles bei
Bekannten unter. Die ganze Clique war ein Hehlernest. Honette
Leute, diese Hehler, Patrioten... Doch lassen wir das jetzt. Es geht
mir nicht um Gegenstinde irgendwelcher Art, es geht mir nur um
diesen Sekretir.«

»Gerade der ist unersetzlich.«

»Auch fiir die Erben Ephraims!«

»Du lieber Gott, wie reden Sie mit mir? Ich weil} schon gar nicht
mehr, wo mir der Kopf steht. Das alles muB} ja doch ein Irrtum sein.
Nun werden Sie vielleicht zum Kadi gehn —«

»Ich halte von der irdischen Gerechtigkeit nicht mehr als von der
himmlischen. Der Sekretar wird Threr Tante bleiben, wenn Sie.. .«

»Wenn ich Sie heirate, vielleicht?«

»Nein, halten Sie sich bitte an die Lehrkraft. Wenn Sie bereit sind,
mir den Sekretir zu 6ffnen.«

»Das laBt die Tante ja doch niemals zu.«

»Bewahren Sie’s in Threm Herzen. Es konnte sein, daf3 dieses Mobel
mir noch Aufschlu} iiber die Verwandten gibt. Hier haben die Besit-
zer Briefe aufgehoben. Vermutlich hat man alles lingst durchsucht?«
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»Wie soll ich’s wissen? Ich weil ja auch von Threm Onkel nichts.«
»Die Menschen in der Judengasse wissen nichts mehr von den
Juden. So will ich denn die Tauben fragen, die Nachfahren der Tau-
ben Ephraims, sie werden mir nicht ihre Teilnahme versagen. Ich
werde meiner Mutter dann erzihlen, die S6hne Abrahams sind nicht
vergessen, man spricht in Taubenkreisen noch von ihnen. Nein,
héren Sie, ich aber méchte mehr erfahren. Ich glaube, daB3 ein Auf-
trag mich erwartet.«

»Achg, sagte sie, »ich habe Angst! Sie wollen aus dem Sekretar
nur Nahrung fiir den HaB beziehn, den Sie im Grund nicht
mehr empfinden konnen. So lange liBt er sich doch nicht be-
wahren.«

»Wieso empfinde ich ihn nicht?«

»Wir sind doch jung und haben ganz von vorne angefangen.«

Sie war jetzt blaBB geworden. BlaB3 und klein erschien sie Fred nun,
noch ein halbes Kind. Er fiihlte Reue iiber seine Reden. Was hatte
sie ihm denn getan? Die bitteren Worte waren fehl am Platz.

In diesem Augenblick bemerkte er das Kettchen, das sie um den
Hals trug. Es war aus blauem Glas und jeder Perle war ein Réschen
aufgespritzt. Die gleiche Kette hatte er bei seiner Mutter schon ge-
sehn, die Perlenschniire unterschieden sich nur durch die Farbe.
Die scharlachrote und die blaue, sie stammten beide zweifelsohne
aus der gleichen Werkstatt. Der einstige Besitzer hatte sie aus siid-
lichen Gefilden mitgebracht. Am Ende hatte sie der Zugvogel
alsdann an Ephraim verkauft.

»Ein sehr apartes Kettchen, sagte Fred und sah das junge Madchen
prifend an. Nach seiner Meinung hitte sie erréten miissen.

»]a, nicht wahr, es ist hiibsch. Es paBt ja auch zu meinem Haar.«
Sie schien nun wieder véllig unbefangen. Ihm blieb nichts iibrig als

ein Achselzucken: »So blond zu sein!«
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Blond war fiir Fred seit je der Inbegriff des Unberechenbaren, nicht
Geheuern.

Sie spiirte seine Abneigung und sagte kurz: »Ich werde Ihnen also
gleich den Schliissel bringen. Erwarten Sie nun aber nicht, daf3 ich
zugegen bin, wenn Sie in andrer Leute Sachen wiihlen.«

So lief es schlieBlich doch auf Krieg hinaus. Nun, es war besser so.
Die heitere Unbefangenheit war schwerer zu ertragen.

Er sagte: »Ich mochte lieber doch mit Ihrer Tante sprechen.«
»Um zu erfahren, daB sie ganz unansprechbar ist. Nein, lassen Sie’s.
Die GroBtante erwartet ihren Tee. Wir konnen uns dann spater un-
terhalten. Nie hitte ich gedacht, daf3 es so schwer sei zu vermieten.«
Als sie nach einer Weile wiederkam, trug sie ein Tuch ums Haar, ein
Stiickchen schwarzer Seide, straff gespannt, so daf3 nicht eine Strahne
in die Stirn fiel. Der Rand schloB iiber den geschwungenen Brauen
ab. Man sah, sie nahm die Sache feierlich und driickte das auf simple
Weise aus. Auch brachte sie jetzt den versprochenen Schliissel.
»Die Tante ist gerade ausgegangen.«

Der Schliissel knarrte laut, die Platte, die als Schreibtisch diente,
senkte sich, ein Schubfach holperte heraus. Ein wenig Plunder lag
darin, ein Tuch aus lilafarbener, verwelkter Seide, ein Buch, lateini-
sche Grammatik vom Jahre 1906.

»Vermutlich, sagte Fred, »war Sigi Ephraim Besitzer dieses Buches.
Ephraims Enkelsohn, der sich erschossen hat.«

Mit aufgeriBnen Augen starrte sie ihn an: »Sie kommen aus Ame-
rika und wissen so viel mehr als wir.«

»Oh, unterschitzen Sie nicht das Gedichtnis Threr Tante.«

»Sie ist doch eine alte Frau. Oft weil3 sie heute nicht, was gestern
War.«

»Nun, um so fester haftet Langvergangnes. Wenn man sie nur zum

Reden bringen kénnte, dann brauchte man den Sekretar wohl kaum
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zu 6ffnen. Ich frage mich, warum sie dieses Zeug darin nicht weg-
geworfen hat.«

»Sie wollte an dem Sekretar nichts indern — aus Pietit vielleicht.«
»Ach, dieses Marchen von der Pietit! Ich will Ihnen was andres
sagen: lhr Onkel Erich hatte Angst vor diesem Mabel, und Threr
Tante ging es ebenso.«

Sie sah ihn an als sei er ein Verriickter.

»Angst vor dem eignen Schrank?«

»Das ist’s ja eben: der Schrank wird nie ihr Eigentum. Das haben sie
natiirlich nicht gewuft, dann aber haben sie’s erfahren miissen.«
»Was sollen sie um Himmels willen denn erfahren haben? Was kann
man iiberhaupt von einem Ding erfahren?«

»Nun, seine Abneigung so gut wie seine Sympathie. Der Sekretir
hier teilte Ephraims Gesinnung, dann fand er sich mit Abraham zu-
recht und bald darauf mit dessen Séhnen. Er hat noch den Geruch
des alten Hauses.«

»Ja, sagte sie, »er riecht nach Zimt.«

»Nein, nicht nach Zimt, nach Tod und Moder. Doch sehn wir zu,
was er uns mitzuteilen hat. Hier beispielsweise stellt er ihnen Sigi
vor, den Enkel Ephraims, dem dieses Buch gehért hat. Sigi — man
hat ihm iibel mitgespielt, er hat sich, als er sechzehn war, er-
schossen.

Das Tuch gehérte der Verwandten Ephraims, Edel Kafrill. Sie trug
die abgelegten Kleider reicher Damen, verschliBne Seide, welke
Spitzen, Ketten aus Elfenbein, Ketten aus Glas — wir werden noch
so manches in den Fichern finden. Mir kommt schon alles wieder
in Erinnerung, was meine Mutter mir erzahlt hat. Ich habe oft nicht
richtig zugehort, doch muB es mir in die Natur gedrungen sein.«
»Der Sekretir ist abgeschrieben«, sagte das junge Madchen leiden-
schaftlich. »Kein Zweifel, daB mein Onkel ihn auf faire Art
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erworben hat. Ich aber will nicht so ein Ding, beladen mit Erinne-
rungen andrer Leute.«

»Man hat das nicht auf faire Art erwerben konnen, horen Sie, rief
Fred, »Sie miissen sich das merken, nicht auf faire Art!«

»Wenn er dafiir den vollen Wert bezahlt hat?«

»Er hat ihn nicht bezahlt, und wenn er es getan hatte, selbst dann
— kann man denn kaufen, was ein andrer nicht verkaufen will? Und
wenn der Jud’ unter die Rauber fillt, gesellt sich dann der Christ
dem Riuber?« '

Sie sagte: »Mag sein, er hat sein Seelenheil aufs Spiel gesetzt, doch
das ist seine Sache und nicht unsre. Mich interessiert, ob ihm auch
biirgerlich ein Makel bleibt.«

»Wenn Sie so reden, bleibt ihm freilich keiner, denn die Instanz, die
Sie bemiihn... es lebt sich recht kommod mit diesen Leuten. Sie
sind so ungemein verniinftig, so schlau wie dumm. Sie sehen alles
ein. Moralisch ist, was ihnen niitzlich ist. Wenn ich nicht kaufe,
kauft der andre. Der Sekretir ist doch bei mir in bessern Hianden,
ich weiB ja schlieBlich seinen Wert zu schitzen. So, meine Dame,
laBt sich auch mit dem Verbrechen leben. Am Ende bleibt das Ding
an Thnen hingen, und schon sind Sie beteiligt an der Schuld. Nicht,
dafB man Sie deshalb belangen kénnte, das Ding selbst wird sich um
Sie kiimmern —«

»Wie, fragte sie, »der Sekretar?«

»Ja, warten Sie! Er nimmt Sie schon aufs Korn!«

Sie machte den Versuch zu scherzen: »Er wird das auseinanderhal-
ten, denk’ ich, die Tante hat ihn mir noch nicht vererbt.«

In diesem Augenblick vernahmen beide eine Stimme, die wie das
Kriachzen einer Krahe klang.

Der Junge fuhr zusammen. »Horen Sie? Da ist sie schon. Ob sie

bemerkt hat, da3 der Schliissel fehlt?«
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Die Platte wurde eilends zugeschlossen. Zu seiner eignen Uber-
raschung war Fred genau so eilfertig bemiiht den alten Zustand
herzustellen wie das Madchen. Das fehlt noch, daB ich mich vor
diesen Leuten fiirchte, dachte er voll Grimm.

Dann wurden Schritte laut, nicht schlurfende, nein, rasche, ziel-
bewuBte Schritte, sie niherten sich unaufhaltsam und entschlos-
sen.

Das Miadchen sah mit starren Augen nach der Tiir: »Wir 6ffnen jetzt
auf keinen Fall. Sie hat kein Recht hier einzudringen. Sie soll auch
mich fiir heut’ in Ruhe lassen. Den Tee hat sie gehabt, und alle
Arbeit habe ich getan.«

Sie warf einen verstohlenen Blick auf Fred. Dann schob sie sacht am
KastenschloB den Riegel vor.

Er sah die Partnerin verbliifft und strafend an. Sie aber legte den
Finger auf den Mund und starrte auf die Tiir.

Die Klinke wurde leis herabgedriickt.

Fred nahm den schwarzen Hut vom Tisch und héangte ihn vors
Schliisselloch. Jetzt wird es eine nette Auseinandersetzung geben,
dachte er verstimmt. Doch schon entfernten sich die Schritte wie-
der.

Das Midchen biickte sich und hob ein Kirtchen auf, das aus dem
Sekretir gefallen war. Darauf stand: »Treffpunkt Café Grube.«

Mit hochgezogenen Brauen reichte sie es Fred: »Sie haben diese
Karte da verloren.«

»Ich kenne iiberhaupt kein Café Grube. Wer sollte mich denn
treffen wollen? Ich habe keinen einzigen Bekannten auf dem
Kontinent.«

»Die Einladung kommt aus dem Sekretar.«

Er nickte: »Die Dinge reden! Merken Sie’s nun auch?«

»In Threm Zauberkreis hat Zufall keinen Raum ?«
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»Ich glaube, daB3 der Sekretiar mir manches mitzuteilen hat, von
Ephraim und Edel, was in der Judengasse lingst vergessen ist.«
»Du lieber Gott, dann brauchen wir den Schliissel ja noch oft.«
»Mir scheint, daB3 Sie die Sache amiisiert?«

»Unsinn - ich bin im gleichen Fall wie Sie.«

»Im gleichen Fall - Sie sind doch keine Jiidin?«

»Ich bin ein Mensch wie Sie.«

»Sehr einfach, sagte er. »Ich bin ein Jude. Ich kann es mir nicht
leisten, nur ein Mensch’' zu sein. Was nicht besagt, daf} ich nicht
auch ein Mensch bin.«

Sie seufzte: »Ich kann nicht glauben, was man mich gelehrt hat. Ich
habe deshalb auch kein Vorurteil. Wie kann das gut sein, was die
Menschen bés’ macht? Nichts macht sie boser als ihr Glaube.«
»Na ja, mit Heiden hatten wir es auch zu tun.«

»Inzwischen sind die Heiden fromm geworden.«

Er sah sie an und dachte: Thre Augen... man kommt nicht auf den
Grund.

Sie sagte: »Es wird jetzt Zeit fiir Sie, etwas zu tun. Nachdem die
Einladung ergangen ist...

»Ach so — was ist mit Café Grube los?«

»Ein hiBliches Lokal. Es gehen da nur alte Leute hin. Damen mit
groBen bandgeschmiickten Hiiten und Herren in schwarzen
Anziigen wie fiirs Begrabnis. Sie gehn hinein und kommen nur
noch trauriger heraus. Es ist, als sei nur Alter in der Welt und keine
Hoffnung mehr.«

»Das sind dann wohl die heimgekehrten Juden?«

»Sie sehen aus wie andre alte Leute.«

Sie 6ffnete die Tiir und lauschte in den Flur hinaus:

»Ich wiirde Thnen raten, jetzt zu gehen. Und nehmen Sie die Karte

mit. Das Café Grube ist nur eine Stralle weiter.«
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Fred hatte wieder das Gefiihl zu traiumen. Er lie3 sich von der Treppe
willenlos entfithren. Zum Glick war da ein michtiges Gelinder,
das auch den Traumwandler nicht stiirzen lie8. Das Treppenhaus
war angefiillt mit Dimmerschwaden. Zuweilen kam ein Hauch vom
Innenhof, der Grabeskilte barg. Und immer waren schmale Ginge
da, die wiederum in breite miindeten. In allen Gingen standen
Schrianke und Kommoden, die Fred zuvor nicht beachtet hatte. Zinn
blitzte an den Winden, alte Stiche, Landschaften, Stadtebilder gab
es da, gestickte Rosen — man hitte einen Katalog anlegen kénnen.
Die Junge wird das schon besorgen, dachte Fred, ihr Lehrer wird ihr
wohl behilflich sein. Es gibt nichts Schoneres fiir solche Leute.
Der Hausgang war mit himbeerroten Sandsteinplatten ausgelegt.
Ein kiihles, frisches Rot, man muBte sich dabei nichts Boses denken.
Fred aber dachte statt an Himbeeren an Blut — er hatte hier nur hal3-
liche Gedanken.

Die schwere Tiir fiel hinter ihm ins SchloB. Nun lag die Gasse vor
ihm wie ein langer, schmaler Sarg. Der Mond erschien als silberner
Beschlag.

Im Café Grube saBen ein paar Leute, von denen keiner unter sech-
zig war. Der eine tupfte mit dem feuchten Finger die Kuchenbrosel
vom zerstoBnen Teller, der andre miihte sich, die Fliege zu erlegen,
die ihn storte. »Ich mache das wie die Zigeuner, sagte er, »sie haben
einen ganz bestimmten Trick.«

Der Trick miBlang, die Fliege flog davon.

Ein Herr mit weiBer Léwenmihne, der Zeitung las und sich Noti-
zen machte, war vom Erscheinen Freds beunruhigt. Er fliisterte mit
dem beleibten Cafetier, der aber nur mit Kopfschiitteln und Achsel-
zucken reagierte. Es roch nach bitterem Kaftee.

Ein runder Tisch, ein halbes Dutzend Leute und alle starrten sie auf

Fred, ganz ohne Licheln und ohne eine Spur von Freundlichkeit.
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Natiirlich konnte keiner ahnen, daf3 Saras Sohn gekommen war,
und doch war Fred zumute, als habe ihn die eigene Familie abge-
lehnt.

Er hitte sich nun gern abseits gesetzt, das aber war hier iiberhaupt
nicht méglich, es muBte jeder an den runden Tisch.

Der Wirt trat jetzt herzu. Er sagte: »Was wollen Sie denn hier?«
»Kaffee natiirlich.«

»Nicht so natiirlich, wie Sie denken. Das ist nicht einfach ein Caf¢,
das ist ein Club. Man muB3 empfohlen sein. Damals gab es zu An-
fang auch noch gut empfohlene Gojim.«

»Sie halten mich fiir einen Goi?«

»Wir wollen wissen, wer Sie sind.«

»Nun, ich bin Jude.«

»Und warum kommen Sie zu uns?«

Er gab die Karte ab: »Die Einladung kam aus dem Sekretir.«
»Sehr interessant. Aus wessen Sekretir?«

»Das ist zumindest problematisch. Der Sekretar steht in Hosiannas
Haus«.

Vom Tisch her klang ein Seufzer: »Hosianna — wer hat Ihnen den
Namen denn genannt?«

»Nun, meine Mutter, Sara Abraham.«

Der Wirt schob Fred jetzt einen Stuhl hin: »Es ist nicht gut, da Sie
bei Hosianna wohnen.«

»Ich habe dort den Sekretir gefunden, der meinem GroBvater
gehort hat.«

»In diesem Haus kann jeder einzelne von uns etwas entdecken, das
er einmal besessen hat, erklirte der kleine Mann mit silberweil3er
Mihne. »Wer aber will mit Hosiannas Witwe raufen ?«

»Sie wiirden, sagte die betagte Dame, »bestimmt den Kiirzern
ziehen. Die Frau hat doch mehr Ansehn hier als Sie.«
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»Ich war in dieser Stadt Kommerzienrat.«

»Ein schoner Titel. Da haben Sie Thr Geld gut angelegt.«

Fred sah: die Leute waren gliicklos und enttiuscht. Da waren sie
nun heimgekehrt und wuBlten schon nicht mehr, warum. Sie hat-
ten ihre Jugend wiederfinden wollen, ihre Freunde. Die Freunde
waren gleichfalls alt geworden. Sie hatten Hemmungen und Vor-
behalte, auch waren sie vollauf damit beschiftigt, die fritheren Jahre
zu vergessen. Und alle hatten sich lingst wieder eingerichtet, mit
Haus- und Grundbesitz und einem hiibsch gepflegten Rasen,
darunter freilich noch in vielen Fillen die Leiche irgendeiner kleinen
Nichtsnutzigkeit verborgen war. Die Juden gingen sie noch weniger
als »damals« an... Nur eine blieb hier den Enttiuschten treu, ein
altes, diinnes Fraulein, das sie »Silbermotte« nannten.

Die Silbermotte sa} bei ihren Freunden am runden Tisch und
traumte wie so oft. Der Cafetier beriihrte ihre Schulter: »Der Sohn
der Sara Abraham ist da!«

Sie nickte: »lhr Bruder, ja. Ich weil3.«

»Woher willst du es wissen, Hannahg, fragte die Dame mit dem
bandgeschmiickten Hut.

»Ich bin nicht blind, ich sehe, daB es Fred ist.«

»Nicht jener Fred, von dem du immer sprichst.«

»Nun, Saras Bruder, Fred.«

»Ihr Bruder nicht, ihr Sohn.«

»Ihr Sohn — den kenn ich nicht.«

»Dann lernst du ihn jetzt kennen, Saras Fred. Dem kannst du nun
erziahlen, was du uns noch immer vorenthalten hast.«

»Ich wiirde gern von Fred und Abbe horen, ich bin ihr Neffe«, sagte
Fred.

»Das ist nicht seine Stimmex, stellte Hannah fest.

»Nicht seine, sondern meine.«
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»]a, in der Tat. Sie sind ein Ami und Sie heilen Fred. Sehr sonder-
bar, daB} Sie wie Fred aussehn.«

»Nicht gar so sonderbar, da er mein Onkel ist. Ich hei3e Jakobsohn,
und er hie3 Abraham.«

Es war, als wache Hannah auf aus ihrem Traum: »Fred Jakobsohn,
der Sohn von Sara Abraham —«

»Von Sara Abraham. Sie sind die einzige, die hier noch etwas weil3.
Erzihlen Sie mir von den Abrahams.«

»Von Fred und Abbe und von Olga«, sagte Hannah.

»Von Olga?«

»Ja! Von ihr zu allermeist.«

178




Hannahs Erzahlung

Ich hatte meine Freunde lange nicht gesehn. Erst als die jii-
dische Passion begann, trieb es mich wieder in die Judengasse. Da-
mals begegnete ich Olga Gromberg, ich war dann hiufig Gast in
ihrem Haus.

Im Jahre 1930 hatte Olga angefangen zu studieren. Nach einigen
Semestern aber hatte sie erklart, daB3 sie die Universitit nicht
wiedersehen wolle. Da war der Hordenzauber in die Horsile schon
eingedrungen.

Olga war keine Jiidin, obgleich sie aus der Judengasse stammte. Thr
Vater war Getreidehindler. Sie hatte ihre Mutter friih verloren. Am
liebsten hielt sie sich in dieser Gasse auf, in der es doch nach Staub,
nach Senkkasten und Ablaufrinne roch.

In Grombergs Haus gab es sehr kostbare antike Dinge, da blithten
die Gobelins und Teppiche, es duftete nach Weichsel-, Kampfer-,
Zedernholz, und aus den Messingleuchtern stoben Funken.

Die Gasse freilich dimpfte alles wieder, was prachtig war und prun-
ken wollte.

Herr Gromberg hatte noch ein neues Haus am Rand der Stadt. Er
hatte sein Biiro dorthin verlegt. Die Schrinke, Truhen und Barock-
kommoden aber bestanden nun einmal auf ihrem alten Platz.
Dicht neben Gromberg wohnten meine Freunde, die Abrahams.
Den Laden hatte Abbe iibernommen. Fred hatte Volkswirtschaft
studiert, er war nach 33 heimgekehrt, weil man ihm keine Arbeits-
moglichkeit mehr lieB.

Olga stieg manchmal auf das Dach des Gromberghauses, um dort
ihr Teil vom Sommer zu genieBen.

Der Innenhof war iiberdeckt mit Glas, daneben breitete das flache
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Dach sich aus, das wiederum durch schrige Dacher ringsrum ab-
geschlossen war.

In dieser Welt der Dacher hatte Olga die imponierendsten Begeg-
nungen mit der Natur. Da lief3 der Blitz am Schornstein seine Spur,
der Hagel schlug ein Loch ins dicke Glas, der Sturm warf Ziegel vor
die Speichertiir. Die Sonne war ein weil3er, heiler Kreis, in den die
Tauben eingeschmolzen waren. Oft tiirmten sich die Wolken zu
Gebirgen und eine Urlandschaft erstand. Dann wieder 6ffneten sich
Gletscherspalten, in die man unversehens versank.

Zuweilen stand der Schornsteinfeger vor dem Schwalbenhimmel,
geschmeidig, leis und flink wie eine Katze.

Olga erzahlte mir, wie sie mit Fred bekannt geworden war.
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An einem heilen Sommernachmittag sall sie am Fenster
einer Speicherkammer, in der sie sich mit ihren Biichern
eingerichtet hatte. Sie sah hinunter in den Nachbarhof. Das
war ein schmaler Schacht, in den am Nachmittag ein wenig Sonne
fiel.

In diesem kargen Licht bewegte sich ein gutgewachsener junger
Mann. Es war Fred Abraham, der zwei Geranienstécke gof3, im
kalten, diisteren Hof des Abbehauses. Die Bliiten leuchteten wie
winzige Signale.

Olga erstaunte der Versuch, die Wiiste zu beleben, sie hatte ihre
Azaleen, Agaven und Kakteen hergeschenkt, weil alle Pflanzen hier
nur kiimmerten.

Wenn Blumen in die Gasse kamen, dann war es meist fiir ein
Begribnis, und nichts als Trauer brachten sie herein.

Doch nun die beiden brennenden Geranien und einer, der sie sorg-
sam goB, als sei das ein sehr wichtiges Geschift...

Fred sah nicht aus, als ob er in der Hiitte Abrahams geboren sei. Er
war vor kurzem erst zu Abbe heimgekehrt. Der war auch gleich be-
reit gewesen, ihn wieder bei sich aufzunehmen: »Was mein ist, das
ist deinl«

Olga sah eine Weile in den Hof hinab, da wandte Fred den Blick nach
oben. Das schmale, blonde Midchen hatte sich stets fremd verhalten,
obgleich es ihn schon kannte, als es noch ein Kind war.

Jetzt aber hitte Olga gern mit Fred gesprochen. So vieles hatte sie ja
auf dem Herzen. Die Leute, die sie kannte, waren plotzlich alle

»anders«, beriickt vom Hordenzauber oder eingeschiichtert und

bedriickt.
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Sie hatte Dinge da vernommen, die ihr die Uberzeugung gaben, da3
sie in einem Tollhaus lebe.

Gromberg, ihr Vater, hatte ihr geraten, zu allem still zu sein.
»Doch unsre Nachbarn miissen leiden.«

»Seit wann denn kiimmerst du dich um die Nachbarn, Olga?«

Ein Buch lag auf der Fensterbank vor Olga. Sie gab ihm einen Stof3.
Es fiel hinunter in den Hof und knickte die Geranienbliiten.

Fred sah emp6rt zum Fenster auf, an dem die Nachbarin weit
vorgebeugt noch immer stand. Er wandte sich und ging gekrankt ins
Haus.

Olga war ganz entsetzt. Was sich ereignet hatte, konnte sie im nach-
sten Augenblick nicht mehr verstehen. Man wirft mit harten
Gegenstinden nicht nach seinen Freunden. Sie war jetzt zu
Erklarungen genétigt.

Als sie in Abbes Laden kam, um zu berichten, verschlug es ihr
zunachst das Wort. Abbe rang seine kleinen Hinde. Er sah sehr
diister aus:

»Was wiinschen Sie? Fred sprechen? Nun, er ist nicht da.«

»Er war noch eben da, er kann doch nicht verschwunden sein.«
»Er ist verschwunden.«

»Mir ist ein Buch in Thren Hof gefallen. Ich méchte um Entschul-
digung bitten.«

»Gut, sagte Abbe. Er 6ffnete die Tiir zum Nebenraum nur einen
winzigen Spalt:

»Fred, gib das Buch heraus.«

»Ich will es lesen, sagte Fred und zog die Tiir von innen wieder zu.
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Von einer seltsamen Begegnung berichtete mir Olga eines
Tags: Die Schatten des Nachmittags erfiillten ihr Refugium auf dem
Dach, das schmale Rechteck zwischen schrigen Nachbardachern.
Dort konnte man vergessen, dal man in der Judengasse wohnte,
man konnte die Begliickungen des Himmels miterleben, die Vogel-
flige, Wolkenziige, den Auftritt der Gestirne, die Verwandlungen
des Monds. Die Luft war wie von Schwingen leicht bewegt.

Olga sah auf zum First, da saBen Tauben, die aber wie Staffage leb-
los wirkten. Der Himmel war so unwahrscheinlich blau, daf sie sich
in den Siiden triumen konnte. Und Olga traumte auch, nur war ihr
Traum nicht siidlich heiter, er war im Gegenteil ein wahrer Alp-
traum. Sie konnte weder Hand noch Fu3 bewegen. Die Wolken
lagen wie vor Anker, die Zeit stand still.

Plotzlich erschien da in der Speichertiir der Schwarze mit einem
Helm von messinggelbem Haar und Augen wie aus Lapislazuli.
»Tag, Olga«, sagte er.

»Ich heile Gromberg.«

»Aha, da ist was in Vergessenheit geraten. Das kommt daher, daB3 du
so vornehm bist. Hier in der Gasse bist du riesig vornehm. Wir
waren iibrigens zusammen im Gymnasium, ich nur ein halbes Jahr,
du etwas linger. Wir haben uns dann gar nicht mehr gesehn, seit-
dem wir konfirmiert sind schon.«

»Ich bin nicht konfirmiert.«

»Ich auch nicht. Es war nur dir zulieb...«

»Mein Vater kommt jetzt gleich herauf.«

»Mach mir nichts vor, Papa ist im Biiro.«

»lch warte hier auf einen Gast.«
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»Auf mich.« Er schiittelte die gelbe Mahne.

»Wer gibt Ihnen das Recht, hier einzudringen?«

»Eindringen in mein eigenes Revier? Man konnte eher sagen, dal3
du eingedrungen bist. Sieh herl«

Er lief wie eine Katze iiber schrage Dicher: »Ich habe meine Augen
iiberall. Ich bin hier ganz zu Haus. Doch du gib acht, daB3 du nicht
einmal aus Versehn ins Nachbarhaus geritst.«

Er machte einen Handstand und verschwand.

Olga war noch verstort, als ich sie wenig spater traf. Sie sagte: »Ich
mochte wissen, was es wohl bedeutet, wenn man von einem

Schornsteinfeger traumt.«
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Fred paBte nicht recht in die Judengasse. Man fand, er sihe
gar nicht jiidisch aus. Das aber nahm man ihm besonders iibel. Er
hitte ein Lokal besuchen konnen, an dessen Tiir stand: »Juden un-
erwiinscht.« Er hatte sich mit »deutschen Madchen« ungehindert
amiisieren diirfen. Nun, Fred tat nichts dergleichen, er versuchte zu
arbeiten, er blieb daheim. Sein Bruder Abraham wies ihm ein Zim-
mer an im Haus.

Abraham war ein Handler und kein Trodler. Sein Publikum bestand
zumeist aus Bauern, die noch nach alter Sitte handelten. Das nun
war Abbes Kunst, daf3 er die Illusion erweckte, er lasse immer wie-
der mit sich reden, und daf3 er dennoch feste Preise hatte. Fiir seine
lindlichen Besucher war er der »klarste Jud«.

Fred hatte keinen Handelsgeist, er sah dem Bruder lachelnd zu, und
was er sah, schien kaum in sein BewuBtsein einzudringen. Das war
schon in der Kindheit so gewesen, da hatte ihn der alte Abraham ver-
spottet: er lebt in einem SchloB, er sitzt in einem Saal. ..

Fred war zu Hause immer nur ein Gast, der freilich keine Anspriiche
erhob. Er kam und ging. — Diesmal indessen war es anders, da war
die Judengasse nun der Lebensraum fiir ihn.

Olga berichtete mir vom Besuch im Haus der Briider Abraham.

Sie ging an Abbes Ladentiir vorbei, in der gerade Fred bei seinem
Bruder stand. Da blieb sie gleichfalls stehn.

»Es ist mir leid um die Geranien, sagte sie.

Fred sah verwundert auf: »Ach so, ich habe immer noch Ihr Buch.«
»Es ist ja nicht des Buches wegen.«

»Nein, wegen der Geranien, ich weil3.«

»Auch wegen der Geranien nicht.«
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Ermutigt durch sein Lacheln fuhr sie fort: »Wir sind hier auf dem
gleichen Schiff.«

»Sie konnen aber jederzeit an Land gehn.«

»Ich gehe nicht an Land, ich habe meine Studien abgebrochen.«
»Und spater nehmen Sie sie wieder auf.«

»Was spiter sein wird, weil} ich nicht, jetzt aber bin ich eben
,drauBlen’.«

»Draufen — und dafiir haben Sie das Getto eingetauscht.«

«Es ist mir so viel wert.«’

»Nun, sagte Fred, »erinnern Sie mich sehr an Thre Mutter.«

»Was wissen Sie von ihr — als sie gestorben ist, da waren Sie ein
Kind.«

»Ganz recht, ich war ein Kind, das hier im Strallengraben sal3. Nun,
Thre Mutter nahm mich in Thr Haus, sie gab mir Aprikosen, die ich
da fiir goldne Apfel hielt.«

»Sie haben den Besuch nicht wiederholt.«

Er lachte: »Auch Ihr Besuch blieb aus.«

Hier mischte Abbe sich voll Eifer ein: »Die Grombergs haben oft bei
mir gekauft, die Kiichenwiasche und die Abwaschlappen.«

»Ich meine eine andre Art von Umgang, Abbe.«

»Oh, sagte Olga, »ich hitte gern einmal den Sekretar von Ephraim
gesehn und die Kommode.«

Sie gingen in den Oberstock. Da stand der Sekretar. Wie schon er
war: aus edlem, altersdunklem Holz. Der Vorderseite eingelegt war
ein Merkur aus leuchtend gelbem Zitronenholz und rotem Maha-
goni. Merkur trug in der Hand ein Sackchen aus Perlmutt.

»Ein Sekretir, der sein Geheimnis wohl bewahrt«, bemerkte Fred.
»Wir haben doch bis heute das Geheimfach nicht gefunden, das
unsre Freundin Hannah damals schon entdeckt hat. Nicht, da3 wir

Isi plindern wollen, wir wollen uns ihm anvertrauen.«
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»Dem Isi? Wer ist das?«

»Nun, ein Gerechter, einst der Besitzer dieses Sekretars.«

»Und Thr Verwandter?«

»Nein.«

»Sie haben gar keine Verwandten hier?«

Abbe ergriff das Wort: »Verwandte schon. Die aber sind zu vornehm
fir die Judengasse. Der Vetter meines Vaters ist Kommerzienrat — er
weil} nicht, ob er danken soll, wenn ich ihn griiBe. Wenn er das
Haus betritt — es kommt sehr selten vor —, riimpft er die Nase: ,Un-
selige, wie riecht es denn bei euch? Thr habt noch immer kein WC,
und eure Bauernkundschaft piBt die Hauswand an. Das ist nicht
sanitar. LaBt da nur einen heiBen Sommer kommen, dann habt ihr
einen netten Seuchenherd. Thr miiBt zumindest doch der Land-
kundschaft das Pissen abgewohnen.” — Nun, eher werd’ ich mir den
Vetter abgewhnen«, sagte Abbe. »Er weil nicht, was die Uhr ge-
schlagen hat. Er meint, er sei so deutsch, und deshalb wolle er nicht
weg von hier.«

»Sie aber werden gehn ?«

»Wir bleiben beide«, sagte Fred, »jedoch aus anderm Grund. Abbe
hat seinen Laden, der ihn gerade eben noch ernahrt. Sein Geld steckt
im Geschift, und ich - lieg’ meinem Bruder auf der Tasche.«

»Wir sind jetzt eine Firmac, sagte Abbe.

Olga verspiirte fast ein Gliicksgefiihl, daB3 sie mit Gleichgesinnten
reden konnte.

Sie saB in einem hohen, alten Sessel, der wohl in nachster Zeit zu-
sammenbrechen wiirde.

»Gut, daB Sie leicht sind«, meinte Fred mit einem Blick auf das ver-
blichne Mébel.

Sie sprachen dann von ihren Studien. Abbe fand, daB er tiberfliissig

sei, und ging hinab in seinen Laden, in dem nun freilich {iberhaupt
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nichts los war. Die neuen Kleider hingen da und rochen langst schon
nicht mehr neu. Das Haus verlieh ihnen sein ganz besonderes Odeur
von Moder, Miusen, Staub und kaltem Rauch. Nun, damals war die
Landkundschaft nicht so empfindlich, man schob ihr Duftpapier-
chen in die Manteltasche und gab ein rundes Spiegelchen dazu.
Einst hatte der Geruch von Hiihnersuppe die Ware samt und
sonders impragniert, der Kunde selbst verwandelte sich in ein
Suppenhuhn, wenn er die Abbehose auf den Leib zog. Jetzt aber
iberwog der Moderduft.

Es roch nach Armut. Olga spiirte es. Doch etwas machte alles wett,
die Haltung dieser Briider Abraham. Sie waren beide stolz, auch
Abbe, der sich konziliant benahm, sie trugen, was ihnen auferlegt
war, mit Gelassenheit.

Olga beschloB, in Zukunft nur bei Abrahams zu kaufen. Zu Hause
wiirde sie davon nicht reden. Schon standen Posten vor den judi-
schen Geschiften. Bei Abbe lohnte sich der Aufwand freilich nicht.
Gromberg — bei aller Toleranz — vermied es sorgsam, Anstof3 zu
erregen. Im iibrigen war ihm die Ware auch nicht gut genug. Er
hatte Olga oft erzihlt, daB3 ihre Mutter, »die unerfahrne, feines
Leinen, als es defekt geworden war, durch Baumwolle von Abraham
ersetzte. »Ich habe mir das schlieBlich doch verbeten. Wie deine
Mutter, die Geschmack besaB3, das Zeug ertragen konnte, weil3 ich
nicht.«

»Aus Liebe hat sie es ertragen.«

»Aus Liebe — lacherlich. Das geht zu weit. Frither, da kaufte man von
einem armen Kind ein VeilchenstrauB3chen, von einem Stelzbein
Schwedenhélzer. Mehr Liebe ist nicht unsre Sache, Olga.«

Nun, Gromberg hitte wohl gestaunt, wenn er die Tochter hitte

sehen kénnen.
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Einmal, da sagte Fred zu seiner Freundin und zeigte auf den
Sekretar:

»lch wiirde dieses Mobel gerne offnen, wenn Abbe nicht den
Schliissel bei sich hitte.

Ich weiB, daB in den Fachern Schmuck ist, Zigeunerschmuck. Ich
mochte Sie gern schmiicken. Fur Abbe ist ja alles sakrosankt, was
in dem Kasten ist.

Fiir ihn ist dieser Sekretir das gleiche, was er fiir Sigi war, den Enkel
Ephraims. Er hat ihm seine Memoiren anvertraut. Nun, er hat aller-
hand erlebt. Abbe schreibt auf, wie man die Juden schikaniert. Ich
habe ihn gefragt: ,Zu welchem Zweck, wer wird es lesen?’

,LaB nur den Isi machen’, meinte er.«

Abbe war oft gekrinkt. Er wollte wie gewdhnlich Bier in dieser
Herberge zur Heimat holen. Der Wirt lieB Abbe stehn, die
Kellnerin bediente Vagabunden.

»Ein Bierl«

»Kein Bier, wir schenken nicht an Juden aus.«

»Da hast du’s, Abbe. Schreib dir’s also auf. Nein, schreib nichts auf,
es ist ja nicht der Miithe wert.«
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Die Wolken zogen sich nun mehr und mehr zusammen.
Man hatte den Kommerzienrat gepriigelt. Er reiste noch am glei-
chen Tag nach Basel. Man hatte ihm geraten nicht zu z6gern, denn
morgen wiirden ihn die Schwellungen zu sehr behindern.
Was wiirde nun geschehen?
In Basel wiirden schon die Photographen auf ihn warten. Er wiirde
dort herumgereicht, sein Bild, weil3 bandagierter Kopf und schwarze
Augenklappe, wiirde schon morgen in der Schweizer Presse sein.
Das wiirde man nun wiederum den Juden iibelnehmen. Es wiirde
also immer mehr gepriigelt.
Schon war es so, da3 keiner von den Jiingern sich bei Tag ins Café
Grube wagte.
»Es gibt doch schlieBlich noch Gerichte, sagte Olga aufgeregt zu
mir.
»Ist Gromberg denn in der Partei?«
»Er ist natiirlich nicht in der Partei.«
»Ein Grund also, ganz still zu sein.«
»Mein Nachbar ist meist hinterm Vorhang, wenn ich zu Fred und
Abbe gehe. Gestern nun hat der Wind den Vorhang hochgeweht -
wer war dahinter? Hosianna nicht, der Schwarze in Person.«
»Du meinst den Schornsteinfeger?«

»Ja. Doch in Uniform. SS!«
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Um Abbe nicht zu storen, der sich oft am Sekretir zu schaf-
fen machte, gingen Fred und Olga in die Kiiche, die hinterm Laden
lag.

Sie war fast dunkel, weil alles Licht nur von dem engen Hof herkam.
Das Fenster war vergittert und umhingt mit Spinnweb.

Nun, an die Spinnen hatten sie sich langst gewohnt. Sie hatten ihre
Favoriten, die niemals einen Besen fiirchten muf3ten.

Ach ja, sie hielten es schon ganz wie die Gefangnen, die keine an-
dern Freunde haben.

Olga erzihlte mir von einer Urne, die Abbes Elixier enthielt, das
Ganseschmalz, das gut fiir alles ist.

Abbe strich es aufs Brot, weil es die Stimme sanft und schén macht,
er rieb sich auch damit die Brust ein und den Hals.

Man wuBte zu erzihlen, daB die Umne einst eines Christenmenschen
Asche barg. Auch wenn die Asche lingst im Wind verweht war, die
Urne war geschandet und mit ihr die Christenheit.
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Einmal, als Fred und Olga beieinandersa3en, liutete die
Klingel. Die Kunden Abbes pflegten nicht zu liuten. Die beiden
horten nun, daB Abbe eilig in den Laden ging. Dort mul3te man im
Fliusterton verhandeln, kein Wort drang in die Kiiche, kein
Gerausch. ..

Fred war zerstreut, er nahm die alten Tassen in die Hand, die Teller,
erzihlte von dem einstigen Besitzer, von Ephraim im blauen Ster-
nenmantel, von Sigi, der so stolz und schon wie Kénig David war,
von Edel, die in Seide ging und Spitzen — die Pracht zerfiel, wenn
sie ein Unberufener beriihrte...

Es war wie Zauberei... Die dunkle Kiiche fing zu sinken an und
landete tief in Vergangenheit. Die alten Juden waren da versammelt,
sie warteten nochmals auf ihren Tod, die Schatten flackerten wie
Flammen zwischen Gittern.

Abbe kam dann zuriick. Er sagte: »Hosiannas Frau will mir den
Sekretdr abhandeln. Sie hat gedroht: ,Man nimmt ihn euch ja
doch’.«
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Olga erzahlte mir von dem Gesprich, das sie mit ihrem Vater
hatte.

Herr Gromberg war Hosiannas Frau begegnet. Als er den Hut zog,
blokte sie »Heil Hitler!«

»MubB ich der torichten Person bekennen, wie ich eingestellt bin,
Olga?«

»Du muB zu Hause bleibenx, sagte sie.

»Ich bin doch immer noch ein freier Mann.«

»Fred sagt sogar, wir seien vogelfrei.«

»Das ist ein respektables Nest hier, in dem du dich geborgen fiihlen
kannst.«

»Geborgen in der Judengasse?«

»Da fillt mir auf: hast du nicht ,Fred’ gesagt?«

»Du weillt ja: er ist da.«

»Natiirlich ist er da, das heiBt, Herr Abraham ist da. Herr Alfred
Abraham, zum Unterschied von Abbe Abraham. Fiir dich ist er so
wenig Fred, wie du fiir ihn nur einfach Olga bist.

Du weiBt, ich habe gar nichts gegen Juden, ich bin nur fiir Distanz,
und was das Nachbarliche angeht, man braucht das nicht noch zu
forcieren. Der Kauf von Kiichenwische kann hinausgeschoben
werden.«

»Es konnte aber sein, daB Fred und Abbe unser Geld jetzt
brauchen.«

»Wieg, staunte Gromberg, »unser Geld?«

»Du lieber Gott, das Geld, das wir fiir ihre Waren schulden.«

»Ich sollte Fred und Abbe etwas schulden?«

»Wir kénnen ja nicht warten, bis der Spuk vorbei ist.«
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»Du hast dich um die Kiichenwiasche nie gekiimmert.«

»Mag sein, ich lasse aber Fred und Abbe nicht im Stich.«

»Du?«, wunderte sich Gromberg wiederum, »nur weil wir zufillig
in dieser Gasse wohnen?«

»Das ist kein Zufall, das ist Schicksal.«

»Ach, groBBe Worte, weiter nichts.«

»Ein ganz natiirliches Gefiihl.«

»Hochst unnatiirlich. Ich begreife nichts. Wir sind nun einmal keine
Juden. Stell dir doch vor, du seist an Fred und Abbes Stelle und sie
an unsrer. Glaubst du vielleicht, daB3 sie sich um dich kiimmern
wiirden? Sie wiirden stets Vernunft und Vorsicht walten lassen.«

»Mag sein. Das dndert aber nichts fiir meine eigene Person.«
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In Grombergs Haus roch es nach Apfeln. Birnen mit goldnem
Schorf, Trauben und Niisse, Schiisseln und Schalen bis zum Rand
gefullt — der Herbst ist gut. Er war sonst Olgas liebste Jahreszeit. In
diesem Herbst verwandelte sich alle Siie in nichts als Bitternis.

Es kamen Bauernburschen vom Kartoffelacker — in Braunhemd und
in Stiefeln jetzt —, um reiche Juden in der Stadt zu priigeln. Man
hatte sie beordert, weil die Schergen, selbst Biirger dieser Stadt, nicht
in Erscheinung treten wollten.

Abbe verwunderte sich ba3: »Hitt ich gedacht, daB es ein Fluch sei,
reich zu sein.«

Die Leiden meiner Freunde lieBen mich schon nicht mehr schlafen.
Ich fiihlte die Bedrohung tiglich mehr, und immer hatte ich das
Lied im Ohr, das eines Tags die Kinder sangen, als sie der Lehrer
durch die Judengasse fiihrte. Es waren bitterbése kleine Kinder. Sie
schrillten wie die Grillen mit metallnen Stimmen:

»Wenn das Judenblut vom Messer spritzt...«

Der Lehrer mag noch einen Rest von Schamgefiihl besessen haben,
er war verlegen, als ich stehenblieb.

Die Gans der alten Arons flatterte dem Zug voraus mit graBlichem
Geschrei, ein Junge zog das Taschenmesser, lief ihr nach.

Wenn er auch keinen Juden stechen konnte, so sollte wenigstens die
Gans dran glauben.
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Zuweilen war Befangenheit im Wesen Freds zu spiiren.
Dann wuBte Olga gleich, dal wieder etwas Schlimmes los war. Thr
Herz zog sich zusammen, wenn sie ihren Freund in sich gekehrt und
schweigsam sah und wenn er sie nicht wissen lie3, was vorging. Auch
Abbe sprach nicht viel mehr von den Dingen, die ihn quilten.
Einmal war Olga sehr betroffen, als sie bei Abbe Wische kaufen
wollte. Abbe verkaufte ihr die Wasche nicht:

»Sie ist nicht gut genug.«

»Ob sie mir gut genug ist, muf3 doch ich entscheiden.«

Er schiittelte den Kopf: »Ich habe billig eingekauft. Sind arme Leute
in der Judengasse. Juden. Herr Gromberg wiirde sich bedanken.
Nein, nein, wir machen kein Geschift.«

Olga entsann sich wohl der Reden ihres Vaters. Es war, als habe
Abbe seine Worte mitgehort.

Sie sprach dariiber nicht mit Fred, obwohl sich Abbe immer selt-
samer benahm. Es war inzwischen so, daB Fred und sie das Zimmer
mit dem Sekretar kaum noch betraten, weil Abbe sich dort meist zu
schaffen machte. Der Sekretar mit seinen dreiundzwanzig Fichern
zog ihn jetzt ganz in seinen Bann.

Trotz heftiger Bemiihung konnte Abbe das Geheimfach, an das er
sich so lebhaft noch erinnerte, nicht mehr entdecken. Er plagte sich
vergeblich Tag fiir Tag. Es war, als hange von der Auffindung sein
Leben ab. Er hatte das Gefiihl, gar keine Zeit zu haben, keine Zeit...
Als Fred und Olga ihm beim Suchen helfen wollten, da wies er sie
voll Ungeduld zuriick. -

Der Herbst mit kiihleren und schwermutvollen Tagen war ohne

Glorie in der Judengasse. Die Kiiche der Briider Abraham war
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dunkel schon am frithen Nachmittag. Zwar flackerte am Schnitt-
brenner ein blaues Flimmchen, doch es benahm sich wie ein Irtlicht
und erhellte nichts. Ein leises Summen hing da stets im Raum, es

war, als singe sich das alte Judenhaus in Schlaf.
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Einmal, als wiederum die Liebenden dem Singen lauschten,
gab es im Haus ein heftiges Gepolter.
Da oben stampfte Abbe auf den Boden, schrie: »O Gott, o Gott!«
Es waren dreiundzwanzig Schubfacher um ihn verstreut. Er lamen-
tierte: »Ich finde das Geheimfach nicht, ich muB3 dem Isi etwas
anvertrauen.« '
»Es gibt wohl andre Aufbewahrungsorte, die sichrer sind«, versuchte
Fred ihn zu beschwichtigen.
»Nein, nein, man wird hier jedes Mausloch untersuchen.«
»Man hat doch keinen Grund bei uns zu schniiffeln.«
»Das sagt ein Jud!«
»Im Augenblick sind unsre Feinde noch beim Feiern.«
»Erst Kriegstanze, dann der Pogrom.«
»Wenn du gescheit warst, Abbe, wiirdest du dein Manuskript nicht
diesem seltnen Mobel anvertrauen. Kann sein, da3 unser Sekretir
einmal das Zimmer eines Gruppenfiihrers ziert.«
»Der hat den Feind alsdann im Haus. Das ist ein Zauberer, der Se-
kretir!«
»Bei Ephraims hat alle Zauberei versagt.«
»Nun, Sigi hat ja gegen das Gebot gehandelt. Hat er vielleicht dem
Isi und dem Lob gehorcht? Er hat fiir sich gewollt, was in der
Judengasse bleiben muB3.«
Als Abbes Aufregung den Hohepunkt erreichte, entsann sich Fred,
daB ich als Kind einmal fiir Ephraim das schlau verborgne Fach
gefunden hatte. Sie riefen mich ins Haus, und wiederum gelang
die Offnung. Abbe, der erst so aufgeregte, war jetzt kalt: »Der Isi hat’s

getan.«
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»Warum denn nicht vorhin fiir dich 2«
»Er hat’s durch dich fiir mich getan.«
Nun, ich begriff: der Sekretar war eine magische Person.
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Ich hatte das Gefiihl, dal meine Gegenwart fiir Olga jetzt ein
Halt war. Thr an sich scheues Wesen, das zur Schwermut neigte,
verdiisterte sich immer mehr. Obwohl der Herbst empfindlich kiihl
war, hielt sie sich doch am liebsten in der Speicherkammer auf,
in der es Tisch und Stuhl und kein »Geriimpel« gab. Geriimpel,
nun das waren die Familienerbstiicke der Grombergs. »Ich bin die
Letzte«, sagte sie zu mir, »was soll ich mit dem Plunder, wenn er
noch so kostbar ist?«
»Oh, deine Kinder werden sich dran freuen.«
»Was meinst du denn fiir Kinder, Hannah? Die kleinen Judenkinder

wiirden sich nicht freuen.«
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Einmal erzahlte Olga, daB3 sie Fred gesehen habe vom Fen-
ster ihrer Kammer aus. Es war wie jenes erste Mal, er stand im Hof
bei seinen klaglichen Geranien, schmalschultrig, mit gesenktem
Kopf. Man sah es seinen Schultern an, wie ihm zumut’ war. Das
Mitleid hatte Olga tibermannt, so daB3 sie ihrer eigenen Stimme nicht
mehr traute. Sie hatte schweigend in den Hof hinabgeschaut. Da
aber war geschehn, was sie nun schon zum zweitenmal entsetzte:
sie fithlte fremde Augen auf sich ruhen.

»Das war kein Traum, Hannah! Da war die Mauer, das schwarze
Loch darin, und plétzlich war in diesem schwarzen Loch ein Auge
50 blau und kalt wie Lapislazuli.«

»Weil} Fred davon ?«

»Natiirlich nicht. Er ist verstort genug. Von uns hat jeder sein be-
driickendes Geheimnis.«

»Fred hat vor dir doch kein Geheimnis, Olga.«

»Ein einzges: dal} er mich verlassen will.«

»Das klingt so bitter. Du solltest froh sein, wenn er einen Ausweg findet.«

»Er findet keinen. Doch es beschiftigt ihn, er denkt dann nicht an
mich.« §
»Dein Vater konnte ihm behilflich sein.«

»Mein Vater — ach, du weif3 nicht, was du sagst. Er kauft von einem
armen Kind ein VeilchenstrauBchen, von einem Stelzbein Schwefel-
hélzer. Auf etwas andres 148t er sich nicht ein.«

»Fred ist kein Fremder.«

»Bei meinem Vater zihlen Abrahams als Trodeljuden. Sie sind und
bleiben es fiir alle Zeit, auch Fred kann nie bei ihm zu Ansehn kom-

men. Drum lassen wir den alten Mann in Ruhe.«
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»Kannst du nicht Geld bei Freunden leihen? Der Name deines
Vaters biirgt dafiir.«

Olga war erst entsetzt, dann aber atmete sie auf:

»Ich habe keine Freunde, Hannah, au8er dir.«

Es war das erste Mal, da3 meine Armut mich bedriickte.

Nun war es Olga, die mich trostete:

»Es soll doch wohl nicht sein. Vielleicht, weil ich es nicht ertragen
wiirde.«

»Du konntest mit ihm gehn.«

»Du weil}t ja, daB3 ich meinen Vater nicht verlasse.«

»Aus Pflichtgefiihl?«

»Ich habe nie aus Pflichtgefiihl gehandelt. Es liegt in der Natur.«
»Dal} du bei Fred bleibst, liegt wohl nicht in der Natur? Wenn du
ihn liebtest, miiBte auch das AuBerste noch méglich sein.«

»Das AuBerste ist moglich, sagte sie, »doch anders, als du denkst.«
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Langsam veranderten sich die Gesichter der Bekannten, sie
leuchteten in einem falschen Glanz. Man trug jetzt Stolz und Freude,
manchmal Stolz und Trauer, auf jeden Fall und immer wieder: Stolz.
Nicht nur Hosiannas Frau war ungehalten, wenn Gromberg nicht
die Hand erhob; der Veteran von 1914, der Lieferant von Schwefel-
holzern, schnallte sein Holzbein in der Herberge zur Heimat ab und
drohte damit dem Gromberghaus.

Auch die Gestirne waren Olgas Feinde, der Mond, die Sonne
wollten sie verraten, der gleiche Mond, der sie in ihrer Kindheit
schon entziickte, wenn er auf Schneeschuhen durch die Gasse
glitt, die Sonne, die sie auf dem Dach empfing mit Negerkiissen,
Mohrenungestiim ... Jetzt suchte Olga nur noch Dunkelheit.
Sie ging nicht mehr wie sonst am frithen Nachmittag in Abbes
Haus. Die Gasse hatte plétzlich tausend Augen. Zuweilen nannte
eine Stimme Olgas Namen, niselnd und geziert. Wenn sie
sich umsah, war da aber niemand. Die Nachbarn waren alle
iiberein. Mit siiffisantem Licheln um die Lippen, mit Handen,
die es juckte zuzupacken, so gingen sie an Olga ohne GruB vor-
bei. .

Bis eines Tags ein Wort wie eine Bombe einschlug: »Judenschickse«

- und bis die Kinder in der Gasse sangen:
»Wer hat die Schuld daran?

Die Judenschickse Bimbam,
die hat die Schuld daran.«
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Ein staatlicher SS-Mann fiihrte Fred und Olga durch die Stadt. »Der
Schwarze!« Ein wenig spater kamen sie ins Lager.
Abbe hat man allein verladen und verschickt.

Der alte Gromberg starb in Hosiannas Keller.
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Als Fred zuriickkam in die Judengasse, erwartete ihn seine
junge Wirtin. Sie sah sehr blaf aus, als sie fragte: »Was haben Sie von
uns gehort?«

Er zuckte nur die Achsel: «Was ich lingst schon weil.«

»Dann will ich Thnen sagen, was sich hier inzwischen zugetragen
hat. Ich habe zufillig bemerkt, da3 meine GroBtante nicht ganz so
taub ist, wie sie vorgibt.«

»Da kann man ihr ja gratulieren.«

»lhr schon. Mir aber nicht.«

»Ja, was verschlagt es Thnen denn?«

»DaB sie mich mit BewuBtsein irrefithrt, das ist wohl nichts?
Seitdem ich hier bin, will ich mit ihr reden. Sie schiittelt aber nur
den Kopf und starrt mich wie ein Fisch am Angelhaken an. Doch
vorhin... Ich bin zum Einkauf weggegangen und habe vorsorglich
die Glocke an der Haustiir abgestellt, da mich das scheuBliche
Gebimmel stért — dann aber bin ich wieder umgekehrt, weil ich
den Geldbeutel vergessen hatte. Da horte ich, daB sich die Tante laut
und eifrig unterhielt. Nun stellen Sie sich mein Erstaunen vor —im
Haus wohnt aufer uns kein Mensch, doch ihr Geplauder drang zu
mir herab, als ob es aus den Wolken komme. Es war auch hoch
genug. Die Tante hatte Federbetten auf dem Dach gesonnt und holte
sie herein. Wer aber sprach mit ihr? Der Schornsteinfeger, der
nebenan im Dachstock wohnt. Ich habe nie bemerkt, daf3 sie mit
ihm so iiberein ist, sie hat ja immer Taubheit vorgeschiitzt. Warum
spielt sie mir aber etwas vor?«

»Sie kann die unbequemen Fragen iiberh&ren. Das tun andre auch.«

»Wir sprechen nur von allgemeinen Dingen.«
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»Sie konnten sich doch fiir Vergangnes interessieren. Fiir die antiken
Mobel beispielsweise.«

»Davon hat sie am Anfang gleich gesprochen. Von allen alten
Sachen, die im Flur stehn. Sie hielt mir einen Vortrag, als ich her-
kam, da blieb nicht die geringste Liicke.«

Fred ging zur Tiir und rif} sie plotzlich auf:

»Ich will nur sehen, ob sie nicht im Flur ist.«

»Da brauchen Sie erst gar nicht nachzusehen. Sie hat sich hingelegt,
weil ihr der Kopf brummt. Er brummt ihr, seit Sie hier im Haus sind,
unentwegt.«

»Das ist erst der Beginn, es kommt noch besser.«

»Ach, schlieBlich esse ich ihr Brot.«

»Sie machen ihr doch auch die Hausarbeit.«

»Ich wollte Ihnen nur erklaren, wie die Lage ist: der Schwarze ist im
Spiel.«

»Im allgemeinen nur ein Kinderschreck. In diesem Fall jedoch: ich
habe hier die allerfinsterste Geschichte vom schwarzen Mann
gehort. Sie ist auch die Geschichte meiner Onkel. Vielleicht verrat
der Sekretir hier mehr. Da muf3 doch schlieBlich ein Geheimfach
sein.«

»Neing, sagte sie, »ich werde von dem Mébel nichts erfahren. Ich
fiirchte, es verwechselt mich.«

»Ach, das gelingt ihm nicht.«

»Sie haben es ja aufgebracht. Es hat sich friiher still verhalten.«
Fred streichelte das rotgeflammte Holz:

»Es weil} jetzt schon Bescheid.«

Sie hatte ihre Munterkeit verloren: »Bedenken Sie doch nur, die
Tante ist nicht taub! Sie hat mir das nur vorgespielt, seitdem ich hier
bin. Die Unterhaltung mit dem Schornsteinfeger hat mich belehrt.
Ich habe iibrigens etwas vernommen, das mir zu denken gibt: man
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will beseitigen, was dieser Sekretar vielleicht an Nachrichten ent-
hilt.«

»Das darf auf keinen Fall geschehn, bevor wir seine Botschaft
kenneng, sagte Fred. « Wir miissen wachsam sein, wir beide... Wie
heiBen Sie denn eigentlich? Ich mag Sie nicht mit dem Familien-
namen nennen.«

»Ich heile Lisa — wie die Ponys heillen.«

»Nun also, Lisa, wir missen flinker als der Schwarze sein.«

Sie nickte: «Er hat etwas von einem Hexenmeister, und seine Augen
sind barbarisch blau.«

»Auch Thre Augen, Pony, sind ja blau — Iris germanica.«

»Ich weiB, daB es Sie stort, doch manchmal konnen sie auch anders
sein.«

Fred lachte auf.

»Achg, seufzte sie, «das ist fiir mich jetzt eine Lebensfrage, ob Sie
auch zuverlassig sind.«

»Wieso denn, Lisa?«

»Gerade Thnen kann ich es nicht sagen.«

»Sie miissen es mir aber sagen — bitte !«

»Da lachen Sie mich aus. Nun also: ich bin mit meiner Tante nicht
mehr iiberein. Ich halte mich an Sie. Es ist nur dies: der Sekretar
zshlt mich zur feindlichen Partei. Es ist doch sicher, da3 er mich
nicht liebt.«

»S0 wollen Sie geliebt sein, Liebe? Da sehen Sie, was Ihnen ange-
boten wird, der Schmuck aus Elfenbein liegt plotzlich auf dem
Boden.«

»Ich habe ihn doch in die Schublade zuriickgetan...«

»Na also: der Sekretir will Ihnen wohl.«

Fred nahm das Kettchen auf und legte es um Lisas Handgelenk.
»Ein diinnes Handchen. Die Tante geizt mit ihrem Kuchen.«
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»Sie ist ja nicht verpflichtet, mich zu masten. Im tibrigen bezahlt sie
meine ganze Bildung. Das hort jetzt aber auf. Genug Latein. Ich
werde lieber neue Sprachen lernen. Und dann: ich wandre aus.«
»Gleichviel: wir miissen vorher noch die Facher sichten und das
Geheimfach neu entdecken.«

»Nach allem ist das nun Thr gutes Recht.«

»Das gute Recht, na ja. Im Grunde gibt es nur das andre, das Recht,
das keines ist, das aber gilt. Das Recht, das man studiert. Es hat nichts
mit Moral zu tun. Es‘ist sogar vollkommen unmoralisch. So will es
beispielsweise, daf} ich Ihrer Tante den Teller mit der Darstellung von
Poniatowskis Tod bezahlen muB.«

»Wir sind doch iibereingekommen, daB Sie ihn nicht bezahlen
sollen.«

»Was wir beschlieBen, ist ganz unverbindlich. Die Tante ist — nach
schlechtem Recht —~ die Eigentiimerin des Tellers.«

»Sie reden wie ein Rechtsanwalt. Ich glaube, daB Sie sich zu helfen
wissen.«

»Es hingt von dem da ab. Vom Sekretar. Wo ist der Schliissel?«
»Die Tante hat ihn einfach weggenommen.«

»Das, sagte Fred, «bedeutet die Verlangerung meines Aufenthalts.«
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IJisa sa} in dem hohen, alten Sessel mit Strohgeflecht und sah
Fred voller Erwartung an: »Sie haben Eile abzureisen ?«
»Das wundert Sie noch gar?«
»Natiirlich nicht. Sie brauchen aber Zeit! Es gibt hier Wandschrinke,
die so verborgen sind, daB sie ein Fremder nicht entdecken kann,
Spiegel erfiillen die Funktion der Tiiren, sie 6ffnen sich in fenster-
lose Kammern, Getafel 1aBt sich — wenn man den Mechanismus
kennt - verschieben. Dielen zu liipfen ist ein Leichtes, wenn man
die richtige Stelle trifft. Es sind so viele Dinge da, die doppelbodig
sind, Kommoden, Truhen, Schrinke und dergleichen — begreifen
Sie, daB man hier niemals findet, was man sucht? Man sagt ja wohl:
das Haus verliert nichts; dies Haus schluckt aber alles ein und gibt
nicht mehr heraus.«
»lch traue Thnen aber dennoch zu, daB Sie den Schliissel irgendwo
entdecken. Vielleicht hat ihn der Schornsteinfeger in den Rauch
gehingt. Der Schwarze ist mir unbehaglich. Er hat sich auch bei
Olga eingemischt.«
»Wer ist das — Olga?«
»Sie haben nie von ihr gehért?«
»Ich komme ja von ,drauBen’ wie Sie auch.«
»Sie kennen aber doch das Gromberghaus.«
»Das Gromberghaus gehort dem Schornsteinfeger.«
»Nun, das ist sonderbar.«
»Im {ibrigen ~ er wohnt selbst nicht darin.«
Fred nickte: »Das Haus kann ihn gar nicht als Besitzer dulden.«
Sie lachte: »In Threr Welt gibt es nur unduldsame Dinge.«

»Jag, sagte er, »nachdem die Menschen schweigen, reden nun die
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Dinge. Wenn einer glaubt, da3 das Gesprach beendet sei, dann irrt
er. So leichten Kaufs zieht er sich nicht aus der Affire. Nun also, Lisa,
ich glaube an die Tatkraft dieses Sekretirs. Ja, sehen Sie: das Mes-
singschild spriiht Funken, es will an Olga und an Fred erinnern.«
»Schon wieder Olga...«

»Sie ist doch eine Hauptperson in diesem Drama. Ich werde Ihnen
noch von ihr erzihlen. Vielleicht hort uns hier aber so ein Wand-
schrank zu?«

»Nein, seien Sie ganz unbesorgt, die Tante fiirchtet sich vor Mausen.
Es gibtin diesen Schranken kerngesunde Mause bei Giftweizen und

,Miusetod’.«
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Am nachsten Tag, als Lisa ihm das Friihstiick brachte, er-
kundigte sich Fred:
»Sie leben in der Gasse, deren Name Sie alarmieren muB3. Wie ist es
nun mit Thnen? Schmeckt es Thnen und schlafen Sie noch gut?«
»Es schmeckt mir, und ich schlafe, sagte sie, »so will es die Natur.«
»Von Fred und Olga wollen Sie nichts wissen 2«
»Doch, ich will alles wissen, was Sie angeht, nur machen Sie dar-
aus kein Lehrstiick, bitte. Ich denke so wie Sie, und mein Gepack
ist leicht. MuB ich es Thnen immer neu beteuern?«
In diesem Augenblick fiel von der Wand das schwarzgerahmte
Photo Hosiannas, Bild eines Presbyters mit allen Wesensziigen die-
ser Spezies. Was nun zum Vorschein kam war ein Tapetentiirchen,
das ein Geheimfach in der Wand verbarg.
Als Fred das Tiirchen 6ffnete, lag da ein Ficher, den er behutsam in
die Hand nahm, ein zartes Ding, leicht wie ein Schmetterling, ob-
wohl die fiinfzehn Fliigel oder Blittchen aus Holz gefertigt waren.
Aufjedem Blatt erschien der Astansatz im Querschnitt wie ein brau-
nes Auge.
»Ein hiibscher Ficher, sagte Fred, »was meinen Sie, man hat ihn
zweifellos dem Sekretir geraubt. Vielleicht auch hat ihn ein Ge-
spenst entfiihrt, ein kleines, seltsames Gespenst...«
Sie schwieg.
»Wer hat an einem solchen Ding noch Spaf3?«
»So viele Worte um ein Spielzeug. Ich habe mich daran gefreut. Ich
habe mich in eine Zeit versetzt, in der es lustvoll war zu leben. In
Wahrheit lebe ich ja doch im Getto.«

»lhr Getto, nun, das ist Romantik.«
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»Und wenn, ich hitte mir’s nicht ausgesucht. Ich will auch weg,
sobald ich mir erworben habe, was man das Riistzeug nennt. Nein,
lieber gleich.«

Fred sagte: »Man hat sich wohl im Sekretar schon reichlich umge-
sehn.«

Er legte das federleichte Ding in ihre Hand:

»Ich schenk’ es Thnen, nun ist es in der Tat Thr Eigentum, kein
falsches Erbstiick, meine Dame. Sie konnen sich schon damit
blicken lassen. Erklaren Sie der Tante nur den Fall. Im tibrigen, wie
kommt der Facher wohl in das aparte, unheimliche Verlies zu Mau-
sen und Strychnin?«

»Sie fragen wie ein Detektiv.«

»Ich fiihle mich auch fast als einer. Sie aber hatten mir doch IThre
Hilfe zugesagt. Wer hat den Ficher aus dem Sekretir entfernt, und
weshalb hat er es getan?«

Sie war verlegen, aber auch verstockt:

»Der ihn genommen hat, der hat ihn auch gebraucht.«

»Wozu um Himmels willen braucht man so ein Ding?«

»Oh, sagte sie, »das wissen Sie natiirlich nicht, wozu man einen
Facher braucht. Dann héren Sie es nun: Der Ficher fliegt mit sei-
nen fiinfzehn Fliigeln und mit dem leisesten Gerausch der Welt,
und wenn ich will, dann tragt er mich weit weg aus dieser Gasse.«
Er lachte: »Sie haben ihn wohl nur entfiihrt, um seine Zauberkrafte
zu genieBen? Die Zeit der Marchen ist noch nicht vorbei.«
»Erzihlen Sie mir Mirchen, sagte Lisa, »der Mond kommt iibers
Nachbardach herauf. Erzihlen Sie vom Mond in Threm Land, wie
er die endlose Pririe durchzieht, und sagen Sie mir auch, wie hoch
Sie wohnen...«

»Nein, nichts vom Mond und nichts von der Pririe. Von Fred und

Olga aber, wenn Sie wollen. Von Olga, die ich nie gesehen habe, von

212



der ich aber glaube, daB} sie Thnen glich. Sie war so blond wie Sie.«
»Ich will nicht einer andern ahnlich sehn.«

»Sie tragen Olgas Facher und das Armband, und doch geht alles Sie
nichts an —«

Sie zog den Schmuck von ihrem Handgelenk:

»Behalten Sie ihn nur.«

»Nein, Lisa. Er ist Thr Eigentum. Verraten Sie mir nun, in welcher
Wand Sie unsern Schliissel aufgehoben haben.«

»Ach, sagte sie betriibt, »Sie konnen Spiel und Ernst nicht unter-
scheiden.«
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Als Fred am nichsten Morgen aus dem Fenster sah, ge-
wahrte er drei kleine Wagen, rot, blau und griin, die in der stillen
Judengasse parkten. Trotz ihrer Ostereierfarben fand er sie trist und
widerwirtig. Sie schienen ihm hier nicht am rechten Ort.

Das allgemeine MiBBbehagen, das ihn seit dem vergangnen Abend
nicht verlieB, war jetzt ganz auf die Ostereier konzentriert und somit
auch von Lisa abgelenkt. Was ging ihn schlieBlich dieses Madchen
an. Doch ihr Erscheinen inderte dann wieder alles. Sie kam ihm an-
ders vor an diesem Morgen. Sie trug ein drmelloses schwarzes
Seidenkleid, in dem sie damenhaft und fremd erschien.

Beim Aufraumen erzihlte sie, da3 sie zur Trauung einer Freundin
eingeladen sei, die sie vom Internat her kannte. Die GroBeltern des
Midchens wohnten hier und richteten die Hochzeit aus.

Fred sah verwundert die Verwandlung Lisas. Sie spielte ihre Damen-
rolle mit Geschick. Beim Anblick ihrer schlanken, hiibschen Arme
kam ihm der Schmuck aus Elfenbein gleich in den Sinn. Sie hitte
ihn vermutlich gern zu dieser schwarzen Pracht getragen. Deshalb
wohl hatte sie das Kettchen aus dem Sekretir genommen. Durch
seine Plumpheit hatte Fred das Spiel verdorben. Sie wiirde ihm den
Schliissel nicht verschaffen. So mufte er den Tag wohl ungenutzt
verstreichen lassen.

Lisa sprach nicht von dem, was gestern sich begeben hatte. Sie sagte:
»lIch freue mich auf diese Hochzeit.«

Fred aber spiirte, daB3 sie sich nicht freute.

»Wenn Sie das Armband heute tragen wiirden?«

Sie wehrte beinah ungebirdig ab:

»Wenn ich es tragen wollte, wiirde ich es tun.«
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Fred wuBte, daB kein Einwand wirksam war. Die bunten Wagen
seien Hochzeitskutschen, sagte Lisa. Der Brautigam sei ein Student,
die Braut noch Schiilerin, kaum ilter als sie selbst. Die Eltern dieser
beiden seien immerzu auf Reisen, wie es so iiblich sei in dieser Zeit,
die GroBeltern indessen wollten gern den Tag begehn.

»EinTag wie alle«, meinte Lisa. Die beiden lebten schlieBlich langst
zusammen, sie wiirden ebenfalls auf Reisen gehn...

»Ja, sagte Fred, »man reist in diesem Land, und allen geht es gut.«
»Und doch ist alles traurig«, seufzte sie.

»Esistjetzt Mode bei den Jungen, so weltschmerzlich daherzureden.
Sie leben gut dabei. ..«

»Sind Sie ein Greis? Mein Ausspruch hat mit Weltschmerz nichts zu
tun. Esist nur so: die Schuld der Alten wird uns aufgepackt. Der eine
ist da gut davongekommen, der andre kann nun sehen, wie er sich
den Grind vom Hals schafft. . .«

»Nac, fuhr sie fort, »Sie werden diese Leute kennenlernen. Sie kom-
men vor der Abreise hierher. Die Judengasse ist ja eine Sehens-
wiirdigkeit.«

Fred fiihlte, daB sie wieder unbefangen war.

»Sie werden heute ganz allein sein«, sagte Lisa. »Die Tante ist am
Morgen weggefahren, sie mag keinen Besuch. Ich wiirde Ihnen raten
abzuschlieBen «

»Warum denn, wenn der Feind doch iibers Dach kommt?« —
»Verriegeln Sie die Zimmertiir.«

»Dann geht man hier doch einfach durch die Wand.«

Sie sah ihn an mit unergriindlich blauen Augen:

»Ich bin natiirlich auch nicht eingeweiht.«

»Sie wissen aber gut Bescheid.«

»Ich habe alles selbst erkunden miissen. Vielleicht ist es noch gar
nicht alles.«
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»Man gibt uns Ritsel auf in diesem Land. Der Feind ist immer
wach.«

»Sie haben ihn um seinen schwarzen Schlaf gebracht.«
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Lisa ging ohne Armband zu der Hochzeit.
Fred setzte sich ans Fenster, blickte zum winzgen Haus des Ephraim
hiniiber. Als er noch hinsah, trat ein Mann im Sternenmantel vor die
Tir.
Kein Zweifel, es war Ephraim. Jetzt ging er einen Schritt zuriick und
sah zu Fred empor. Er zog ein Sacktuch aus der Tasche und
schneuzte sich. Ach nein, er weinte, er wischte sich die runden Tra-
nen ab.
Fred iiberlegte, ob er rufen solle, dann aber wuBte er, daB3 er sich leis
verhalten miisse. Wie leicht verscheucht man ein Gespenst, wie
leicht weckt man den Schwarzen auf, den Schergen. Wird er nicht
Ephraim ergreifen und auf den Wagen zerren, der schon wartet und
- »ab ins Lager, Jude Ephraim!«
Fred sah: es trudelte ein Taubenfederchen vom Dach des Juden-
hauses in die Gasse. Als es den Schidel Ephraims beriihrte, war

Ephraim auf einmal nicht mehr da.
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Am Abend rollten die drei kleinen Wagen vor Hosiannas
Tiir. Es stiegen junge Madchen aus und junge Mianner. Die standen
eine Weile stumm herum, als seien sie hier nicht am rechten Ort.
Die enge Gasse schien sie zu bedriicken. Lisa — noch immer diister
— suchte ihren Schliissel. Als sie ihn endlich fand, schien jeder froh.
Fred sah vom Fenster dus voll Milbehagen diesen Aufzug. Die jun-
gen Leute waren ihm zuwider. Sie sahen ihren Vitern dhnlich. Wie
sollten sie auch nicht.
Im Haus war ein Getrappel wie von Pferden, dann plotzlich waren
diese Pferde nebenan.
Fred konnte - als sich das Gewieher legte — nun manches Wort ver-
stehn.
»Vermietet? Nebenan? Famos... Wer zieht denn aber in die Juden-
gasse?... Das kann doch nur ein Jude sein... Es ist ein Jude? Papa hat
also recht, sie sind noch alle da... Erzihl mir nicht die alten Greuel-
marchen... Vergast? Ein einziger Onkel... na meinetwegen zwei...
denk lieber, was die Unsern leiden muflten... Vom Zaun gebro-
chen? Ja, so siehst du aus... Das sind Filous. Schon in der Bibel
steht’s. Empfehl’ich dir als Ferienlektiire. Lug und Betrug. Familien-
mitglieder verkauft ins Ausland. Den eignen Vater hinters Licht ge-
fithrt. Die Linsensuppe. Und so was holt man sich ins Haus? Was
macht der Jude hier? Kdmpft um sein Recht? Es gibt nur eins und
das ist unser Recht. Prost Lisal«
Fred horte Lisa, die jetzt lauter sprach:
»Antike Sachen... Die Frage ist jedoch, ob es die Sachen meines
Onkels sind.«
»Gibt es da Zweifel 2«
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»Der Onkel lebt nicht mehr.«

»Die Tante aber doch.«

»Glaubwiirdig ist sie nicht.«

»Du bist mit ihr verwandt.«

»Ja, tiber Karl den GroBen, wie du auch.«

»Du erbst das alles eines Tags.«

»O nein, ich erbe nichts.«

Ganz plétzlich gab es einen Mordsspektakel. Es war wie auf der
Kasperlbiihne. Fred merkte, dal3 nun nebenan die Tante eingetroffen
war. Sie sagte:

»Da sind sie ja, die Kinder Israel. Das sind zu viele Auferstandene,
Lisa, ich hab’ an einem schon genug. Sieh also zu, daB sie ver-
schwinden.«

»Es sind ja keine Juden, Tante.«

»0 ja, ich weiB, du steckst mit ihnen unter einer Decke.«

Ein Pfiff. Und wieder das unwirkliche Gewieher und ein Getrappel

wie von Pferdefiilen, das sich im dunklen Gang treppab verlor...
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Am Morgen sagte Fred zu Lisa:
»Ich habe heute nacht getraumt. Von Deutschland. Ein Alptraum
war’s: sie sind noch da.«
»Ach«, meinte sie, »das hat nichts zu bedeuten. Es sind ja keine
Juden mehr im Land. Die Knaben gestern, die nahmen auf, was da
herumliegt wie ein Biindel Lumpen.«
»Gedankengut der Viter, unverlornes! Versuchen Sie nur gegen die
Tabus der Deutschen anzugehn. Die dieses ,Gut’ bewahren, sind ja
keine Alten, es sind die Leute, die ,im Leben stehn’. Sie nehmen
doch nicht an, daB die nicht Einflu haben auf ,das eigne Fleisch
und Blut’. Und wenn die Juden sie im Augenblick nicht storen, das
Judentum als Argernis ist da. Zeitweise nimmt man auch vorlieb
mit Kommunisten.«
Lisa sah ihn bekiimmert an:
»Es hat doch einmal eine Zeit gegeben, da war es méglich, sich zu
freuen.«
»Warum denn eigentlich ?«
»Oh, weil man lebt und weil die Sonne scheint. Als ich hierher kam,
war da lauter Spielzeug, so blankes Zinn, so hiibsches Porzellan. Die
Teller, ganz bekritzelt mit Geschichte. Gewil3: Geschichte ist ja Mord
und Totschlag, wer aber denkt sich was dabei? Es ist so lange her, ein
Mirchen, weiter nichts. Nun find’ ich mich in diesem bitterbosen
Marchen wieder und noch dazu auf Seite der verruchten Zauberer.«
»Wenn Sie uns nur den Schliissel zaubern kénnten, Lisa.«
»Der Schliissel - ich habe ihn gesucht. Im FuBBboden sogar. Ich habe
einmal ja gesehn, daB die Tante die Dielen im Parkett verschoben

hat. Sie hat dort eine Miinzsammlung fiir Freunde aufbewahrt.«
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»Auch Abbe hatte seltne Miinzen.«

»Dann waren es natiirlich Abbes Miinzen.«

Fred dachte, sie verspottet mich, es ist ihr nicht zu trauen.

Es war, als habe er die Worte laut gesagt, denn sie bemerkte steif und
wiirdevoll:

»Ich bin hier nicht zu Haus, ich bleibe nicht und erbe nicht, was
wollen Sie von mir? Was das Gerede gestern abend angeht, was in-
teressiert es mich? Da plappert einer seinem Pappi nach, der noch
ein alter Nazi ist. Die andern haben keine Vorbehalte, sie denken so
wie ich. Sie kommen ohne Ideale aus.«

»Kein Wunder, wenn das Leben keinen Spa3 macht. Das heif}t, es
hat Ihnen ja SpaB gemacht und dann auch wieder nicht. Sie wider-
sprechen sich da immerzu.«

»Tatsache ist: ich habe mich gefreut, auch in der Judengasse noch.«
»Und was hat Sie erfreut?«

»Nun, beispielsweise der Horaz. Ich las mit meinem Lehrer die Ge-
dichte:

Integer vitae scelerisque purus...

Ich glaube in der Tat, mich kénnten keine giftigen Pfeile treffen, ich
diirfe ungestraft mein Haupt in einen Léwenrachen legen. Jetzt frei-
lich ist mir klar: der Léwe hitte wacker zugebissen... An unsereinem
geht’s hinaus. Integer sein ist dumm. Auch Léwen wissen das und hal-
ten sich natiirlich an die Dummen. Die Dichter liigen. Horaz hat
wundervoll gelogen. — Zur Zeit geht iibrigens der Schwarze um. Er
inspiziert in unserem Viertel die Kamine. In allen Hausern geht er ein
und aus, es ist sein gutes Recht, hier einzudringen.«

»Bei mir auf keinen Fall. Was Sie betrifft, ich rate Ihnen, nicht aufs
Dach zu gehn.«

»Sie nehmen doch nicht an, daB ich mich vor dem Schornstein-
feger fiirchte. Ich habe seine Kreise nie gestort.«
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»Ihr Zimmer einem Juden zu vermieten, das ist wohl nichts?«
»Der Schwarze ist ein Schatten an der Wand an einem heien Som-
mernachmittag, wenn es nach Staub riecht und nach kaltem RuB.«
»Mir kommt es vor, als sei der Sekretar schon wieder etwas von der
Wand geriickt. Ich sehe also, daB ich jetzt zu Ihnen von Fred und
Olga sprechen muB.«

Und nun erzahlt Fred, was sich begeben hatte.
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Der Mond erhellte matt die alte Gasse. Da riihrte sich ein
schattenhaftes Leben. Ein Madchen war da plétzlich auf dem Plan,
und mit dem Madchen kam ein junger Mann, der Fred fast wie ein
Zwillingsbruder glich. Sie gingen Hand in Hand. Die Gasse, die in
Wirklichkeit nur kurz war, entglitt ins Weite, sie flo dahin und
nahm die beiden mit, und wihrend sie sich immer mehr entfern-
ten, starrten die Augen Lisas ihnen nach...

Die Szene inderte sich nun, der Schwarze war unversehens da. Ein
Schatten nur, doch welch ein Ungetiim von Schatten! Er streckte
Spinnenbeine aus, Polypenarme, er dehnte sich und hielt sich wie-
der ein, er flackerte und ziingelte, er zuckte und sog die Luft der
Gasse in die Lunge...

Lisa sah Fred entgeistert an:

»Das sind ja Sie, der mit dem Madchen geht! Sie sitzen hier, und
drunten gehen Sie gemichlich durch die Gasse —« Sie zitterte vor
Aufregung und Angst.
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F red war nun doch betreten, als er sah, wie sein Bericht auf
Lisa wirkte. Und wieder muBte er sich fragen, ob er die Ruhe
dieses Wesens storen diirfe.
Ich muB sie storen, sagte eine Stimme in ihm, und eine andre
widersprach: warum?
Es ist um ihretwillen. ..
Licherlich, sie lebt in Frieden...
Nun, dann um meinetwillen.
Wieder nicht. Was geht sie mich denn an?
Sie geht mich an...
Ich méchte wissen inwiefern, gehort sie doch zu dieser Sippe...
Sie hat sich distanziert...
Ihr Haar ist weizenblond: So sa8en sie am Rocken, diese Nornen,
mit offnem weif3en Haar. ..
Dies Haar, das Kénig David preisen wiirde...
Wie rithrend, daB3 sie auch noch Waise ist. Was war ihr Vater wohl?
Standartenfiihrer?...
Als konne sie Gedanken lesen, sagte Lisa:
»Mein Vater war ein armer Maler, der Parks und Griinanlagen fegen
mubBte, weil seine Bilder damals nicht gefielen. Im ersten Kriegsjahr
ist er als Soldat gefallen. Man hat dann meine Mutter ,in der Riistung’
eingesetzt. Sie ist durch Bomben umgekommen.«
Fred fiihlte, daf3 sein Eifer stumpf wurde. Er dachte: ich méchte lie-
ber heut als morgen reisen. Es ist ja alles doch vorbei. Der Vorhang
ist gefallen, niemand hebt ihn auf. Nur Grabeskilte stromt mir da
entgegen. Kann man denn mit Gespenstern rechten? Dies war und

wird nie wieder sein...
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Ein WindstoB3 6ffnete das angelehnte Fenster. Lisa erschrak noch
mehr: »Ich habe Angst.«

Fred sah ihr kleines, trauriges Gesicht. Und doch: ich muf} die
Geister um so heftiger beschwéren, je mehr man hier bemiiht ist zu
vergessen. Olga ist da, der Schwarze ebenfalls. Das Spiel ist nicht zu

Ende, und alles steht wie damals auf dem Spiel.
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Im Morgenlicht des Herbsttages war die Judengasse grauer
noch als sonst. Spinnweb- und nebelgrau, mausgrau und schiefer-
grau, ja, grau in grau.

Sogar der Zug der Gartner, die mit Obst und Blumen dem Markt zu-
strebten, wirkte geisterhaft. Es war, als seien sie heraufgestiegen aus
grauer, legendirer Zeit. Sie brachten blaue Trauben, gelbe Birnen
und broncefarbne Apfel auf den Markt.

Um zwolf Uhr mittags kam der Geisterzug zuriick mit dem, was da
noch iibrig war.

Jetzt trat Hosiannas Frau aus ihrem Haus, sie feilschte um die ange-
faulten Pflaumen, um morsche Birnen, lederne Apfel - am Ende
warf der Gartner ihr den Segen vor die Tiir. Sie biickte sich und
sammelte das Obst in ihre Schiirze, wobei ein Kleid aus schwarzer
Seide zum Vorschein kam, ein iippiges Gebilde mit zierlichen
Etagen und Volants aus Till.

Fred, der zur Post ging, sah die seidne Pracht. Schon war sein
Argwohn wach. Er ahnte wohl, daB dieses sonderbare Kleid dem
Fundus Ephraims entstammte.

Als er zuriickkam, sagte er zu Lisa:

»Dies Possenspiel wird mit den echten alten Kostiimen aufgefiihrt.
Ist da nicht auch noch Rechas wei3es Kleid? Sie sollten es zu Ihrer
Hochzeit tragen.«

»Wer gibt Thnen die bésen Worte ein 2«

»Es sind die Dinge selbst, die aufbegehren... Sie wollen mir den
Schliissel nicht beschaffen ?«

»Ich kann ihn nicht beschaffen, sagte sie.

»Sie wollten sich doch aber Miihe geben, gestern...«

226



»Ach, alles geht um Haf3 und nicht um Liebe.«

»Es geht um Fred und Abbe, nicht um lhre schwankenden Gefiihle.
Fred hat gewul3t, was ihm bevorstand, und Abbe ebenfalls. Sie woll-
ten ihrer Schwester eine Botschaft senden, und diese Botschaft hiitet
dieser Schrank. Nun stellten Sie sich einmal vor: der Sekretir gerit
dem iibelsten SS-Mann in die Hinde. Er luchst ihn Threr Tante ab,
vielleicht will sie ihn jetzt auch gerne los sein.

Er findet all die holden Dinge, zigeunerische Spielereien, in Spinn-
web eingehiillt und Silberstaub, er wiihlt und stébert, sucht nach
diesem Dokument, das ihn vielleicht belasten konnte. Vergeblich
wartet meine Mutter auf den Brief. . .«

»Gras ist gewachsen, Zeit dahingegangen, lingst ist der Bésewicht
entmachtet. Was Sie beschworen, weicht zuriick ins Totenreich. Sie
treffen nur das Herz der Liebenden, so daf3 es nicht zur Ruhe kom-
men kann.«

»Das Herz soll nicht zur Ruhe kommen, Lisa.«

»Wie ausweglos ist alles«, sagte sie.
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Seitdem Sie hier sind«, sagte Lisa, »ist alles wie verhext. Es
ist, als habe man die Uhr zuriickgedreht. Vorher schien das Ver-
gangene bereinigt.

Bei meiner Tante war Besuch, sehr forsche Dame aus gehobnen
Kreisen. Da schwiarmten sie davon, wie schon es war, als sie noch
auf der Ordensburg die Nazilieder sangen. Und dann: ,Der Hitlar,
ja der kommt nicht mahr...

Du hast ja Einquartierung, Ortrun...

Ach, das ist Lisas Hobby, weilt du. Die jungen Leute sind erpicht
auf Geld.

Was hat sich Lisa denn da angelachelt? Ein Deutscher ist das nicht...
Ein Ami, sagst du? Da kann ja mancherlei dahinterstecken. Er
konnte Jude sein...

Der Jude namlich, der im Ami steckt, steht plétzlich da und will
Entschiadigung von dir...

Entschadigung von mir?

Antike Sachen locken diese Sorte. Bei dir, da findet sich ja allerhand.
Du willst doch nicht behaupten, daB3 der Ami von mir Entschadi-
gung verlangen kann?’

Als sie gegangen war, da sagte meine Tante:

,Das hast du mir mit deinem Mieter eingebrockt. Der kleinste Teil
der Altertiimer nur stammt noch von Ephraim.’

,S0 —und der gréBere?’

,Ganz gleich, woher er stammt, er ist bezahlt.’«

Lisas Suade iiberraschte Fred. Er muBte gegen seinen Willen lachen.
Im selben Augenblick vernahmen beide das scharfe Knacken einer

Feder, das aus dem Sekretir zu kommen schien.
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Fred Jakobsohn verlie um fiinf Uhr nachmittags das Haus,
um noch einmal im Café Grube einzukehren. Lisa jedoch strich
durch die dimmerigen Ginge, schon wieder auf der Suche nach
dem Schliissel. Am Ende war sie miid’. Sie setzte sich im Flur in
einen Sessel. Auf einmal wuchs ein Schatten neben ihr empor und
eine harte Stimme sagte:

»Sie werden mir den Schliissel fiir den Sekretir besorgen, bevor der
Jude seine Nase in das Mobel steckt.«

»Der Sekretar gehort dem Juden.«

»Das ist ein neuer Standpunkt, meine Dame. Dann ist [hr braver
Onkel ja ein Dieb und IThre Tante eine Hehlerin.«
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Fred fand bei seiner Riickkehr Lisa ganz verstort. Sie sagte:
»Der Schwarze geht hier um.«
»Es ist ja sein Beruf, in Hdusern umzugehn.«
»Ach, der Kamin ist langst gefegt. Der Schwarze ist nur auf der Suche
nach dem Schliissel. Er fiirchtet sicher, daf3 etwas iiber ihn notiert
und im Geheimfach aufbewahrt ist. Auch er verlangt, daB ich den
Schliissel zaubre.«
»Wie, staunte Fred, »Sie horen sich das an? Sie kennen doch die
Rolle, die er spielt.«
»Was soll ich tun? Am besten fahrt man,wenn man iiber alles weg-
sieht.«
»Das ist gerade, was man sich hier wiinscht. Deck zu, deck zu! Die
Toten aber finden keine Ruhe.«
»Sie finden keine Ruhe«, wiederholte Lisa. »Es tickt im Sekretir in
letzter Zeit. Mir kommt auch vor, als fiebere das Haus. Die Mohn-
blumen in der Tapete glithn. Der Boden ~ ich weil nicht, haben Sie
es schon bemerkt — hat Augen, Fischaugen, Vogelaugen, Menschen-
augen mit riesigen Pupillen, die mich ansehn — ich méchte nicht
allein in diesem Zimmer sein, zumal der Sekretir mich nicht mehr
dulden will. Ich weif ja lingst schon, daf} ich weichen muB3, er aber
hat es jetzt so furchtbar eilig.«
»Sie reden seltsam, Lisa.«
»Ja. Ich weif3 natiirlich nicht, wohin ich soll.«
Es war wie eines Vogels Klage. Fred fiihlte, da} es ihm zu Herzen
ging. Um Lisas willen hitte er die Nachforschungen aufgegeben, da
aber war die Stimme seiner Mutter: Ich habe meinen Bruder sehr ge-
liebt, sein armes Wort will zu mir dringen und findet keinen Weg.
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»Da ist das Ticken wiederg, sagte Lisa.

»Der Holzwurm, weiter nichts.«

»Klopfzeichen der Vergangenen vielleicht...« Sie sah gequilt und
miide aus.

Er dachte: Wie wiirde meine Mutter sie empfangen? Sie ist ein Goj,
doch gut empfohlen, wie wir sagen. Hat sie mir nicht erzihlt, ihr
Vater habe Griinanlagen fegen miissen. Na, einem Kiinstler kann es
leicht passieren, da3 er auf einmal StraBenkehrer ist. Man rechnet
sich das sonst nicht als Verdienst an, doch der Erfolglose der Nazi-
zeit behauptet jetzt vielleicht, dal er ein Held war. Man mu0 sie nur
genau besehen, diese Leute, Verwalter himmlischer und irdischer
Gerechtigkeit, sie sind dieselben noch wie einst. Das blonde Kind
ist wendig; wenn ich weg bin, dann werden andere es belehren,
und es wird alles einsehn, selbstverstandlich.

Er sagte: »Wenn man doch nur an etwas glauben konnte! Wie denn,
wenn alles hier beim alten wire und alle iiberein? GrofBvater hat
den Ehrendolch im Schrank, der Gaukulturwart hilt schon wieder
Schule... Was wird er wohl die Kinder lehren? Eia popeia, schlag’s
Kiickele tot. ..«

Sie fragte: »Was hat das alles denn mit mir zu tun?«

»Wenn Sie’s nicht wissen, nichts.«

»Ja, nichts und wieder nichts.«

»Ach, wiren Sie mir driiben doch begegnet, nicht ausgerechnet in
der Judengasse.«

»Dann hitten Sie nicht nach mir hingesehn, die Judengasse hat da-
zugehort. Zuweilen namlich verdankt man auch dem Elend noch
sein Gliick.«

Seltsames Gliick — er schiamte sich, wenn sie so redete.

Sie fragte ihn: »Es gab doch Olga. War Olga denn verlaBlicher als
ich?«
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»Von Olga weiB ich, daB sie sich zu Fred bekannte, als es gefahrlich
war, und daf} sie mit ihm ins Verderben ging.«

»Wenn man geliebt wird, ist es leicht. Ich wiirde gern in mein Ver-
derben gehn.«

Er lachte: »Wie nett von Ihnen und wie einfach.«

»Nun machen Sie sich lustig iiber mich, doch ist es besser so, als
wenn Sie finster auf mich blicken.«

»Um wieder auf den Sekretdr zu kommen: Sie glauben, dal der
Schwarze auch auf Schliisselsuche ist?«

»Ich weil} es nur zu gut. Ich habe Angst vor ihm. Er scheut vor
nichts zuriick...«

»Ach was, die Mérder sind inzwischen fromm geworden. Ich
glaube, daB die Schornsteinfeger langst nicht die Schlimmsten sind,
die Richter haben schwereres Gepack.«

»Wenn unsere Freunde lebten, sagte Lisa, »dann wiird’ ich gern in
dieser Gasse bleiben. Ich meine Fred und Olga, wissen Sie. Das Haus
hier wiirde nicht so dunkel sein. In einen Garten wiirden wir das
Dach verwandeln. Die Tauben flégen bei uns ein und aus. Die alten
Juden saBen ungekrankt vor ihren Tiiren und wiilten viel von bib-
lischen Geschichten. Der Schornsteinfeger stiege ohne Arglist aus
dem Morgenrot.«

In Lisas Klage drang vom Flur her heftiges Gezeter. Es war, als sei
das ganze »ererbte« Zinn mobil geworden. Fred wollte nachsehn,
Lisa fuhr dazwischen:

»Nein, unterstehen Sie sich nicht zu offnen.«

»Wie sprechen Sie mit mir?« Er rif} die Tiir nun doch gewaltsam auf.
Ein Kater, eine Kitzin tummelten sich drauBen.

Die aufgescheuchte Taube, dachte er, sie miil3te weg von hier...
»Ich miiBte weg von hierl«

Schon wieder sprach sie Freds Gedanken aus.
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»Ich weil}, ich sollte gehen, nun ist mir aber eingefallen, daB ich blei-
ben muB. Um Fred und Olgas willen bleibe ich.«

»Sie reden sonderbar.«

»Ich werde Thnen schreiben, was sich hier begibt.«

»Was wollen Sie mir schreiben?« fragte Fred verbliifft.

»Nun, wie ich hier mit Fred und Olga lebe. Sie konnen unbesorgt
nach Hause fahren, ich werde mich um meine Freunde kiim-
mern. Sie brauchen nicht mehr linger nachzuforschen; ich
werde alles tun, was moglich ist, auch wenn der Schwarze mich
bedroht.«

»Sie glauben, daBl der Sekretir sich Thnen auftun wird, wenn Sie
nur sagen: Sesam offne dich?«

»Ich werde ihn erst gar nicht fragen. Die Judengasse wird mir Aus-
kunft geben.«

»Das lauft dann auf Vermutungen hinaus.«

»lch priife sie natiirlich alle.«

»Da hilft der Scharfsinn nichts.«

»Der Scharfsinn nicht, das Herz.«

»lhr Herz - Sie strapazieren es umsonst.«

»Am Hause Ephraim ist schon ein Laden aufgeklappt.«

»Dann ist das Haus bewohnt?«

»Nein«, sagte sig, »es ist erwacht.«

Er lachte: »Sie meinen, weil der Prinz gekommen ist?«

»Nun, weil die Zeit erfiillt ist, wie man sagt. Die Dinge reden eben
immer lauter. Sie haben mir noch vieles mitzuteilen.«

»So kommen wir ja nie zu unserem Schliissel.«

Er wandte sich den Biichern und Papieren zu, die auf dem Tisch
noch ausgebreitet lagen. Als ob mit seiner Arbeit ein fiir allemal nun
SchluB sei, schob er die Blatter auf die Seite.

»Ich werde meiner Mutter keine Nachricht bringen kénnen.«
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»Dariiber miissen Sie nicht traurig sein; ich schreibe Thnen, wenn
ich Klarheit habe.«

»Klarheit aus lauter Phantasie, das gibt es nicht.«

»Das gibt es schon, erklirte sie mit Nachdruck.

»Du lieber Gott, Sie wechseln Thre Plane unablissig, bald gehen Sie,
bald bleiben Sie, und immer haben Sie Begriindungen zur Hand.
Einmal steht Ihnen an, den Ort so rasch als méglich zu verlassen,
dann wieder miissen Sie die Stellung halten.«

»Sie ahnen nichts von'meinen Schwierigkeiten«, sagte sie, »man
hitte Sie nicht schicken sollen, nein, da hitte IThre Mutter kommen
miissen, die hitte mehr Instinkt.«

»Auch mehr Ressentiments.«

»Mir gegeniiber nicht, es ware ungerecht.«

Sie sah ihn an mit iiberzeugtem Blick.

«Wir sind doch iibereingekommen, daf3 es Gerechtigkeit nicht gibt.«
»Ja, aber Ihre Mutter...«

»Sie denken gut von ihr...«

»Ich glaube, daB sie toleranter ist.«

»Kann sein, ich werde Thre Meinung weitergeben.«

Sie lichelte erfreut: »Und griiBen Sie von mir.«

Die Art wie sie das sagte, riihrte ihn; sie war ein Kind, das plotzlich
als erwachsen gelten sollte.

»Sie wollen in der Speicherkammer wohnen, Lisa, bei lauter Koffern,
Korben, Reisetaschen. Ist das Ersatz fiir den verschobnen Aufbruch?
Ist wenigstens ein Ofen da?«

»Ein Ofen nicht, ein Pelzmantel und eine Pelzmiitze jedoch. Im
Winter will ich in den Mante] kriechen, da ist es warm und gut.«
»Und wer hat diesen Mantel hiergelassen ?«

»Ein Onkel aus Sibirien vielleicht.«

»Vielleicht der Trodeljude Abraham ?«
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»Auch Abraham wird ithn mir nicht verweigern, er wird ihn mir
leihweise tiberlassen, denn Abraham war gut, so wie er jetzt in mei-
nem Herzen lebt.«

»In Threm Herzen lebt der Abraham? Sie wuflten eben ja noch nichts
von ihm.«

»Ich weiB jetzt aber mehr. Ich sehe, wie er durch die Gasse geht. Da
kommt er auf mich zu und sagt mir, da3 ich gut empfohlen sei.«
»Empfohlen? So — von wem?«

»Von lhnen doch.«

»Von mir?«

Er lachte und legte seine Hand auf ihren Arm. Nur einen Augen-
blick, schon zog er sie zuriick:

»Wenn seine Dinge lhre Feinde sind, wieso ist Abraham Thr
Freund ?«

»Abraham hat ein Herz.«

»Schon wieder Herz. Wer hitte das gedacht. Ich méchte gern den
Mantel einmal sehn.«

Sie sagte — und es klang fast angstvoll:

»Ein Wertstiick ist das nicht. Er hat nicht allzu viele Haare mehr.
Natiirlich, wenn man es genaustens nimmt. ..«

»Nun, so genau nimmt man es wieder nicht...«

»Ich werde Thnen mein Refugium zeigen, sobald die Tante aus dem
Haus ist. Jetzt geht sie wie ein ruheloser Geist umbher, sie wird in Eile
auf den Speicher steigen, wenn sie die Treppe knarren hort.«

»Mir weicht sie immer aus. Wir miissen nur im Flur recht laut
bekunden, was wir unternehmen, dann halt sie sich schon fern.«
»Seitdem sie allerhand Entdeckungen befiirchtet, hat sie die Hem-
mungen verloren. Sie kann Sie freilich nicht hindern, nach Threm
Eigentum zu sehn.«

»Mein Eigentum - Sie sagen selbst ja, daB es sich um Plunder handelt.«
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»In meinen Augen ist so vieles Plunder.«

»Ich weil} es schon: die Erbstiicke besonders.«

»Jag, sagte sie erbittert, »die erst recht.«

»Ach, nun geraten Sie in Ihren schénen Schaum. Ich schlage vor, wir

steigen auf den Speicher und sehen uns den Plunder einmal an.«
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Es gab ein ziemlich groBes Fenster in der Speicherkammer,
die Welt der Dicher bot sich farbig und beglinzt dem Blick. An
vielen Seilen klatschte nasse Wische, der Wind hielt alles in der
heitersten Bewegung. Die tiefe Schwermut, die die Judengasse wie
Staub und Spinnweb iiberlagerte, war in der Dachregion nicht mehr
zu spiiren, sogar die Jahreszeit schien eine andre.

Es hitte Lisa gar nicht sehr verwundert, wenn Veilchen aus der
Dachrinne gesprossen wiren. Auf jeden Fall, der Léwenzahn war da
auf Abrahams bemoostem Dach. Der Friihlingsbote blithte noch im
Herbst wie schon zu Lebzeiten der Abrahams. Die Tauben fielen
auf die Dicher nieder, die Katzen saBen in den offnen Luken, ver-
wundert vor dem Uberangebot.

Ephraims Pelz hing an der Kammertiir. Fred schliipfte flink hinein.
Er fand die Miitze, stiilpte sie aufs Haar.

Lisa sah ihn verwundert an:

»Man kénnte Sie fiir einen Rabbi halten.«

»Sie wissen gar nicht, wie ein Rabbi aussieht.«

»Nun, wie ein Bote Gottes, denke ich.«

»In seltnen Fallen«, sagte Fred.

In einem Koffer, der wie eine Ziehharmonika gebaut war, lag ein-
gemottet lauter Fastnachtskram.

Lisa, die Phantasie genug besaB, sah einen ganzen Mummenschanz
vor Augen: Ein weiBer Harlekin durchtinzelte die Gasse. Die Tiiren
an den Hausern sprangen auf und andre Masken taumelten heraus
mit kreidebleichen, schrecklichen Gesichtern. Die Hunde zeterten
an kurzen Ketten zum Sichelmond empor, die Katzen standen mit
gekrimmten Riicken...

237



Lisa zog einen Domino aus schwarzer Seide tibers Kleid. Die him-
melblau gefiitterte Kapuze verbarg das blonde Haar.

Fred — immer noch im Pelz - stand ihr verwundert gegeniiber. Sie
sah in threm Anzug ganz »wie Olga« aus. Er wuBte freilich nun ja
auch nicht, wie Olga ausgesehn hatte. »Wie Lisa« — andere Ver-
gleiche gab es nicht.

Olga — der Name dringte sich auf seine Lippen, er sprach ihn aber
doch nicht aus. Er sagte: »In dieser Zelle wollen Sie in Zukunft
leben? So ganz im Reich des Schwarzen, wie?«

»Gerade hier hat er die Macht verloren, denn alles ist ja leicht zu
uberblicken. Keine verborgnen Tiiren in der Wand, und eine Land-
schaft, die mich fréhlich macht.«

»Sie sehen aber gar nicht munter aus.«

»Dann muB ich eine nette Maske tragen.«

Sie fischte aus dem Wust von Larven die blodeste heraus.

Er fand fiir sich ein grimmiges Gesicht.

Nun hatte Lisa plétzlich Angst vor ihm. Er kam ihr wie ein finstrer
Damon vor.

»Sie werden lhren Feinden nie vergeben, sagte sie.

»Und wiirden Sie denn wiinschen, daB3 ich’s tue, Lisa?«

»Es wire Heuchelei.«

»Vor allem war’ es dumm. Die Feinde werden niamlich nie bereuen.«
Als Fred und Lisa noch im Koffer wiihlten, ging unversehens die Tiir
der Kammer auf, und das Gesicht der Tante zeigte sich im Rahmen.
Sekundenlang — dann schrillten Schreie pausenlos durchs Haus.
Lisa hielt sich entsetzt die Ohren zu.

Im nichsten Augenblick flog alles durcheinander, die Narrenkleider
tanzten durch die Luft, Strohhiite und Zylinder wirbelten umbher, die
Koffer spien ihren Inhalt aus, Schneeflocken fielen aus gestickten
Kissen, sie kamen dicht und deckten alles zu. Ein Degen fuhr aus
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einem glatten Stock mit einem schonen Griff aus Elfenbein, er
fuchtelte vor Freds Gesicht herum, das seine Unbeweglichkeit be-
wahrte. Lisa mit dem geleimten Licheln fuhr dazwischen und
schlug mit einer griinen Flasche zu, in die ein ganzes Segelschiff
versenkt war.

Ein schwarzer Schatten kriimmte sich und floh und lieB nur seine
Sohlen, zwolf mal zwei, zuriick.

»Das war sehr unklug, Lisa«, sagte Fred, »Sie haben sich um meinet-
willen in Gefahr begeben.«

»Die Tante hat uns wohl fiir Einbrecher gehalten. Wir sehen ja so
aus.«

»Dann alarmiert sie jetzt die Polizei.«

»Ich glaube nicht. Sie 1a8t ja niemanden herein.«
»In diesem Fall.. .«

»Da ist der schwarze Mann ihr Manns genug.«

»lch frage mich, ob alles nur ein Traum war, der aus dem Pelz ge-
krochen ist.«

»Und aus dem Domino.«

»Da wir das gleiche traumten, wird es doch wohl wahr sein.«

»Der Schwarze hitte Sie erstechen kénnen.«

»Ja, aber Sie zuerst.«

»Es wire 1eicht..ﬁir Sie gewesen zu entwischen, doch Sie riskierten
Thren Skalp fiir mich.«

Sie lachte: »Das ist nur meine Art zu reagieren. Ich iiberlege da nicht
lang.«

»Nun, meine Mutter wire jedenfalls gerithrt. Sie iiberlieBe jetzt mich
Threr Hut.«

»Es kann doch sein, daB ich Sie gar nicht hiiten mochte.«

»Jag, sagte er betroffen, »es kann sein.«

»Das heil3t, so ist es nicht...«
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Sie schliipfte eilends aus dem Domino. Fred hatte schon das finstre
Pappgesicht entfernt. Sie waren beide jetzt verlegen und bedriickt.
In diesem Augenblick vernahmen sie gemessne Schritte auf der
Treppe.

»So geht nur einer, sagte Lisa leise, »wenn mich nicht alles tauscht,

ist es der Studienrat.«

240




Er stand nun auf der Schwelle, gut gekleidet und mit Ta-
bakparfiim bespriiht. Ein riistiger Fiinfziger mit itbermaBig hoher
Stirn. Er knickte zweimal in der Taille leicht zusammen: »Hier also
find ich Sie! Im Haus sind alle Tiiren aufgerissen, die Tante hilt den
Sekretar im Arm.«

»Kein Wunder, da er sich entfernen will.«

»Entfernen, sagen Sie — wieso? warum ?«

»WEeil er ihr nicht gehort.«

»Das Erbstiick? Ich begreife nicht...«

»]a, alle Erbstiicke entfernen sich.«

»Das geht doch nicht mit rechten Dingen zu?«

»Mitrechten Dingen ging es niemals zu. Da ist der Herr, dem all das
Zeug gehort: das Renaissancebiifett, der Sekretir und die Barock-
kommode, die Teppiche, das Zinn, das Porzellan, der Pelz, der
Domino und all der Plunder...«

»Das heif3t also, Sie haben sich verlobt?«

»Hier handeln nur die Dinge«, sagte sie, »die Menschen aber
fangen an zu reden. Da ist in unsrer Nachbarschaft ein Schuster. Er
fragte mich, als ich ihm heute morgen Arbeit brachte, nach meinen
Fortschritten im Unterricht. Es stellte sich heraus, daf3 dieser
Schuster einmal der Primus IThrer Klasse war. Es war noch in der
groen Maienzeit, Maibaume iiberall und Hitlerfahnen. ,Waldfrevel’,
stellte da Thr Klassenprimus fest, und Sie — na ja, Sie haben dann
dafiir gesorgt, dafB er jetzt Schuhe reparieren muf.«

»Das Handwerk hat noch immer goldnen Boden. Was wollen Sie?
Ich war zu jener Zeit Beamter. Ich will es auch in Zukunft sein. Ich

habe nur ganz kurz pausiert: da war nach fiinfundvierzig erst mal
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das KZ, dann raumten wir noch eine Weile Minen, jetzt aber sind
wir wieder auf dem Posten. Wir, nicht die Widerstandler, pragen

diese Zeit. Verschonen Sie mich mit den Querulanten.«
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Zynischer Bursche«, sagte Fred, nachdem der Studienrat
gegangen war. Lisa war miide und bedriickt. Sie seufzte:
»Es ist wie auf der Biihne. Thr Erscheinen ruft alle Geister auf den
Plan, und leider sind es keine guten Geister. Warum kommt nicht
ein Mann wie Abraham, warum kein Wesen, das wie Olga ist, so
ohne Vorurteil und Argwohn, meine ich...«
»Ein Wesen, das wie Olga ist...«
Er sah sie an mit aufmerksamem Blick. Wie bla3 sie war und wie
bekiimmert, wie hiibsch und unverdorben, wie bereit auch, sich zu
freuen. Niemand erfreut sie, dachte Fred. So arm war Olga nicht
einmal, und auch die Gasse war so trostlos nicht, es gab sogar noch
einige Geranien, noch etwas Rot im Grau, es gab Erwartung und Er-
regung, Angst und Hoffnung. Was aber gibt es jetzt? Verzicht und
Miidigkeit. ..
Sie sprach wie zu sich selbst: »Er wird sich nicht mehr sehen lassen,
mein Herr Lehrer.«
»Sie werden ihn vermissen?« fragte er.
Sie lachte: »Die Tante betet immer vor dem Essen: ,Komm, Herr
Jesus, sei unser Gast’ — wir haben aber niemals Giste, da war er mir
zuerst willkommen. Im iibrigen, ich brauche keine Leute.«
Sie war jetzt voller Abweisung. »Ich kann mir selbst ja weiterhelfen.«
Sie lachelte, verlor sich in Gedanken: »Wenn nur die Dinge nicht
unduldsam wiren. Es hilft mir nichts, daB ich Verzichterkldrungen
am Tage zwolfmal wiederhole, die Dinge dndern ihr Benehmen
nicht. Mir ist, als fiihle ich den Blick des einstigen Besitzers.
Der Tante kommen sie nicht bei, sie hat das nicht, was man Ge-
wissen nennt.
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Wenn ich mich abends in mein Kirschholzbett verkrieche, dann
bin ich unversehens auf einem Schiff! Piratenschiff! Was soll es an-
ders sein? Der Onkel - Kapitan — will einen Schatz entfithren, nicht
Gold und Silber, sondern edle Holzer, Kommoden, Sekretire und
Biifetts. Es zeigt sich aber, daB3 der Schatz zu schwer ist fiir den Seg-
ler, das Unbheil ist nicht abzuwenden. Hosianna singt: Gott ist mit
uns an Bord. Gott aber wartet schon als Haifisch auf den Sanger -
und nicht auf ihn allein...

Dann wieder kommt die Tante in mein Zimmer, sie geht an die
Kommode, hexenhaft, sie nimmt ein Medaillon aus irgendeinem
Fach, das Bildnis eines jungen Midchens ist darin, sie trampelt auf
dem Medaillon herum.«

»Ach, die Piraten, - sie haben Sie ja nur entfiihrt. So wird der Hai-
fisch Sie verschonen...«

»Nachdem Sie mein Gewissen weckten, niitzt mir Ihr Trost ja nichts.
Ich muB3 mir meinen Freispruch anderswo erwirken.«

»Beim Haifisch?«, fragte er. »Sie traumten tibrigens von einem Me-
daillon. Vielleicht ist Olgas Bild darin...«

Ja, Olgas Bild - es wiirde dann auch Jakobsohn gehdéren.

Die Schliissel, Mébel, Medaillons, das alles fing vor Lisas Augen an
zu kreisen, und ihre eignen Dinge fiigten sich ganz selbstverstand-
lich in den Reigen: der irdne Krug, den sie einmal fiir fiinfzig
Pfennige erstanden hatte, und ihre Biicher, sie handelten von
Urwald und Pririe. ..

»Jetzt«, sagte Lisa, »muB ich aber nachsehen, ob sich Horaz noch
auf dem Biicherbrett befindet — den hat die Tante ja bezahlt.«
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Als Lisa in das gro3e Speisezimmer kam, saf3 dort die Tante
an einem Ausziehtisch fiir zwolf Personen. Ein Heft lag auf dem
Tisch, in das sie eifrig Zahlen schrieb.

Vielstellig, dachte Lisa, ist die Zahl, die diesem Dasein Wert verleiht
und Ansehn. Wie winzig mochte die gewesen sein, die einst ihr
Vater, der Griinanlagen fegende Entartete, notierte.

Lisa, sie hatte um ihn weinen mogen. Wer aber immer nur mit Frem-
den lebt, gewohnt sich rasch das Weinen ab.

»Was gibt’s zu tun?« fragte sie.

Ein Staubtuch flatterte ihr zu: »Biifett, Kredenz und Lederstiihle!«

»Abstauben hat doch jeden Sinn verloren.«

»Du meinst, daf3 man das heute nicht mehr tut? Bei mir wird abge-
staubt. Besitz verpflichtet.«

»Es ist ja tiberhaupt nicht dein Besitz.«

Die Tante stand jetzt auf. Sie war sehr groB und ungelenk, ihr Haar
war schwarz gefarbt. Es war von einer stumpfen Schwirze, die ihr
Gesicht noch lebloser erscheinen lieB. Das schrecklichste jedoch
war ihre Stimme. Das war nicht eines Menschen Stimme, nein, es
war die Stimme einer Krihe.

»Das sagt so eine Hergelaufne!«

»Was ich besitze, ist mein Eigentum. Der Koffer ist ja noch von mei-
nem Vater.«

»Ein Koffer und nichts drin.«

»Oh, da ist alles drin, was man benétigt, um sich abzusetzen. Das
hat mir meine Mutter schon gesagt, daf3 man zu jeder Zeit bereit sein
muB zur Flucht.«

»Famose Hinterlassenschaft. Wer hat, der bleibt.«
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»Ja«, sagte Lisa, »und wenn er einen Garten hat, verriickt er noch
die Grenzsteine zu seinen Gunsten.«

»MiiBig von Ubergriffen solcher Art zu reden. Was dem Besitzlosen
ein Unrecht scheint und eine AnmaBung der Reichen, ist manch-
mal héhere Notwendigkeit. Nicht jeder ist es wert, Besitz zu haben.
Es geht auch nicht darum, nur festzuhalten. Da ist es besser, seinen
eignen Acker auf Nachbarskosten auszudehnen. Na ja, du wirst es
niemals lernen. Dein Vater hat ja auBer seinem Koffer und seinem
Besen nichts besessen.«

»Doch, seine Bilder.«

»Wo sind sie? In Galerien und Museen vielleicht?«

»Du weil3 doch, daB fiir ihn die Zeit nicht giinstig war.«

»Sein Name wird auch jetzt noch nicht genannt.«

»Ich werde eines Tages alles sammeln, was noch bei Freunden liegt.
Man wird dann sehen, wer er war.«

»Vielleicht, daB dir der Besen dabei hilft. Ein groBer Kiinstler hat den
Park gefegt! Er hat nur leider zu viel Konkurrenz, die hat noch ganz
was andres tun miissen, Latrinen putzen und dergleichen... Was
hat dein Vater nun von seiner ,Haltung’?«

»Auch wenn er nichts davon hat, ist es gut fiir ihn.«

»Zum Lachen ist’s.«

»Und gut ist es fiir mich.«

»Es wird dir helfen, daB3 du iiberall hinausfliegst.«

»Dann bin ich eben nicht am rechten Ort.«

»VergiB dein Biicherbrett nicht abzustauben.«

»Ich bin jetzt hier beschiftigt, wie du siehst.«

»Dann wird es deine nichste Arbeit sein.«

»Unwichtig, wie mir scheint.«

»Im Zug des groBen Reinemachens ist es wichtig.«

»Warum hat man soviel Ballast?«
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»Du wirst erfahren, wie es ,ohne’ ist.«

»Als ob ich das nicht langst schon wiilte.«

»Nichts weiB}t du, weil die Leute ,mit Ballast’ fiir dich bezahlen.«
»VergiB nicht, daB ich hier die Arbeit mache.«

»Damit verdienst du dir kein Butterbrot. Von allem Ubrigen zu
schweigen.«

»Gesinde wird jetzt glinzend honoriert. Fiir dich bin ich Gesinde« —
Lisa lachte.

»An deiner Stelle wiirde ich nicht lachen.«

»An meiner Stelle hat man keine Wahl.«

»Du hittest viel mehr Grund zu weinen.«

»Wer wiirde meine Trinen trocknen?«

»Der Jude, denke ich.«

»Nachdem er sich hier umgesehn hat, ist seine Sympathie nur sehr
gering.«
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In Lisas Zimmer hing ein schweres Brett aus dunklem
Eichenholz. Dort waren ihre Biicher aufgestellt. Das heil3t, dort
standen sie jetzt gar nicht mehr.

»Du hast hier umgeraumtc, erkundigte sich Lisa bei der Tante.
»Der Platz wird fiir das Lexikon gebraucht.«

»Wo sind Horaz und Tacitus denn hingekommen?«

»Dein Lehrer hat sie mit nach Haus genommen.«

»Einfach geklaut?«

»Ich hab’ sie ihm natiirlich ausgehindigt.«

»So — und was nun? Da fillt mir aber ein: wo sind die Biicher von
Pririe und Dschungel? Die Biicher meines Vaters, meine Biicher?
Niemand darf sich daran vergreifen.«

»Niemand wird sie dir streitig machen. Nimm sie nun wieder mit.«
»Du hast sie weggerdumt?«

»In deinen Koffer, ja.«

»Der Koffer war verschlossen.«

»Du weif}t ja, daf3 man Schliissel sucht und findet. Ich habe immer
alles inspiziert. Als wir Gesinde hatten, war das unerliBlich.«
»Gesinde, sagte Lisa, »gibt’s nicht mehr.«

»Du wirst die Damenrolle dann woanders spielen.«

Ein langer Finger zeigte nach der Tiir, und Lisa ging hinaus. Sie fiel
im Flur fast iiber ihren Koffer, der bereits gepackt war. Es war nicht
viel darin, nur diinne Wische, sommerliche Schuhe. Die faden-
scheinige, saloppe Sportlichkeit von Lisas Anzug erregte stets den
Widerspruch der Tante: »Man konnte denken, daf3 du frieren muft;
du hittest aber wohl die Moglichkeit, dich warm zu kleiden. Ein Lo-

denmantel] ist ja immer ziinftig.«
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»Ich friere lieber«, hatte Lisa da gesagt.

Es gab in threm Kofter also keine Wolle. Doch als sie 6ffnete, schlug
ihr Geruch von Naphtalin entgegen. Die Tante hatte ihre Vorrite
von Mottenkugeln eingepackt. Nie wiirde Lisas Spur verloren gehn.
Sie trug den Koffer in die Speicherkammer. Dort reihte sie an einer

Leine seinen Inhalt auf. Das half natiirlich nichts, es blieb das
Naphtalin.
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Lisa begriff, daB3 sie das Haus verlassen miisse. Erst aber
mulBte sie sich doch um Arbeit umsehn. Dann aber muBte sie auch
Fred behilflich sein, zum Ziel zu kommen. Er war voll Ungeduld,
man wartete auf ihn.

Ach, er war gut daran, auf Lisa wartete kein Mensch. Leicht wiirde
er davongehen, ohne Zigern, und mit dem vagen Licheln, das sie
krankte, weil es verriet, wie fremd er war.

Es war nicht Lisas Sache, sich mit melancholischen Betrachtungen
zu quilen. Bald raffte sie sich wieder auf. Das alte Fraulein fiel ihr
ein, von dem ihr Jakobsohn berichtet hatte. Hannah - sie hatte Olga,
Fred und Abbe einst gekannt. Auch sie ist einsam, dachte Lisa, wir
werden uns verstehn.

Zu ihrer Uberraschung hérte sie beim Bicker, daB Hannah in der Ju-
dengasse wohne. Daf} sie verarmt war, wuBte jeder, doch da sie ihre
Armut selbst nicht ernstnahm, sah keiner einen Grund, ihr beizu-
stehn.

Da Lisa sich nach Menschen sehnte, die Wirklichkeit sich aber sprod
erwies, beschiftigte sich ihre Phantasie viel mit den Toten, Olga und
Fred - sie wollte mehr von ihnen héren.

Der Koffer war gepackt, und Lisa 6ffiete die Tiir des Speisezimmers
noch einmal. Sie rief der Tante zu:

»lch ziehe jetzt in die Gesindestube, doch nur bis ich war BeBres
finde.«

Die Tante lachte. »Es findet sich nichts BeBres, sagte sie.

250



Noch immer gibt es arme alte Damen, die irgendwo auf
einem Speicher hausen und dennoch viel von ihrer Umwelt
wissen.

Das Haus, in dem das alte Friulein Hannah K. ein Zimmer hatte,
war nur von ihr bewohnt. Einst war es eine Eisenhandlung, jetzt
diente es als Lagerhaus. Der Innenhof war angefiillt mit Stab- und
Winkeleisen, es roch nach kaltem Eisen iiberall. Die Magazine
waren vollgepackt mit Eisenwaren, mit Kochtopfen und Kannen,
Eimern, Wannen, mit Hotten fiir den Herbst, mit Ofenschirmen aus
lang vergangner Zeit. Sie waren reich verziert mit goldnen Kolibris
und roten Tulpen. Es gab noch Ofen aus dem neunzehnten Jahr-
hundert, turmartige Gebilde, emaillierte, mit Schneelandschaften
und VergiBmeinnicht, und eiserne, mit Bildern aus der biblischen
Geschichte. Auch hingen lange Ketten an den Wanden, sie klirrten
manchmal leis und hinterhiltig, als sollten unsichtbare Delinquen-
ten hier angekettet werden bis zum jiingsten Tag. Besonders reiz-
voll waren die Pots de chambre, die stapelweise die Regale fiillten.
Sie waren aus Emaille und schén bemalt mit Seerosen und Fischen
auf dem Grund. Und dann die Eismaschinen, Marke Eisbar, die
man mit einer Kurbel in Bewegung setzen muBte! Vielleicht be-
diente sie nachts ein Gespenst und sorgte so fiir die besondere Kalte,
die Grabeskilte im verwunschnen Haus. Vielleicht auch streute es
aus Biichsen Salz und Pfeffer.

Ein ganzer Raum war angefiillt mit Fallen, mit Wiithlmaus-, Maus-
und Marderfallen, die nach lebendiger Beute gierten. Nur eine frei-
lich hatte zugebissen, ein winziges Skelett hing schon seit Jahr und
Tag im Draht.
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Lisa betrat das Lagerhaus unangemeldet. Die Glocke an der Haustiir
bimmelte wie einst. Die Treppen sahen schwarz und glinzend aus,
als seien sie mit Sarglack angestrichen.

Das alte Fraulein Hannah hielt das Haus von Ruf3 und Spinnweb frei,
dafiir erlie3 man ihm die Zimmermiete.

Es war, als habe Hannah den Besuch erwartet, sie stand schon an der
Tiir und lieB die Junge ein. Das ganze Zimmer strahlte Frische aus,
die Mobel waren klein und leicht.

Lisa versuchte zu erklarén, warum sie in die Festung eingedrungen
sei, die alles Fremde abzuweisen schien.

»Ich lebe in der Judengasse, doch von den Juden wei} ich kaum
etwas.«

»Herr Jakobsohn hat mir erzihlt, daB er in Threm Haus zu Gast ist.«
»In meinem Haus doch nicht.«

»Natiirlich nicht. Ein sonderbares Haus. Ein Haus wie eine Falle.
Schnappt zu und gibt nicht wieder her. Hier hat man jiidischen
Besitz gut aufbewahrt. Die Leute haben ihre Kostbarkeiten ja selbst
zu Hosianna hingetragen. Er war ein frommer Mann, sie wiirden
alles bei ihm wiederfinden...« Sie stockte: »Ich weil3 nicht, ob ich
weitersprechen soll.. .«

»Ja, sprechen Sie.«

»Hosianna nahm zu treuen Handen, was man ihm aufzuheben gab,
das heif3t, er nahm nicht alles an, er siebte die Spreu vom Weizen,
behielt den Weizen, gab die Spreu zuriick !«

Hannah sprach viel, vielleicht weil sie so lang’ geschwiegen hatte.
»Sie haben Freunde unter den zuriickgekehrten Juden?«

»lIch treffe sie zuweilen in der ,Grube’. Ach, das sind arme alte Leute,
bemiiht nur zu erzihlen, wie respektvoll ,die Gesellschaft’ vor 33 sie
behandelt habe. ,Mein Vater war ja hier Kommerzienrat.’ - ,Es gab
wohl keine beBre Reiterin als mich.” —~ ,Wir hatten unsern Kreis der
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literarisch Interessierten. Sehr exklusiv.’ ~ ,Kasino?” — Nein, das
nicht. War auch nicht angestrebt.’«

War dennoch angestrebt. Man gibt es nur nicht zu.

»Das Schlimmste«, sagte Hannah, »ist die Angst. Im Dasein dieser
Leute ist der Tod, sonst nichts. Die Jungen sind weit weg. Man wird
einander kaum mehr sehn. Sie haben keine Zeit, die Alten aber
haben resigniert. Nur manchmal treibt ihr Lebenswille sonderbare
Bliiten. Frau Goldmann beispielsweis’ hat ihren demolierten Fliigel
in eine Bar umbauen lassen. Wer aber trinkt mit ihr den Whisky?...
Was mich betrifft, ich lebe immer noch mit meinen Freunden aus
der Kindheit.«

»Das sind ja aber auch nur Tote.«

»Sigi — und tot?«

»Ich denke doch, er ging zuerst?«

»Auch Fred und Olga sind fiir mich nicht tot. Abbe — er hiipft um
mich herum wie einst. Sie miissen wissen: als Junge hat er sich nur
hiipfend fortbewegt. Oft hat ihn Abraham zurecht gewiesen: Abbe
hopst wie ein Floh.«

»Und Sara Jakobsohn ist auch dabei?«

»Nein, Sara nicht.«

»Ach, das ist sonderbar. Sie haben aber Sara doch gekannt?«

»Natiirlich hab’ igh Sara auch gekannt. Ein Kind, kirschiugig und auf
krummen Beinchen. ..«

»Sie lebt ja noch.«

»Sie lebt. Und deshalb ist sie mir auch nicht so nah. Es ist so viel
dazwischen, wissen Sie.«

Lisa erschauerte. Mit Toten leben und immer nur mit Toten sein...
Doch hatten sich nicht Fred und Olga auch ihrer schon bemachtigt?
»An Fred entsinn’ ich mich besonders gut, erklirte Hannah, als
habe Lisa sie danach gefragt.
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Das junge Madchen ging ans Fenster und sah hinunter in die Gasse.
Da starrte sie der Schwarze an.

»Ah, sagte sie, »jetzt weil} er, wo ich bin.«

Auch Hannah hatte ihn erspaht:

»Und wenn Sie gar nicht aus dem Fenster sehn, er weil doch, wo
Sie sind. Es geht in allen Hausern um, in allen Wohnungen, sogar
im Keller Ihrer Tante, den er meiden miif3te. Er hat den alten Grom-
berg dort gefaBt...«

»Ich kann mir denken, da3 das Auftauchen von Jakobsohn dem
Schwarzen Sorge macht.«

»Hier in der Judengasse sind wir ,unter uns’. Das heif}t, wir waren
es bisher. Jetzt aber ist der Teufel los. Da heif3t es Spuren tilgen, mit
dem Nachbarn iiberein sein, und Sorge tragen, daB er dichthilt.«
»Sie miissen mit den Wélfen lebeng, sagte Lisa, »wie halten Sie es
aus’«

»Indem ich nicht mit ihnen lebe. Ich wohne bei den Wolken, wie
Sie sehn, und wenn ich reden will, dann rede ich mit Tauben. Ich
komme gut mit ihnen aus. Der Backer gibt mir Brot fiirs Geld, er hat
es mir noch nie verweigert. Der Metzger iiberlegt, warum ich seine
Wourst nicht will, er wiirde sie mir zweifelsohne gonnen. Die Tauben
aber wollen keine Wurst, ich muf3 mich nach den Tauben richten.«
Sie lachte, als Lisa sie ein wenig ratlos ansah:

»Ja, man wird sonderbar, wenn man soviel allein ist.«

»Das Schlimmste«, sagte Lisa, »ist es doch, ganz allein zu sein. Viel
schlimmer als der Tod. Sie haben Ihre Freunde in der Grube, Sie kon-
nen von den alten Zeiten sprechen.«

»Das ist nicht sehr ergiebig, wie gesagt. Im Ausland haben sie sich
heimgesehnt. Nun sind sie da und fiihlen sich im wahren Sinn des
Wortes nur befremdet. Sie finden hier und dort noch die Kulisse
ihres frithern Lebens, doch die agieren, sind seit langem andre. Nicht
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nur die Freunde fehlen, auch die Feinde. Die Raume, angefiillt mit
jungem Dasein, erscheinen leer und unbewohnt. Was sich bewegt,
das sind die neuen Puppen, motorisierte Puppen aus dem Waren-
haus. Die Judengasse hilt am ehesten noch stand, die aber meiden
viele Juden sorglich. Hier wohnten ja die peinlichen Verwandten.
Man schamt sich jetzt, dal3 man sich ihrer einst geschamt hat. Es ist
zu spit, sich nun mit ihnen an den Tisch zu setzen, es ist auch gar
nicht sicher, da} man sich das wiinscht. Die Jungen, ja, die werden
anders sein, zum Beispiel Jakobsohn.«

Lisa erschrak: »Herr Jakobsohn kommt heim und findet niemand
vor. Ich muf3 mich um ihn kiimmern, wissen Sie.«

Hannahs Gesicht erhellte sich:

»Ja, kimmern Sie sich recht um Jakobsohn.«
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Als Lisa in das dunkle Haus zuriickkam, das ihr noch finst-
rer als zuvor erschien, i3 Fred die Tiir so heftig auf, daB3 sie beinah
zu Fall gekommen wire. Er hielt sie einen Augenblick im Arm.
»Es gibt hier Neuigkeiteng, sagte er.

Sie nickte: »Ich muf mich jetzt nach etwas anderm umsehn, denn
die Familienbande sind gel6st.«

»Ich meine eine andre Neuigkeit. Der Sekretir ist plotzlich unver-
schlossen. Es ist ganz sonderbar, als ich ins Zimmer kam, da fiihlte
ich sofort, da3 etwas anders war, nur eine winzige Veranderung, auf
jeden Fall: das M6bel stand nicht mehr genau am alten Platz. Es fiel
mir auf, daf} eins der Ficher vorgezogen war, ich nahm es ganz
heraus, nun, es war leer. Das nichste ebenfalls, das dritte, das
Schrankchen in der Mitte und alle Ficher des Kommodenteils.
Der Sekretar hat kein Geheimnis mehr. Wir beide sind zu spit ge-
kommen, Lisa.«

Sie war verstort und blaf3.

»Jag, fuhr er fort, »der Sekretir ist ein besondres Ding. Fiir Ephraim
war er der ,Isi’. Das hat mir meine Mutter oft erzahlt. Ich habe dann
bemerkt, daB3 er allmahlich auch fiir sie mit diesem sagenhaften
Alten eins ward. Und nun — wie soll ich ihr erkliren, daf3 der Isi alles
zugelassen hat? Die letzte Botschaft ihrer Briider, er hat sie nicht be-
wahrt.«

»Wir haben das Geheimfach nicht entdeckt.« Lisa sprach nun im
Fliisterton. »Wir wissen nicht, ob andre davon wissen. Es wird nicht
leicht zu finden sein.«

Er sah sie lachelnd an: »Dazu gehort der Spiirsinn eines Kindes. Sie
haben hier die grofte Chance, Lisa.«
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»Das Ding steht gar nicht mehr auf festen FiiBen.«

»Man hat es abgeriickt und dabei hat sich dann der FuB gelockert.«
Lisa begann sogleich am Sekretar zu zerren. Der neigte sich nach
vorn, und nur mit Hilfe Freds gelang es, ihn zu halten.

»Da sehen Sie, das ,E’ ist ausgeldscht. Das heilt, ganz ist das Léschen
nicht gegliickt. Ein Schatten ist noch da, der ist vermutlich nie zu
tilgen. Ob hier der Schwarze mitgeholfen hat?«

»lch glaube nicht. Der Tante wird das Mébel unbehaglich sein, sie
macht jetzt reinen Tisch, verbrennt womdglich, was darin ist — mir
ist schon so, als rieche es nach Rauch.«

»Der Rauch, der iiber dieser Gasse liegt, der Rauch, der aufstieg
tiber Auschwitz. ..

Langmiitig ist der Isi. LaB3t sich nehmen, was ihm ein armer Jude an-
vertraut hat vor seinem letzten Gang, die Botschaft, die fiir meine
Mutter ja bestimmt war.

Seit zwanzig Jahren wartet meine Mutter auf ein Wort der Briider,
nun komm’ ich heim und sag’ ihr, daB der Isi noch vorhanden, doch
stumm ist wie das Grab.

Ich weiB von meiner Mutter, daB die Abrahams noch ein besonderes
Verhltnis zu den Dingen hatten. Der Spiegel Rechas — er hat durch
viele Jahre ihr Gesicht bewahrt. Ja, meine Mutter sagt, es wiirde heute
noch darin sein, ich wiirde es nicht iibersehn kénnen. Ach, Lisa, wis-
sen Sie nicht, wo der Spiegel ist? Ein Spiegel wie ein Tempelchen mit
schwarzen Siulen, rotem Giebelfeld, aus Kirsch- und Ebenholz?«
»Ich weif3 nicht, welchen Spiegel Sie jetzt meinen. Doch wenn ich
kinftig in den Spiegel schaue, sieht mich womé&glich Recha an mit
vorwurfsvollem Blick. Ich werde mich in keinem Ding mehr finden,
ich werde von mir selbst verlassen sein!

In meinem Koffer ist ein Taschenspiegel, ich will ihn holen, um zu
sehen, ob er mir noch mein eigenes Gesicht zeigt...
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Ein kleiner Spiegel aus dem Warenhaus, er hat nichts gegen mich
gehabt bisher, er hat bestatigt, daB ich Lisa bin. Vielleicht ist er jetzt
andern Sinns geworden, er hat nicht den geringsten Anlal zwar, er
ist mein Eigentum, man hat ihn mir geschenkt — nur weil3 man
nicht, wo da der Haken ist. Womoglich schaut die Tante mich aus
diesem Taschenspiegel an. Warum hab”ich ihn denn geschenkt be-
kommen? Doch nur, weil sie im Kaufhaus Kunde war...

Kein Spiegel ohne sie.«

»Macht Thnen Freude, so zu iibertreiben ?«

»Ich habe das Gefiihl, dafB3 ich den Dingen nicht genug tun kann.
Sie sind erbarmungslos in threm Widerspruch.«

»Erwerben Sie sich ihre Sympathie.«
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Fred dachte iiber Lisa nach: Ein Ficher und ein Armbind-
chen aus Elfenbein, die Kette aus blauem Glas mit aufgespritzten Ro-
schen, ein wenig Spielzeug, aber immerhin, dem Isi hat sie’s weg-
genommen, und vor der Tante hat sie es versteckt. Sie hat ein
seltsames Verhaltnis zu dem Sekretir, sie glaubt, daB er sie haBt.
GewiB, sie ist die GroBnichte Hosiannas, sie soll geradestehn fiir die
Verwandten, das ist ja eine undankbare Sache, und sie hat niemand,
der ihr hilft. Die Frage ist, ob sie nicht auch Entdeckungen
verschweigt, die sie auf eigne Faust gemacht hat. Sie weil3, worum
es geht; sie wird sich der Familie ewig schimen. Sie wird versuchen
zu verbergen, was ihrem Ansehn schaden kénnte, sie ist nun einmal
auf demselben Schiff. Natiirlich kommt man sich ein wenig komisch
vor, wenn man mit ihr gemeinsam Briefe sucht, die sie vielleicht
schon lingst verbrannt hat. Gelesen und verbrannt. Das allerdings
darf ich mir nicht einmal im Traum vorstellen. Nach allem, was ge-
schehen ist, noch dies. ..

Es war, als denke sie die heftigen Gedanken mit. Sie war unsicher
und verwirrt. Es ging so weit, daB ihre Hand ein wenig zitterte, als
sie sie aus dem Fach zuriickzog. Sie sagte:

»Das ist es also.<:

»Sie haben es gewuBt.« Er starrte sie erbittert an.

»Um Gottes willen nein! Es ist doch so: der Sekretir war offen, als
ich herkam; dann, als Sie kamen, war er abgeschlossen, doch hing
der Schliissel, wo er hingehért, am Schliisselbrett. Wir haben ihn ein
einziges Mal beniitzt, dann kam er wieder an den alten Platz. Von

daist er verschwunden. Aber heute ist nun das Mobel unverschlos-
sen.«
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»Ach, Sie erzahlen mir, was ich mit eignen Augen sehe. Sie haben
also das Geheimfach jetzt entdeckt, — zum ersten-, zweiten- oder
drittenmal? Und dieses Fach ist leer, war leer, ist leer gewesen? Wie?
Oder war es doch nicht gar so leer? Die andern Facher waren an-
gefiillt mit ,Plunder’, mit Kettchen, Armbandchen und anderm
Spielzeug — und nun ist ausgerechnet das Geheimfach leer?«

»Ja, weil es eben ein Geheimfach ist. Das heif3t, man findet es
womdglich nicht. Man hat es damals einfach nicht gefunden.«
»Warum hat meine Mutter dann getraumt? Seit zwanzig Jahren
traumt sie Nacht fiir Nacht vom Isi. Warum hat mich der Isi her-
gelockt? Nur um zu zeigen, daB3 er eine Niete ist? Er ist ein Wachter
und Bewahrer. Er narrt die Enkel Abrahams doch nicht. Der Isi hat
ein Herz, sein Herz ist dieses Fach. Nun kommen Sie und wollen,
daB das Herz des Isi leer und kalt sei. Dann wire auch das Herz der
Briider kalt gewesen: Die Abrahams vergessen niemals die Familie,
auch dann nicht, wenn man sie zum Tode fithrt. Der Isi war von
jeher ihr Vertrauter, als Kinder wuBten sie schon vom Geheimfach.«
»Vielleicht gibt es da noch ein anderes. ..«

sVielleicht noch ein Geheimfach im Geheimfach? Wie ist es, Lisa,
soll ich weitersuchen ?«

»Ich weil} nicht, was Sie sollen, sagte sie.

»Wenn Vater Abraham bestohlen wurde, dann liefen Fred und Abbe
flugs zur Polizei. Die Polizei kam freilich nicht herbei, sie hitte Rech-
tens aber kommen miissen. In meinem Fall — wie wiirde man mit
mir verfahren, Lisa, wenn ich nun ,Hilfe, Riuber!’ schreien wiirde ?«
»Ich weil} es nicht. Woméglich wiirde man Sie arretieren.«

»Sie halten das fiir moglich?«

»Nach ,schlechtem Recht’, wie Sie zu sagen pflegen. Im tibrigen:
wenn man den Isi iiberfallen hat und wenn er ausgepliindert wurde

~ kommt alles das auf meine Kappe?«
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»Sie fragen sonderbar. Wer denkt daran, Sie zu belasten?«

»Nicht Sie, der Isi. Und manchmal freilich ist der Isi auch in Thnen.
Sie konnen das nicht im geringsten andern. Der Isi macht Sie stark,
doch starkt er Sie zumeist mit seinem Zorn. Er ist der einzige Ge-
rechte; die Seinen aber macht er ungerecht, weil seine Forderun-
gen viel zu hoch sind. Mit seinem Maf3 darf man nicht ungestraft
hantieren. Sie sehen ja: er macht Sie argerlich und ungeduldig
gegen mich, und das nicht heut nur, sondern jeden Tag. Der Isi
murrt und laBt sich iberhaupt nicht mehr zum Schweigen brin-
gen. Nur eine konnte ihn vielleicht beruhigen, und das ist Thre
Mutter. Sie konnte sagen: die Griile meiner Briider haben mich
erreicht, die Kinder Abrahams verstindigen sich ohne Mittler. Sie
héren es, wenn einer ihrer Sippe den andern lautlos ruft, sie lei-
sten Hilfe, wenn es moglich ist. Langst ist der Ruf ergangen — also
gut, was will man dann noch mehr? Das AuBerste ist ja geschehn,
geschriebenes Wort tut kaum etwas dazu. Herr Jakobsohn, Sie
werden Thre Mutter nicht enttiuschen, da lhre Mutter ja schon
alles weiB. Sie konnen ihr zum UberfluB3 berichten, was man in
Taubenkreisen spricht. Der Isi kénnte auch nichts andres sagen.
Vielleicht ist es ihm gar nicht um die Mitteilung zu tun. Es han-
delt sich fiir ihn nur um Gerechtigkeit. Mir scheint, da3 er ein
sturer Gétze ist. Er geht wie die Gerechten iiber Leichen, und es
sind nicht die Bosen nur, die er zertritt. Na, mag er iiber meine
Leiche trampeln.«

»Sehr attraktive Leiche«, lobte Fred. »Ich bin nur froh, daf3 Thre
blauen Augen noch immer Funken sprithn. Sie haben in der Tat
zwei blaue Steine im Gesicht.«

»Vor allen Dingen ist mein Herz ein Stein, ein blauer Stein, wenn
Ihnen diese Farbe wohlgefillt.«

»Wir streiten, Lisa, sagte Fred verwundert.
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»Und das kommt Thnen jetzt erst zum BewuBtsein? Wir streiten bis
aufs Blut.«

»Das ist doch aber gar kein echter Streit! Wie konnte ich mit Ihnen
rechten? Zum Streit gehort vor allem ja ein Gegner. Ich bin Thr Geg-
ner nicht.«

»Der Isi ist’s. Dahinter konnen Sie sich jederzeit verkriechen.«
»Ein Ausdruck, der mich krinkt.«

»Auch wenn Sie aufrecht stehn, es ist dasselbe. Einmal, da war es
doch, als ob der Schwarze unser beider Feind sei. Ist er jetzt etwa
mein Genosse? Der Isi jedenfalls wird es wohl glauben miissen. Er
ist ja blind und taub genug. Ich stelle ihn mir vor: er tappt herum
mit ausgestreckten Handen wie beim Blinde-Kuh-Spiel. Er wird
nachts durch die Gange schwanken. Ich werde meine Tiir verriegeln
miissen, nicht vor dem Schwarzen nur, auch vor dem Isi. Die Frage
ist nun: halt der Riegel stand? Dem Schwarzen hilt er stand, dem
Isi nicht. Und wenn sie beide riitteln, was ist dann 2«

»Wohin versteigen Sie sich, sagte Fred entsetzt.

»Ja«, fuhr sie fort, »sie haben sich verbiindet, diese beiden, und
beide haben sie das gleiche Ziel.«

»Sie traumen, Lisa. Mit offnen Augen trdumen Sie.«

»Nein, nur nachts. Ach ja, da fallt mir ein, ich habe heute nacht ge-
traumt. Da war mein Vater ~ Sie wissen ja, mein Vater mit dem
Besen —, und vor ihm lag der Park, den er zu kehren hatte. Da kam
der Isi durch die Hauptallee. Er hatte kein Gesicht, und Hinde, die
wie Klammern waren. Er nahm den Besen in die Klammer und fegte
meinen Vater weg. Ich weinte und sagte immerzu: er ist ein Goj,
doch gut empfohlen. Da warf der Isi flugs den Besen weg. Er tat die
Arme auf und ging der Stimme nach, so wie die Katze einem Vogel
folgt, obgleich er keine Ohren hatte und statt des Kopfes nur ein
Ofenrohr. Es war ein Gliick, daf3 ich den Satz vom Goj mir aufge-
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schrieben hatte. Ich warf den Zettel in das Ofenrohr. Jetzt also war
der Isi erst im Bild. Er lieB die Arme sinken und beruhigte sich. Ich
aber ging nun in den Park hinein, um meinen Vater dort zu suchen.
Den Besen nahm ich mit — und das war gut so. Denn plétzlich sank
von allen Baumen Laub, und lautlos fielen Blutenblatter nieder. Sie
kamen dicht und immer dichter, so dicht und weich wie Schnee.
Schon war der Weg bedeckt und nicht mehr abgegrenzt vom Rasen.
Mit Hilfe meines Besens aber bahnte ich den Pfad, der mich zu einer
Bank in Calycanthusbiischen fiihrte. Dort fand ich meinen Vater
eingeschneit. Als er den Besen sah, ergriff er ihn sogleich. Ich muf3
mich tummeln, sagte er, du siehst, wohin es fithrt, wenn man nicht
fegt! Es hilft uns aber nichts, daB3 du gefegt hast. Jetzt qualt der Isi
mich. So sag’ihm, da3 wir gut empfohlen sind. Nicht gut genug. Zur
Liebe reicht es nicht. Mein Vater meinte: durch Haltung léBt sich viel
ersetzen. Und dann: komm, wein mit mir. Ich darf ja aber wohl
nicht weinen. Am Ende doch?«

Fred sagte: »Wenn ich nach Hause mu3, dann méchte ich Sie nicht
mehr in der Gasse wissen.«

Sie nickte: »Das ist klar. Der Isi will es nicht.«
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In Lisas Zimmer waren alle Mobel mit Tichern zugehangt,
der Schrank, das Bett, der Schreibtisch, die Kommode. Es sah so
traurig aus, als ob ein Mensch gestorben sei. Die Tante sagt: »Da es
jetzt nur noch Damen fiir den Haushalt gibt, bin ich dabei, das Zim-
mer fiir die Dame herzurichten. Der Anstreicher ist schon bestellt.
Du wirst dich also mit dem Speicherraum begniigen miissen, solang
du nichts anderes gefunden hast. Wenn erst der Jude aus dem Haus
ist, hast du freie Hand. Wie lange bleibt er denn?«

»Nun, bis der Fall geklart ist.«

»Welcher Fall.«

»Verschiedne Falle.«

»Was hab’ denn ich damit zu tun?«

»Mehr jedenfalls als ich. Hast du vielleicht vergessen, wie du heil3t?
Es tut mir leid, daB wir denselben Namen haben. Ich fange aber
ganz von vorne an. Mit den Erfolgen meines Vaters namlich. Den
Besen nehme ich ins Wappen auf. Den hat mein Vater euch voraus.
Im iibrigen kann ich dem Isi alles iiberlassen.«

»Dem Isi, wer ist das?«

»Er sagt dir seinen Namen noch ins Ohr, der Isi, den ihr ausge-
pliindert habt.«

»Der Isi?«

»Ja, der Sekretar.«

»Ah, das ist witzig. Ich habe meinen eignen Sekretir gepliindert.
Doch davon abgesehn: mein eigner Sekretar war schon gepliindert.
Der Schmuck fehlt und...« ,sie starrte Lisa lauernd an, »es fehlen
auch gewisse Dokumente.«

»Die Briefe - ja, ich wei}.«
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»Was weillt du denn?«

»Es gibt natiirlich einen, der weil3 mehr.«

»Der Jude.. .«

»Ich habe schwarz gesehn. Zumindest einen schwarzen Finger.«
»Es wird dein eigener gewesen sein.«

»Es war mein eigner nicht. Im tibrigen ist es mir gleich, wer sich am
Sekretar zu schaffen macht.«

»Du wirst mir diesen Fingerabdruck zeigen.«

»Das kann ich nicht, weil er ja im Geheimfach ist, und dieses Fach
kann man nur einmal, nur durch Zufall finden.«

»Es ist ja doch schon lingst gefunden.«

»Vielleicht das eigentliche nicht.«

»Es gibt nicht mehrere.«

»Woméglich doch. Entdeckungen sind immer zu befiirchten.«
»Fir wen denn fiirchtest du?«

»Natirlich nicht fiir mich.«

»Fiir mich etwa?«

»Fiir das Familienwappen mit dem Besen. Ich habe von dem
Schwarzen allerhand gehért. Er sucht nach einem Dokument, das
dich belastet, um es nach Kriften auszuschlachten, und wenn er
findet, was ihm selbst zum Nachteil ist, liBt er’s verschwinden. Er
war ja schlieflich der Komplize.«

»Komplize, sags; du, als ob es sich um Kriminelle handle.«
»Glaubst du, es handle sich um Konfirmanden?«

»Um Konfirmanden nicht, um Presbyter.«

Jetzt wandte Lisa sich zum Gehn. Doch an der Tiir hielt sie noch ein-

mal inne — da war im weilen Feld der Abdruck einer schwarzen
Hand zu sehn!
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Lisa sann angestrengt dariiber nach, was nun mit ihr ge-
schehen solle. Erst war die Sache mit dem Sekretir zu kliren, dann
wiirde Jakobsohn nach Hause fahren. Als Zuflucht bot sich ihr die
Speicherkammer an. Hier war man wie im SchoBle Abrahams. Der
Trodelkram, der einmal sich erhoben hatte zu tollem Mummen-
schanz, lag still am alten Platz. Nun, Lisa wuflte jetzt, was in den
schlaffen Dingen schlief. Sie konnten unversehens auf die Bithne tre-
ten, erfullt mit Wesen, das nicht ihres war. Wenn sie wie Puppen
dann sich neigten und verneigten, war ihre Liebesmiihe nicht ver-
tan, sie konnten miide Zirtlichkeiten noch erweisen. Nach ihnen
kam der Mond mit Schlaf und Schnee...

Am Morgen aber dann: die Tauben und was man hier in Tauben-
kreisen spricht. Jakobsohn hatte vieles aufgefangen: dafl immer noch
das Wasser rétlich sei, in dem die weifle Vogelschwinge bade. Daf}
man die Steine auf dem Judenfriedhof beschmutzt und umgestofen
habe. Es sei wohl mitten in der Nacht geschehn, denn in der Friihe,
als die Tauben kamen, war alles schon getan. Die Kinder sollten es
gewesen sein, die lieben unschuldsamen Engelchen. Es liege wohl
in der Natur des Menschen, daB} er in seiner Kindheit Griber
schande, nur Judengriber freilich, die von Polizei und Teufel nicht
bewacht sind.

Lisa trug ihren Koffer in die Speicherkammer. Sie wiirde hier nur
kurze Zeit noch als » Gesinde« wohnen. Ein Leben ohne Jakobsohn
in diesem Haus war nun fiir sie schon undenkbar geworden. Nicht
nur der Tante, auch der Dinge wegen.

Oft suchte Lisa nach Vergleichen, wie ihr nun zumut’ sei: wie da-

mals, als die jungen Mauersegler starben und wie beim Tod der
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Schildkréte Krokro. Der Vogeltod war Lisas Mal fiir groBe Trauer.

Fred war zum Essen weggegangen, er war seit Stunden nicht zuriick-
gekehrt. Heut abend wiirde sie ihn fragen, fiir welchen Tag die Reise
angesetzt sei. Der Abschied lag nun einmal in der Luft. Die Luft war
dick von Abschied - ob auch Fred es spiiren wiirde? Ach nein, ihm
fiel das Weggehn leicht. Er hatte nicht viel Freundliches erfahren,
sein Mif3vergniigen war gewachsen, sein Mifitraun hatte sich ver-
mehrt. Ja, letzten Endes war er auch mit ihr zerfallen. Was nun be-
vorstand, wiirde wohl ein Abschied sein fiir alle Zeit. Man konnte
Fred vielleicht die Taubenfeder geben, die schone, die man heut
gefunden hatte. Die Wilden haben schlieBlich auch nichts andres
anzubieten.

Ein freundliches GelaB war die Mansarde nicht. Die alte Liege, die
darin stand, war mit verbrauchten Teppichen bedeckt. Kisten und
Kasten waren angefiillt mit Plunder, dem sonderbaren Reichtum
Ephraims. Sein Sternenmantel hing auf einem Biigel an der Wand!
Er hiitete noch viele andere Kleider, die Robe der Kénigin der Nacht,
ein Brautgewand und eine Seemannskluft, dazu ein halbes Dutzend
Dirndl.

Es roch im Raum bitter und sii zugleich, nach altem Tiill und wel-
ker Seide, nach Staub und Moschus, Tod und Moder. Lisa rif3 weit
das Fenster auf - die Welt der Diacher aber bot ihr wenig Trost. Es
waren Dicher alter Lagerhauser, verlaBner Hauser, Magazine. Wenn
man hier oben Hilfe rufen wiirde, dann wiirde es kein Mensch ver-
nehmen. Gut nur, daB ein solider Riegel an der Tiir war. Es gab auch
noch ein SchlofB, doch keinen Schliissel.

Vom Sinnen iiber nichts als Ausweglosigkeit war Lisa miid gewor-
den. Thre Augen stickten das Rosenmuster eines Kissens nach. Ein
hitbsches Kissen jetzt, da es verwelkt und im Begriff war zu zerfal-

len. Wie reizvoll, dachte Lisa, ist »Vorbeisein«, wie unertraglich ist
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»dabei zu sein«. Wenn man mich fragen wiirde, was ich mir am
meisten wiinsche, dann wiirde ich jetzt sagen: nicht zu sein.

Sie streckte sich auf der recht unbequemen Liege aus und stiitzte
ihren Kopf mit dem verblichnen Kissen. Nun fiihlte sie sich plétz-
lich wohl. Es war doch gut allein zu sein. Da sagte eine Stimme:
»Nicht allein.«

Lisa war ganz entsetzt. Sie sah im Zimmer keine Menschenseele,
und doch sprach gleich darauf die Stimme weiter: »Sara, mein Téch-
terchen, da hingt das Hochzeitskleid.«

»Ich bin nicht Ihre Tochter«, sagte Lisa, »wer und wo sind Sie iiber-
haupt?«

Sie hitte nicht zu fragen brauchen, im niachsten Augenblick erkannte
sie ihn schon, den alten Trodeljuden Ephraim. Sein wichsernes
Gesicht mit langem Bart stand iiber seinem blauen Sternenmantel,
die leeren Armel flatterten erregt.

»Es ist empfehlenswert, sich umzusehn.«

»Hab’ ich mich etwa hier nicht umgesehn?«

»Noch nicht genug.«

»Ach, wegen Isi — nun das bin ich leid.«

»Nein, wegen Brautgewand.«

»Die Modeschau von anno dazumal...«

»Sind echte Spitzen, passen noch zur Braut.«

»Da ist kein Brautigam, Herr Ephraim.«

»Man muf3 gerﬁstet sein, gut angezogen.«

»Sie glauben nicht, daB ich gut angezogen bin?«

»Nicht fiir die Hochzeit.«

»Dann will ich sehn, was angeboten ist.«

Lisa sprang auf: »Hallo, Herr Ephraim !« Sie schiittelte den Armel sei-
nes Sternenmantels, als sei da eine Hand:

»Wo ist das Brautkleid denn?«
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Die Stoffe glitten sacht durch ihre Finger, rahmfarbne Seide, dicker,
weicher Samt. Als sie das letzte Kleid vom Haken nahm, sah sie, daf3
da noch eine zweite Tir war, die jetzt erst in Erscheinung trat.

Die Tir war nicht verschlossen, Lisa ri3 sie auf — da stand sie un-
versehens tiber der sehr steilen Speichertreppe, die hier, zwei Meter
tiefer, eine Wendung machte. Lisa erschrak und zog sich rasch
zuriick. Das Haus kam ihr wie eine Falle vor. Nun, jedenfalls war
man vor Eindringlingen sicher...

Fred war an diesem Tag nach N. gefahren, wo er vor seiner Abreise
Geschifte hatte. Die Zeit der Riickkehr war noch unbestimmt. Lisa
ertappte sich nun doch dabei, daf} sie, des trotzigen Vergniigens am
Alleinsein ungeachtet, ihn voller Ungeduld zuriickersehnte. Frei-
lich: er wiirde kommen, um zu gehen. Er wiirde seine Sachen
packen, die Rechnungen bezahlen und verschwinden. Auf Nim-
merwiedersehn. Na ja, der Auszug eines Mieters ist kein Grund zur
Trauer.

Alleinzusein in diesem Haus jedoch...

Die Tante hatte Lisa keine Leintiicher gegeben, so wiirde man die
Nacht auf recht zigeunerische Art verbringen, in Staub und Muff der
alten Teppiche. Sie sah sich hilflos um. Da horte sie den Sternen-
mantel sprechen: »Die Juden hatten weniger als das, wenn sie den
Gojim nicht gefielen.«

»Ich weiB3, Herr Ephraim, ich wei3. Nur, daf} ich selbst keine Er-
fahrung habe. Ich muB allein marschieren, ohne jede erhebende
Parole iiberdies. Im Augenblick ist mir zum Beispiel unklar, wie ich
den Hunger stillen oder auch, bescheidener gesagt, den Appetit be-
friedigen soll.«

»Hunger? Brot ist im Haus, ein Messer auch.«

»Wie viele Stiicke stehen mir denn zu?«

»Ein ganzes Brot, wenn nichts dabei ist.«

269



»Ein ganzes Brot, Herr Ephraim ?«

»Wasser nicht zu vergessen, Wasser — der Jude hat’s entbehrt.«

Ich will den grauen Steinkrug fiillen, dachte Lisa. Nach den Be-
richten ihrer Abenteuerbiicher hing oft von der Entdeckung einer
Quelle alles ab, die Kraft des Widerstands, die Moglichkeit, sich zu
behaupten. Gut, also Wasser, dann ein groBer Krug...

»Wie lang soll dieser Zustand aber dauern? Was meinen Sie, Herr
Ephraim«

»Nun, Ephraim ist kein Prophet. MuB3 sehn von Fall zu Fall.. .«
»Ich bin nicht sehr geduldig, wissen Sie. Die Juden haben mir da viel
voraus.«

»Jahrtausend schon Geduld.«

»Na ja, ein Leben lang Geduld geniigt. Mein Vater hat das auch
erfahren miissen. Nicht erst im tausendjahrigen Reich, in seinem
eigenen Metier. Geduld, Herr Ephraim, Geduld. Das Ende war dann
aber doch der Besen.«

»Eiserner Besen, ja. Hat Juden weggefegt. Doch bleiben Christ und
Jude im Gesprach.«

»Es freut mich, daf3 Sie mit mir reden wollen. Fred Jakobsohn spricht
nicht so gern mit mir. Er hat von der Geduld nichts mitbekommen.
Er ist erfiillt von Zorn; gerechtem Zorn, ich weil}...«

Vom Sternenmantel her kam leis die Antwort: »Der alte Abraham
ist auch in ihm.«

»Und war der Abraham ein guter Mann?«

»Ein guter Mann, ein braver Mann, und Fred und Abbe waren beide
brav.«

»Herr Ephraim, was hab’ ich denn in Threr Tasche rascheln héren?«
»In meiner Tasche? Nun, ein Zettelchen, auf dem geschrieben steht:
GroBvater Ephraim ist doch der bravste.«

»Darf ich mir Ihre Tasche einmal ansehn?«
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»Es ist nichts Wichtiges darin. Nur Narretei von Kindern, Zettel-
chen von Fred.«

»Wir suchen ja doch einen Brief von Fred.«

»Nix Brief, nur Narretei.«

»Ja, aber doch von Fred.«

Im Sternenmantel knisterte vernehmlich das Papier, als Lisa ihn am
Armel packte. Sie forderte ein ganz vergilbtes Blatt zutag. Ein lini-
iertes Blatt aus einem Heft. » GroBvater Ephraim ist doch der brav-
ste« — darunter stand der Name des Verfassers. Es war ein schéner
Name: »Derf Maharba«.

Lisa fing an zu lachen: »Derf Maharba.« Sie sprach die Worte vor
sich hin, sie sang sie. Plotzlich erklirte sie: »Das heif3t Fred Abraham,
wenn man es umdreht.«

»Ah, merken alles.« Ephraim blieb ernst.

»Der jetzige heilt gleichfalls ,Derf’. Was meinen Sie — Derf wird
sich freuen.«

»Und Sara ebenfalls.«

»Das heillt, Derf freut sich nicht, er ist erbittert. Er wollte seiner
Mutter Nachricht bringen. Es ist nun aber leider nichts damit.«
»Sara wird hopsen, wenn sie Zettel liest.«

»Sara, sie ist doch eine alte Frau. Sie hopst nicht mehr.«

»Sara ist immer jung und Ephraim ist alt. Fred Jakobsohn — er wird
sich iiber Sara wundern. Sie fillt ihm um den Hals, wenn er mit
Derf nach Hause kommt.«

»Nein, sie erwartet andre Nachricht, ernste.«

»Ist gute Nachricht, die da kommt, nicht ernst?«

»Das Schlimmste wissen Sie natiirlich nicht. Zu Threr Zeit war alles
nicht so schlimm.«

»Ist tausendmal passiert zuvor, wie soll ich es alsdann nicht wis-
sen’«
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»Fred Jakobsohn tragt es mir nach.«

»Warum nicht einem kleinen Kind 2«

»Er spiirt nicht die Jahrtausende in sich. Erist ein ganz und gar Ge-
rechter. Im Grund ein unbeschriebnes Blatt.«

»Nicht unbeschrieben. Schrift kommt noch heraus.«

»Trostlich, Herr Ephraim. Die Frage ist nur, wann? Wenn er so alt
ist wie Methusalem ?«

»Kann sein, bevor er reist.«

»Das glauben Sie doch aber nicht im Ernst?«

»Man treibt damit nicht Spa3. Wenn vor der Reise nicht, dann nach
der Reise.«

»Oh, wenn das Meer dazwischen ist. ..«

»Sara ist auch noch da.«

»Sara ist froh, wenn sie den Sohn fiir sich hat.«

»Sara nimmt Tochter an ihr Herz.«

»Ja, eine Tochter wohl, nicht aber mich.«

»Warum denn andre Tochter, bitte 2«

»Herr Ephraim, ich bin ja doch ein Goj.«

»Ein Goj gewil}, doch gut empfohlen.«

»Empfohlen — und von wem?«

Ephraim kicherte: »Nun, von ihm selbst.«

Lisa barg ihr Gesicht in beiden Handen: »Ich bin allein.«

Da aber knisterte der kleine Zettel wieder: »Hier bin ich! Derf
Maharba, ich bin da.«

»Kennst du mich denn, du Wicht?«

»Du hittest gut zu unsrer Schar gepaB3t. Ephraim hitte dich hinaus-
gekehrt mit uns.«

»Mein Vater hatte gleichfalls einen Besen. Ich hitte euch verteidigt,
Derf. Gern hitte ich mit euch gespielt. Ich trug ein schwarzes Kleid
— wer steckt ein Kind in schwarze Kleider? Die andern Kinder
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mieden mich, weil ich so schwarz war. Es wurde eine Klassenauf-
nahme gemacht, da sollte man im weilen Kleid erscheinen. Ich
hatte aber keins, ich pafite also nicht in diesen Reigen. Ich war ge-
zeichnet, damals schon, und doch - ich muBte mit aufs Bild. Als
schwarzes Schaf der Klasse eben, Tochter des unerwiinschten Griin-
anlagenfegers. Ein schwarzes Schaf auf griiner Weide. Bei euch,
Derf, hitte ich mich wohlgefiihlt, ihr wart gewil auch sonderbar
gekleidet. Vielleicht war deine Jacke viel zu weit. Und Sara hatte
nicht einmal ein Hemd an, dafiir ein Kleid aus dunkelrotem Samt,
ein Puppenkleid aus einer Mottenkiste, und um den Hals ein gelbes
Seidentuch. Die hshern Téchter hitten sie verlacht, ich aber hitte
sie bewundert und bestaunt. Wir hiitten unser Friihstiicksbrot
geteilt.«

»VergiB3 das Brot nicht«, sagte Ephraim.

Lisa empfand jetzt groBen Hunger. Sie wollte sich das Brot — wie
Ephraim geraten hatte — in der Kiiche holen.

Die Tiir der Kiiche war verschlossen. Verwundert iiber diesen Tat-
bestand ging Lisa nochmals in die Speicherkammer.

»Bin wieder da, Herr Ephraim, und bin so hungrig wie zuvor.«
Der Sternenmantel schwieg. Nach einer Weile aber kam die Wei-
sung: »So geh zum Bicker, kauf dir Brot. Die Tante hat Kredit.«
»Das ist ein guterRat, Herr Ephraim, ich mache gern Gebrauch
davon.«

»Man muf sich eben nur zu helfen wissen.«

»Sehr lang wird es nicht gehn, dann greift die Tante ein.«

»Man treibt’s, so lang es geht.«

»Am Wochenende spitestens kommt es auf.«

»Wir haben immer nur von einem auf den andern Tag gelebt, sind
dennoch alt geworden, Lisa.«

»Spall macht das aber nicht, Herr Ephraim.«
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»Es geht ja nicht um Spaf}.«

»Ich weill, um Kummer geht’s.«

»Er ist das Lebeng, sagte Ephraim.

»Dann will ich also jetzt zum Bicker gehn. Um diese Stunde gibt es
Miirbeteig.«

»Ich bin ein wenig taub auf einem Ohr. Wir sprachen doch, soviel

ich weil3, von Brot.«

»Ja, auch von Brot natiirlich, einem Laib. Ich esse aber gerne
Miirbeteig.«

»Nicht in der Wiiste«, sagte Ephraim, »man muf3 Kamel sein !«
»Dafiir bedank’ ich mich. Mit Obst ist freilich auch nichts los. Die
Tante legt die Apfel auf den Schrank und zihlt sie.«

»Es gibt auch keine Apfel in der Wiiste.«

»Na, irgend etwas muB3 es ja wohl geben. So eine Art von eiserner
Ration...«

»Nix Militar. MuB jeder selber sehen...«

»Herr Ephraim, ich sehe gar nichts mehr.«

»Doch, Brot beim Backer. Keinen Miirbeteig.«

»Frisches Brot schmeckt schlieSlich auch ganz gut.«

»Das alte Brot ist aber besser.«

»Die ilteste Erfahrung, wie?«

»Die Jiingsten werden sie noch machen miissen.«

»Ich hole altes Brot, Herr Ephraim.«
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IJiSEl kam schnell und leis zuriick mit ihrem »Brot von ge-
stern«, das schon angewelkt war. Es war ein langes, braunes Brot,
ganz ohne Reiz, nicht knorrigknusprig, nicht mit Mehl bestaubt,
mit Wasser nur zu mattem Glanz gebracht.

»Das Brot macht mich entsetzlich traurig«, sagte Lisa und sah sich
nach dem Sternenmantel um. »Der Miirbeteig war’ Medizin gewesen.«
»Wenn man nicht krank ist, warum Medizin ?«

»Traurig zu sein, das ist wie eine Krankheit.«

»lraurig — warum 2«

»Ach nur ganz allgemein, nicht wegen Fred.«

»Fred Jakobsohn, aha, er reist nun ab. Bezahlt die Rechnung, geht.«
»Bezahlt nicht, sagte Lisa sehr entschieden. »Die Tante hat ja nie
vermieten wollen, und ich, ich habe jetzt nichts mehr damit zu tun.«
»Sehr viel, wir werden sehn.«

»Das erste ist, daB ich Fred Jakobsohn die Lage schildre. Ich wollte
nur, er ware wieder da.«

»Nun, einmal kommt er noch.«

»Einmal noch ~ um zu gehn.«

»Das ist bei Mietern so. Ist bei den Menschen so. Der Nachste bitte.«
»Der Nachste nicht. Es gibt gar keinen Nachsten.«

»Will hei3en, daB Fred Jakobsohn der Einzge ist.«

»Ein andrer ist nicht da.«

»Auch nicht erwiinscht?«

»Um keinen Preis.«

»Dann also Fred.«

»Ich muB auf dem Quivive sein, wenn er kommt. Er kénnte
Unannehmlichkeiten mit der Tante haben. Nicht, daB sie ihm
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entgegentreten wird, doch irgendeine hiBliche Schikane wird sich
finden, verschloBne Tiiren und dergleichen. Nun, seinen Schliissel
hat er ja dabei...«

Sie lauschte aufmerksam. Es war, als werde eine Tiir verschlossen.
Die Kammer war an diesem Tag so diister, daf3 Lisa ihre Schwermut
wachsen fiihlte. Der nackte Boden zeigte seine Schrift, in schwarzen
Zeilen war der Saft erstarrt, der einst zum Himmel drangte — lange
war es her. Vergeblichkeit: so werden wir belehrt.

Ich mochte lieber tot sein, dachte Lisa.

Der schrecklichste Gedanke: Ewigkeit. Der Ewige ist ja der immer
gleiche, zwielichtige und ungerechte Gott. Fortdauer also von Ge-
walt und Unrecht. Der Tod allein ist groB3.

Ja, wenn noch Olga lebte oder Fred...

»Er hat sich dir ja doch bekannt gemacht«, bemerkte Derf und
kicherte ein wenig. »Da ist auch sein Matrosenanzug noch, der
winzige, und die Matrosenmiitze, das Band mit ,S.M.S. Emden’
bedruckt.:. Man hat die Kluft an Ephraim verkauft, weil Gassen-
kinder sich driiber lustig machten: der Itzig geht zur See! Derf hat
als Kind schon mitbekommen: der Itzig sei ein Feigling von Natur.
Er gehe nicht zur See. Es konne auch kein Jude Offizier sein.«

Der Sternenmantel schaltete sich ein und schiittelte aus seinem
Armel, was er noch in der Erinnerung bewahrte: als Bankdirektor-
sohn hat auch der Jude eine Chance. Es ist ihm durchaus maglich,
durch untertinigstes Gesuch und allerhéchste Gnade Offizier zu
werden...

»Pfui Teufel«, sagte Derf, »ich pfeife drauf.«

Lisa erschrak. Sie glaubte wirklich einen Pfiff zu horen. Wer aber
sollte hier denn pfeifen? Es war kein Hund im Haus, und Katzen rea-
gieren nicht auf Pfiffe. Auch Tauben nicht. Der schrille Piff jedoch

war Anruf oder Drohung. Plétzlich erinnerte sich Lisa, daB3 am
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Morgen ein Wolfshund in der Gasse aufgetaucht war. Sie hatte Angst
vor diesen Hunden, weil sie Hitlers Favoriten waren und in den La-
gern Hiftlinge bewachten und Fliichtlinge zur Strecke brachten.
»Angst?« sagte Ephraim. »Daran gew6hnt man sich. Kann jederzeit
die Tiir aufgehn, und einer kommt herein...«

»Da hab’ich vorgesorgt. Herein kommt keiner.«

»Es ist kein Schliissel da.«

»Ein Riegel aber doch.«

»Man steckt ein Messer durch den Spalt und schiebt den Riegel im
KastenschloB zuriick.«

»Vor meinen Augen nicht.«

»Dir fallen Augen zu.«

»Dann fahren Sie doch bitte mit dem Armel iiber mein Gesicht.
Derf soll den Anker nach mir werfen, der jetzt noch am Matrosen-
anzug hangt.«

Derf kicherte: »Ich hoffe, daB mein Neffe bald erscheint. Gib ihm den
Anker und den Zettel, er sieht dann, daB3 du gut empfohlen bist.«
»Was hilft’s, ich bin ein Goj und iiberdies verwandt mit Hosianna.«
»Wir haben auch Verwandte«, sagte Ephraim.

»Ich habe das Gefiihl, daB einer uns belauscht.«

»Du hast ja noch kein lautes Wort gesprochen.«

»Na, ihr seid laut genug.«

»Wir reden aber doch mit Geisterzungen.«

»Mir drohnt der Kopf davon.«

»Das ist das Herz, das drohnt.«

»Mein Herz ist viel zu matt, um laut zu sein, ich habe namlich heut’
noch nichts gegessen. Und an die Wiiste bin ich nicht gewhnt.«
»Man muB nicht immer nur ans Essen denken.«

»Ich denke nicht daran, es denkt an mich. Mein Magen hat zu den-

ken angefangen.«
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»Wir horen, daB er knurrt.«

»Das ist der Magen nicht, das ist vielleicht der Hund, der heute mor-
gen durch die Gasse lief. Ein Gliick nur, daf3 ich zugeriegelt habe.«
Derf kicherte: »Hab’ keine Angst, der Mantel tragt dich weg, und
in der Tasche steckt das Dokument.«

»Das Dokument? Ohol«

»Hast du vergessen: Derf Maharba.«

»Natiirlich, Derf! Wie weit tragt so ein Sternenmantel wohl?«
»Wenn man empfohlén ist, bis nach Amerika.«

»Ob dieser Wolfshund auf der Schwelle liegt?«

»Wenn er jetzt auf der Schwelle liegt, dann steht er auf, sobald du
aus der Tiir trittst und legt dir seine Pfoten auf die Schulter.«

»Die Vorstellung ist mir nicht angenehm.«

»Geschehen kann dir nichts. Hast du denn nicht bemerkt, da3 man

dich eingeschlossen hat?«

278




Lisa ging an die Tir und uberzeugte sich, daf sie jetzt wirk-
lich in der Falle saB3. Sie hatte aber plotzlich keine Angst mehr. Das
bdse Spiel erregte ihre Neugier und ihre Lust am Abenteuer.

»Ich fiirchte, sagte sie zu Derf, »wir haben es schon wieder mit dem
schwarzen Mann zu tun. Er ist noch immer auf der Suche nach
diesem Dokument, das ihn verraten kénnte.«

»Ah, wenn er wiilte, daB} du es ja hast.«

»Das Dokument? Ach so — natiirlich hab’ ich es.«

Sie wiederholte laut: »Das Do-ku-ment.«

Und leise sagte sie: »Wenn er jetzt vor der Tiir ist, wird er weil3 vor
Zorn.«

Derf lachte: »Der Schwarze wird schneeweil3.«

»Er dunkelt wieder nach. Im Jahre 46 war er weifler. Ach Derf, wie
soll man alle Finsternis durchdringen? Es ist mir ja ein Trost, daf3 ich
mit dir so munter reden kann, doch manchmal ist es mir, als m&chte
ich noch lieber Olga kennen. In diesem Augenblick bist du ein
Knabe, Derf! Ich méchte gern mit einer Freundin sprechen.«

»Da ist ihr kleines Spitzentaschentuch, sie hat es irgendwann einmal
verloren. Und Fred, der altere (ich bin es selbst), hat es gefunden.
Hier ist ihr Monogramm: ,0.G.” Von Grombergs ist sonst nichts in
diesem Haus.«

Das Dammer wuchs und damit Lisas Sorge, daf3 sie Freds Riickkehr
iiberhoren konne. DaB sie den Ausweg aus der Falle kannte, war
kein besondrer Trost. Sie wiirde niemals unbemerkt entkommen.
Es wire sinnig, Fred Jakobsohn das Tuch zu geben, womaglich
wiirde er sich freuen. Ach nein, ich bin gewiB, daB es ihn gar nicht
freut. Er ist voll Widerspruch, ich fiihl’ es taglich mehr. Wenn einer
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lacht, dann denkt er ganz bestimmt, wie darf es Leuten wohlergehn,
die so viel Siinden auf dem Buckel haben? Ja, auch die Kinder die-
ser Leute miillten weinen, die Enkel noch, die ganze Brut! Der Gott
der Juden ist nicht zu begiitigen, selbst dann nicht, wenn man gut
empfohlen ist. Wieso denn auch? Gott ist nicht ansprechbarer als der
Tod.

Fred Jakobsohn wird tiber meine Absicht lachen, ihm dieses Tuch
zu schenken, das ihm ja gehort. Es wire aber gut, wenn er verges-
sen konnte, daB3 es seins ist.

DaB er nun hassen muB3, das geht an ihm hinaus. An mir natiirlich
auch, mir ist der Appetit dabei vergangen. Hunger, na ja. Ich glaube,
daB3 ich mir mein Brot hier mit dem Stockdegen erobern muf3. Ein
Messer ist ja nicht zur Hand.

Derf kicherte im Raum: »Der Degen - er ist fiir alles gut. Friiher,
da hat er unsere Feinde, Mann fiir Mann, besiegt, Brot aber hat er
nicht fiir uns geschnitten.«

»Ich weil3 nun doch nicht, ob ich essen will. Der Degen macht mich
irgendwie nervés.«

»Ach, keine Ursache, da ist ja noch ein Ausgang, wie du weiBt.«
»Der Ausgang, seufzte sie, »ist ungewil.«

»Wie alles«, sagte Derf.

Lisa war jetzt doch ziemlich eingeschiichtert. In der Region der
Dicher wuchs ein Schimmer, ein geisterhaftes Licht. Es war wie im
Theater vor dem grofen Aufzug. Das Publikum saf} tief in Traum ge-
bannt: Derf, Lisa, Ephraim, der alte. Dann drang das Dunkel wie ein
Maulwurf ein, in einem zarten Fell aus Samt und RuB.

‘Warten auf Fred?

»Ein andrer wird erwartet, sagte Ephraim.

Derf schmiegte sich dicht an den Sternenmantel.

»Derf, hast du Angst?«
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»Ich weil nicht... Nein. Es geht ja nicht um mich.«

»Um wen geht es denn dann?«

»Um dich und Fred.«

»Das ist nicht eine Firma wie die Abrahams. Wir sind nicht iiber-
ein.«

»Man wird ja sehn.«

»Die Dinge sind hier alle gegen mich, Herr Ephraim, voran der
Sekretir.«

»Der Isi.«

»Der Isi. Ja, ich weil}.«

»Er hat sich still verhalten noch zu meiner Zeit, doch heiBt es, da3
er wiitend werden kann.«

»Mir gegeniiber? Ich wufte ja, an mir geht es hinaus.«

»Er ist gerecht.«

»Ach, die Gerechten sind ein Greuel.«

»Hundertprozentig«, sagte Ephraim, »doch echt.«

»Er miilite, wenn er echt ist, unterscheiden. Er muB sich ja in mei-
nem Fall auch mit dem Schwarzen auseinandersetzen.«

»In jedem Fall.«

Kein Zweifel, da3 die Diele drauBBen chzte. Der Hund? Der
Schwarze? Isi oder Fred? Wer kiindigte sich an?

»Na, ein Gespenst hat kein Gewicht.«

»Da irrst du diesmal. Der Isi ist schwer wie der Sekretar.«
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"om Kirchturm hatte es nach Lisas Zahlung fiinfundzwan-
zigmal geschlagen. Das war zumindest ungewdhnlich. Es hatte si-
cher etwas zu bedeuten.

Derf hatte aufgehort zu fliistern, und Ephraim war nur noch Ster-
nenmantel. Sie lassen mich im Stich, wenn es drauf ankommt,
dachte Lisa. Sie wissen nichts von mir, sie sagen »gut empfohlen,
weil sie gut sind. So aber ist der Isi nicht. Er ist nicht gut, er ist ge-
recht. Ich habe Angst vor den Gerechten. Schon in der Schule sind
sie mir begegnet, dort freilich Zwerge der Gerechtigkeit, doch bés-
artig genug. Und nun ein Riese - sie lassen einen Riesen auf mich
los. Das hat Fred Jakobsohn auf dem Gewissen. Nie war ein Mensch
so ungliicklich wie ich.

»Doch, der Gerechte.«

Das hatte wieder Ephraim gesagt. Und plétzlich fing auch Derf zu
summen an.

»Das ist nicht die Musik, mit der man einen groBen Mann emp-
fangt«, bemerkte Lisa, »und Isi ist ein groBer zweifellos. Hor auf mit
deinen Kinderliedern, Derf.«

»Er hat nichts gegen Kinder«, summte Derf, »er hat nichts gegen
mich und hat nichts gegen dich.«

»Er hat doch gegen alle Gojim was.«

»Nicht gegen alle, weil er ja gerecht ist. Du kannst mit mir getrost
ein wenig summen.«

»Ich habe aber keinen Grund dazu.«

»Man summt nicht, weil man Griinde hat. Man summt, weil man
zu leicht und und nichtig ist fiir diesen Isi. Ich werde meiner

Schwester Nachricht schicken. Sie ist nun arm und alt, der Isi soll
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sie nicht noch mehr betriiben, ich bin ihr kleiner Bruder, Derf
Maharba, ich will nicht, daB3 sie weint. Vielleicht erinnert sie sich,
dal sie Aras war.«

Lisa fuhr auf. Es war, als werde irgendwo im Haus ein Gegenstand
geriickt. Aha, der Sekretir! Womaoglich hatte er sich aufgemacht,
womdglich wankte er den Gang entlang, dann wiirde ihn die Treppe
auch nicht hindern, er wiirde sie holterdipolter iiberwinden, er
wiirde wie ein Prellbock gegen Tiiren angehn, auch gegen die Man-
sardentiir natiirlich. Dort si3e dann der Schwarze in der Klemme,
er wiirde nicht das Dach erreichen konnen, er wiirde kampfen
miissen mit dem Isi, er und sein deutscher Schiferhund. Es blieb
dem Schwarzen gar nichts andres iibrig, als die Mansarde aufzu-
brechen; vielleicht geniigte da ein FuBtritt schon, um einen
Stiutzpunkt zu gewinnen.

Ich habe, dachte Lisa zitternd, schon ein Gefecht erlebt. Da aber
waren klare Fronten. Jetzt weil ich nicht, wo ich mich lassen soll.
Ich weiB nicht, was der Isi mit mir vorhat. Natiirlich ist er iiber alles
das im Bild, was hier geschehen ist. Ich habe mir ein Kettchen aus-
geliehen und einen Ficher. ..

»Bah», sagte Ephraim, »der Kram gehort nicht ihm, noch eher mir,
wenn ich auch nur ein Sternenmantel bin. Mit solchem Plunder
gibt er sich nichs ab. Es geht ihm nur um ernste Dinge, um Doku-
mente, die ihm anvertraut sind, und einen Goldschatz firr den
echten Erben.. .«

»Sara hat auch ein Kettcheng, sagte Derf, »so eins wie du.«

»lch sollte aber gar keins haben, Derf«.

»Ich gonn’ es dir, dann gonnt es dir auch Aras. Sag ihr, daB es ihr
kleiner Bruder wiinscht.«

»Ich kann ihr gar nichts sagen, weil ihr Sohn, Fred Jakobsohn, mir
nicht vertraut.«
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»Mein Neffe denkt wie die Familie.«

»Na, wenn Familien denken, ist es aus mit mir.«

Derf nahm den Besen aus der Ecke und fing zu tanzen an, doch
Ephraim mit seinem leeren Armel l6schte alles aus:

»Das ist doch kein Plasier.«

Nein, nur Erinnerung und traurig, dachte Lisa.

Alles war tot in diesem Haus, und auch die Bosen waren wie Ge-
spenster. Kann man sich mit Gespenstern streiten, wenn man voll
Leben ist? Natiirlich sind sie vor der Tiir. Natiirlich trachten sie nach
etwas. Sie haben Arme, lange Schatteniste, die Arme schwanken auf
und ab, sie greifen und sie greifen nicht im griinlichen Laternen-
schimmer. Der Hund indessen — es ist ein Wolf —, er beil3t die leere
Luft. BeiBt zu und schluckt und beiB3t und schwindet mit dem
Sternenlicht dahin.

Ich darf nicht schlafen, dachte Lisa, ich muf mich mit dem Isi aus-
einandersetzen, bevor Fred Jakobsohn zuriickkommt. Mit wem soll
sich der Isi sonst befassen? Soll er mit Schornsteinfegern diskutieren?
Er konnte sich zum Partner auch den Bicker oder Metzger wihlen.
Der Schwarze freilich ist nicht irgendeiner. Mit ihm muB sich ein
anderer befassen.

Die hohere Gerechtigkeit, die es nicht gibt?

Die es doch gibt, und leider auch fiir uns. Der Schwarze und der
Weille werden ausradiert, weil ja der WeiBle auch nicht gar so weil3
ist...

Am SchluB3 fliegt alles auf.

Im ErdgeschoB ging eine Tiir. Es muf3te wohl die Haustiir sein, ein
Glockenton ward mit hereingeschleust. Ein Uhr!

Die Kleider hingen alle leblos da, verschwunden waren Ephraim
und Derf. Nun tauchte Lisa in das Kleiderbiindel, sie tastete herum
und fand die Tiir, die oberhalb der Treppe sich ins Leere offnete.
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Von unten wanderte ein Licht herauf, ein schwaches
Finkchen. Kein Zweifel, der da kam, war Jakobsohn. Das Flurlicht
hatte er nicht eingeschaltet. Er stieg mit seiner winzigen Lampe lang-
sam hoher.

»Hallo«, rief Lisa mit gedampfter Stimme. Als Wispern drang es an
sein Ohr: »Hallo, Herr Jakobsohn!«

»Hallo, wo sind Sie denn?«

»Hier oben, in der Luft.«

»Um Himmels willen«, sagte Fred, »wo klettern Sie herum?«
»Man hat mich eingesperrt. Zum Gliick hab’ich ein Loch gefunden.«
»Wenn Sie herunterfallen, landen Sie im ErdgeschoB.«

»Sie miissen leise sprechen, Feind hort mit.«

»Dann hat er ja schon alles mitbekommen. Ich sehe aber keinen
Feind.«

»Gleich werden Sie ihn sehen, samt dem Hund.«

»Ein Hund? Sie meinen eine Katze. Sie streicht im Haus herum, ein
dunkles Ungetiim.«

»Ein grauer Schiferhund.«

»Er hitte sich dex:Katze wohl schon angenommen, meinen Sie nicht
auch?«

»Vielleicht ist er auf Katzen nicht dressiert.«

»Sie meinen, daB er mich zerreilen wird? Ich glaub’ es nicht, er hat
umlernen miissen, denke ich.«

»Die Schaferhunde lernen doch nicht um, wenn die Besitzer es nicht
tun.«

»Ich werde mir das Tier mal aus der Nihe ansehn. Und Sie verlas-

sen bitte die Gefahrenzone.«
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»Ich kann ja nicht zur richtigen Tiir hinaus. Nicht einmal helfen
kann ich Thnen diesmal.«

Er leuchtete mit seiner Lampe iiberall herum: »Wie ich mir dachte,
hier ist nichts. Sie haben wohl getraumt. Das ist das sonderbarste
Haus, in dem ich jemals eingekehrt bin. Vielleicht wirkt sich die
Judengasse aus...«

Lisa war sehr zerknirscht: »Vielleicht liegt es an mir.«

Er lachte: »Nun offnen Sie die Tiir.«

»Man hat sie doch von auBen abgeschlossen.«

»Das werden wir ja sehn. Ah, sie ist zu...«

»Ich habe abgeriegelt.«

»GroBer Gott! Dann schieben Sie den Riegel doch zuriick !«

»Die Tiir ist offen...«

»Hab' ich mir gedacht.«

»Ich muf3 mich also schamenc, sagte Lisa.

»Wenn wir uns noch fiir Triume schimen miissen...«

»Nein, héren Sie, das war ja gar kein Traum.«

»Sie iiberraschen mich.«

»Natiirlich kann ich Sie nicht iiberzeugen.«

»Ich glaube freilich, daB Sie iiberzeugt sind.«

»Das ist nicht viel, Herr Jakobsohn.«

»Bestehen Sie auf mehr?«

»Der Glaube fingt erst an, wo man nicht einsieht.«

»Oh, Sie sind anspruchsvoll.«

»Ich sag’ es doch nur ganz im allgemeinen. Klar ist mir, daBl ich
nichts verlangen kann. In meiner Position...«

Fred nickte: »Die Position ist denkbar schlecht, ich meine frei-
lich eine andere als Sie. In dieser Kammer kénnen Sie nicht
bleiben.«

»In welche Kammer soll ich ziehn 2«
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»Bei Gott, ich weif3 es nicht.«
»Hier war ich wenigstens bei guten Freunden, ich war mit Ephraim
und Derf zusammen. ..«
»Mit Ephraim und Derf? Wer ist denn Derf?«
»Na ja, Sie haben mir erzahlt, was sie von Threr Mutter wissen.«
»Kann sein, daB ich die Namen nannte, Derf aber nie. Von Derf hat
meine Mutter nicht gesprochen.«
»Dann will ich Thnen jetzt von ihm berichten. Das heif3t, hier ist es
wohl zu kalt fiir Sie.«
»Wenn es doch Thnen warm genug ist.«
»Ach, es ist haBlich«, sagte sie erschauernd.
Beim Licht des Limpchens sah er tiefe Schatten auf ihrem kleinen
ratlosen Gesicht, und als sie jetzt das Zettelchen vom Tisch nahm,
bemerkte er das Zittern ihrer Hand.
»Fiir Thre Mutter!«, sagte Lisa. »Von ihrem kleinen Bruder Derf. Das
Dokument.«
Fred las: Grofvater Ephraim ist doch der brdvste.

Derf Maharba.
Er sah sie an, ganz ungeriihrt von diesem hoffnungslosen Licheln,
mit dem sie ihm den Zettel gab. »Ich weiB nicht, sagte er, »ob das
die Nachricht ist, um deretwillen ich gekommen bin.«
»Man kann es glauben oder nicht.«
»Mir scheint, daB man hier mehr als irgendwo auf Glauben ange-
wiesen ist.«
»Er ist doch die Voraussetzung fiir alles.«
»Was ist das — alles?«
»Nun, die Beziehung zu den Menschen.«
»Sie wird mir immer problematischer. Ich wollte einiges erfahren,
was sich zur Hitlerzeit in dieser Stadt getan hat. Die Akten aber sind

verschwunden.«
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»Gras ist gewachsen, und keiner, der darunter liegt, steht auf. Die
Zeit hat auch die Morder mitgenommen !«

»Na, manche sind noch immer riistig. Sie wissen ja.«

»Geniigt es nicht, wenn wir nun wachsam sind? Ich meine nicht
nur, was die andern angeht...«

»Dem Isi, sagte Fred, »gentigt es nicht.«

Sie starrte ihn mit groBen Augen an: »Ich denke doch, daf3 Thre
Mutter.. .«

»Sie ist nur eine alte Frau. Sie zihlt beim Isi nicht.«

»Er ist ein Greuel, sagte Lisa zornig. »Er hat kein Herz.«

»Das Herz gilt nichts in diesem Fall.«

»Wenn es gegolten hitte, wiirde so groBes Unheil nicht geschehen
sein.«

»Die Chance fiir das Herz ist jetzt vorbei.«

»Was ist denn dann mit Derf?«

»Mit Derf — wieso 7«

»Er ist der kleine Bruder Ihrer Mutter — wird sie nicht weinen und
vor Freude lachen, wenn Sie ihr diesen Zettel geben? Dann wird es
sein, als sei Derf selbst gekommen in diesem winzigen Matrosen-
anzug, den ihm die Gojim einst verleidet haben und der bei Ephraim
dann hangenblieb.«

»Sie glauben wirklich, daB3 sich meine Mutter fiir den Matrosen-
anzug interessiert?«

»Natiirlich fiir den kleinen Jungen, der darin war.«

»Sie interessiert sich fiir Fred Abraham. Von ihm erwartet sie die
letzte Nachricht. Der Isi hat sie fiir sie aufbewahrt, den Isi aber hat
man ausgepliindert. Das ist der Tatbestand. Ich habe ihr nichts
andres mitzuteilen.«

»Noch dies: daB ich die gleiche Kette trug wie Ihre Mutter«, sagte
Lisa, »das heiBt, ich hatte mir die blaue angeeignet, die ihre ist ja rot.«
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»Sie haben sich damit doch einmal nur geschmiickt.«

»lch weil} es nicht, wie oft. Doch damals war es noch die Kette mei-
ner Tante.«

»So soll sie es auch kiinftig sein.«

»Da war’ ich sie dann gleichfalls los. Doch davon abgesehn: der Isi
macht nicht mit. Er ist ja unerbitterlicher geworden, von Tag zu Tag,
von Stund zu Stunde. Und wissen Sie, es eilt ihm jetzt zu handeln.«
»Erstaunlich, wie Sie unterrichtet sind. Woher beziehen Sie die
Kenntnis denn?«

»Das fithlt man doch, wenn etwas in der Luft liegt. Nichts Gutes. So
viel ist gewil3. Sie wollen also nicht den kleinen Zettel Ihrer Mutter
bringen 2«

»Nein, Lisa, ich fahre heim mit leeren Hinden.«

»Sie fahren heim —«

»Ach, sagen Sie doch selbst, das hat ja keinen Zweck zu bleiben. Die
Leute hier, sie halten alle dicht! Im Café Grube aber sind die Juden
mit ihrem Alter, ihrer Einsamkeit beschiftigt. Sie haben Angst, an
das Vergangene zu rithren. Ich habe wohl bemerkt: sie haben Angst
vor mir. Um Himmels willen nicht von frither sprechen, nur Un-
verbindliches und Unverfingliches bereden, es kénnten Lauscher an
der Tiir sein, es konnte einer aus dem Dunkel stiirzen... Die Alten
riicken immer nah zusammen, wenn ich komme; der Cafétier ver-
wickelt mich dann gleich in ein Gesprich: Die Sonne scheint, in-
folgedessen wird es heute warm. Natiirlich kann es auch zum Reg-
nen kommen, dann aber wird es kiihl... Halt, habe ich gesagt, ich
werden reisen, eh’ es diesmal regnet. Sie wollen also wirklich wie-
der fort, wir haben schon geglaubt, Sie blieben da. Wir haben iiber-
legt, ob Sie den Laden Thres GroBvaters erdffnen werden, Schnitt-
waren, Konfektion... Nun héren Sie nur, Lisa, diesen Laden im halb-

zerfallnen Haus — wir das nicht wunderbar?«
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»Es wire unausdenkbar schon! Dann wohnten Sie ja in der Juden-
gasse und ich ganz nah dabei. Wie Fred und Olga hausten wir zu-
sammen.«

»Erinnern Sie mich bitte nicht. Sie sind nicht Olga und ich bin nicht
Derf.«

»Ach nein, ich weil, Sie gehen, aber Derf bleibt da. Mein kleiner
Bruder Derf.«

»Nun ist es gar Thr Bruder, Lisa. Wie haben Sie das Kunststiick denn
vollbracht?«

»Er fiithlt schon, wo er seine Chance hat. Die Chance fiir das Herz.
Sie haben abgewinkt, das weil3 er langst.«

»Ja, ein fir allemal.«

»Das Licht ist schwach geworden, sagte Lisa.

»Wirklich, Thr blondes Haar ist ganz erloschen.«

»Da sind dann aber immer noch die Augen.«

»Sie sind jetzt schwarz wie Jett.«

»Natiirlich passen sie sich an. Sie konnen rot sein wie Kaninchen-
augen. Ich weine aber nicht. Zumindest selten. Ich habe eigentlich
nie Grund gehabt. Es ist mir immer gut gegangen.«

»Ich sehe, daB} es Thnen ausgezeichnet geht. Sie haben da ein
wirklich leckres Brot...«

»Ein trocknes Brot, wie Ephraim mir angeraten hat! Ich bin im
Augenblick ja in der Wiiste.«

»Das nennt man Wohlergehn.«

»Es kommt drauf an, daB3 ich’s so nenne.«

»Sie haben sich da allerhand erworben. Mir scheint, der Isi steift
Ihnen den Riicken.«

»Der Isi nicht, doch Ephraim und Derf. Den Isi haben Sie mobili-
siert.«

»Da stehn die Kinder Israel am Ende gegen mich?«
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»O nicht geradezu. Es hangt von lhnen ab, an welchem Platz Sie
stehn. Sie haben sich inzwischen ja entschieden, Sie reisen ab. Sie
reisen ohne Derf.«

»Ganz recht. Ich reise heute morgen ab.«

»Nein«, sagte Lisa mit einer Stimme, die fast tonlos war, »noch ist
nichts aufgedeckt.«

»Fiir mich ist diese Sache nun erledigt. Ich muf3 nach Haus.«

»Das Frithstiick aber... Sie haben noch ein Frithstiick hier zugut.
Und drunten ist die Kiiche abgeschlossen.«

»Es ist ja mitten in der Nacht.«

»Der Hahn hat schon gekraht.«

»Der Turmhahn wohl. Ich weil3 nicht, wie es kommt, dal3 wir in
dieser Kammer stehn und reden.«

»Ich bin doch auf der Flucht.«

»Genug. Ich muB jetzt meine Sachen packen, und dann: wir haben
noch Geschifte miteinander.«

»Geschifte, nein. Von nun an macht der Isi die Geschifte. Ich halte
mich heraus.«

»Es tut mir leid, daB Sie so reden, Lisa.«

»Was die Hotelrechnung betrifft, dariiber miissen Sie sich gleichfalls
mit dem Isi unterhalten.«

»Ich kann doch mit dem Isi {iberhaupt nicht sprechen, er spricht mit
mir. Er hat nur ganz bestimmte Interessen. Obwohl er manchmal
einen Goldschatz hiitet, ist ihm die Rechnung, die Sie prasentieren,
gleich, er gibt sich nicht mit Kleinigkeiten ab. Was mich an ihm er-
schreckt: sein Grimm gilt nicht dem Schuldigen allein, er holt viel

weiter aus.«
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Lisa war jetzt allein. Der Mond schien ins Mansardenfenster,
die Kammer war so hell fast wie am Tag.
Wie ist es moglich, dachte Lisa, da3 morgen wieder alles ist wie
frither. Wie kann es sein, daB etwas iiberhaupt nicht wirklich ist
und daB es dennoch soviel Schmerz bereitet. Ich weil3: Fred Jakob-
sohn geht nicht allein, Derf wird ihm folgen. Familienbande zweifel-
los... Mein kleiner Bruder Derf verli3t mich nun. Ich weine nicht
um Fred, ich weine nur um ihn.
»Nein, sagte Derf, »ich bleibe hier. Freds Einstellung gefallt mir
nicht. Wie spricht er denn mit dir?«
»Er ist verstort. Was ihm begegnet, ist ja wie ein Traum, ein Alp-
traum, ein entsetzlicher. Ist er nicht in ein Mérderhaus geraten?
GewiB3, das Haus ist leer, leer ist die Biithne. Niemand ist da als ein
paar Randfiguren. Sie heben ihre Hande hoch, sie haben ,nichts
getan’, sie sind Statisten, sie sehen ein, sie haben immer alles einge-
sehn, sie werden alles einsehn, kiinftig. Ach Derf, fiir Jakobsohn bin
ich nicht mehr als eine Randfigur.«
»Jag, sagte Derf, »du bist fir ihn nicht mehr als ich. Wir zahlen
beide nicht. Im Grund ist er so mies wie diese Alten, vor denen ihm
doch graut. Er liebt nicht dich und liebt nicht mich.«
Der Sternenmantel schaltete sich ein: »Die Trodeljuden sind ihm
auch ein Greuel. Er riimpft die Nase iiber uns. Erist in Ordnung wie
ein Staatsbeamter, ihm fehlt wahrhaftig eine Frau wie Edel, bei der
es drunter geht und driiber...«
Derf kicherte: »Ja, Lisa, so’ne Frau! Das war’ doch was fiir dich.. .«
»Ihr glaubt wohl, daB ich nicht in Ordnung sei?«
»QO wenn man nachts hier auf dem Speicher sitzt...«
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»Das«, meinte Ephraim, »ist mehr als Ordnung.«
»Wei3 man hier tiberhaupt, was Ordnung ist?«

»Wir wollen es nicht wissen, sagte Derf.
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IJisa sal} mit geschloBnen Augen auf der Pritsche, ratlos, doch
immer noch erwartungsvoll.
Er muB3 noch einmal kommen, dachte sie. Er kann nicht aus dem
Haus gehn ohne Abschied. Selbst wenn ich zwischendurch ge-
schlafen hitte, was unwahrscheinlich ist, er hitte mich geweckt. Es
wire schon, von ihm geweckt zu werden.
Das namlich kénnen meine Freunde nicht, mich wecken, so sehr
ich’s ihnen anbefohlen habe, Ephraim mit dem Armel seines Mantels,
und Derf, der kleine Kobold, mit dem Anker, sie miissen ja doch
selbst ermuntert werden, und dazu muf3 man eben munter sein.
Im Augenblick bin ich nicht munter.
Natiirlich kommen heute frith die Tauben, klatschenden Flugel-
schlags. Sie werden mich schon eine Weile unterhalten, solang ich
niamlich Brot zum Fiittern habe. Ich werde dieses Brot mit ihnen
teilen. Man nimmt mich dann in Taubenkreisen auf.
Am Ende wachsen mir woméglich Fliigel.
Es ist ganz gegen die Verabredung, daf3 Fred sein Friihstiick heute
nicht erhalt. Wenn doch die Kiiche abgeschlossen ist. Er kann sich
~ wenn er will - selbst liberzeugen. Hier ist ja freilich alles méoglich.
Vorhin, da war die Tiir doch abgeschlossen, als Jakobsohn erschien,
da ging sie auf. Ob es die Kiichentiir nun dhnlich treibt? Vielleicht
sind alle Tiiren iiberein?
Mit einer Frau macht jeder, was er will.
Ich habe groBe Lust auf heiflen Tee. Wenn ich mit Ephraim dariiber
rede, fangt er gleich wieder von der Wiiste an.
Bald werden frische Brétchen ausgetragen. Wenn ich den Beutel

vor die Haustiir hinge, mit einem Zettel dran: erbitte Brotchen, ob
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einer dann mein Sackchen fillen wiirde? Ephraim wiirde mich
natiirlich tadeln. Derf aber wiirde auch gern frische Brétchen essen,
mein armer kleiner Derf, den man ja einst vom Tisch gejagt hat. Ich
weil} wahrhaftig nicht, warum fiir uns nur Wiiste gelten soll.

Das ist nun eine Sache des Charakters. Der mit dem Besen hat es
noch gewuft.

Die Zeiten haben sich ja sehr geandert.

Man muB sich immer wieder neu entscheiden: es geht um Haltung
nach wie vor. Vielleicht bemerkt Fred Jakobsohn doch meine
Haltung.

Ja wie denn, lege ich denn Wert darauf?

O ganz besondern.

Es geht gar nicht um ihn, es geht um mich.

Hab’ich vorher wohl alles falsch gemacht?

Vorher?

Bevor er kam...

Derfs Stimme war nun plétzlich wieder da: »Nein, er macht etwas
falsch.«

»Ach Derf, du bist Partei.«

»Ich bin sein Onkel.«

»Es sieht nicht sehr nach Anerkenntnis aus, daf3 er den Zettel nicht
beférdern will. Man will vom Schicksal des Erwachsenen héren,
nicht von dem kleinen Derf.«

Nun mischte Ephraim, der lange schweigsam war, sich wieder ein:
»Fred interessiert doch nur das Dokument. Er ist beauftragt, es zu
finden. Er ist dazu verpflichtet. Ein Auftrag ist wie ein Geschift.
Fred hat hier kein Geschaft gemacht.«

»Nein«, sagte Lisa aufgebracht«, so ist es nicht, man hat Fred
ungiiicklich gemacht, man hat von ihm verlangt, daB er zuriick-

schaut. Sein Blick war auf die Sterne ausgerichtet, auf die ver-
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dachtige, geheimnisvolle Ordnung, die einen Sinn vermuten la0t,
und jetzt hat er das Sinnlose erfahren. Ich weil} schon, daB3 er nicht
hierher zuriickkehrt. Ich fiihle, daB er lingst schon aus dem Haus
ist.«

»Ja, sagte Derf, »er hat sich abgekehrt. Man hat doch als Ver-

wandter ein Gespiir...«
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Der Morgen graute schon, als Lisa zu sich kam. Der Zettel
Derfs war noch in ihrer Hand. Sie fror und zitterte, sie hatte keinen
Hunger mehr.

Plotzlich stand ihre Tante auf der Schwelle, in schwarze Tiicher
eingehiillt und so fast unsichtbar.

»lch hoff’«, sagte sie, »dal3 du zur Einsicht kommst. Der Jude je-
denfalls ist aus dem Haus. Er wollte auf den Speicher, als er wegging;
ich zeigte ihm dann, wo die Haustiir ist. Es muf3 hier mehr von
seiner Sorte geben, er sprach vom Isi, ja, er drohte mir sogar mit
ihm. Vom Sekretir hat er geredet, daf3 er von Ephraim mit ,E’ ge-
zeichnet worden sei und eigentlich den Abrahams gehére, der Sara
Abraham in USA. Ich habe ihm gesagt: das mul ein andrer Sekretir
gewesen sein, denn dieser hier ist nicht gezeichnet.«

»Es war gezeichnet. Fred hat das ,E’ ja selbst entdeckt.«

»Das muf} im Traum gewesen sein.«

»Dann hatten er und ich den gleichen Traum.«

»Der ist nun ausgetraumt. Du kannst dich wieder mit der Wirk-
lichkeit befassen.«

»Gute, sagte Lisa, »ich werde jetzt das Zimmer Freds in Ordnung
bringen.«

»Fred? Du meinst den Juden Jakobsohn.«
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Das Zimmer, das den Gast beherbergt hatte, war nun wie
eine Gruft so kalt und diister. Der Sekretir sah wie ein Grabmal aus.
Lisa erschien er finstrer noch als sonst, sie fand, er habe eine noch
bedrohlichere Haltung angenommen. Er wirkte wie ein Fiirst der
Unterwelt. Von ihm war keine Milde zu erwarten.

Milde — wieso?

Lisa emporte sich: was hab’ ich ihm getan? Wenn er gerecht ist -
nichts. Wenn er mich aber leiden 1403t fiir andre, dann ist er nicht
gerecht.

Natiirlich spielen Leidenschaften mit.

Gerechtigkeit kann sein wie eine Flamme, die Gras und Blumen
friBt. Das Gras ist ihr gerade nur im Weg.

Vielleicht bin ich dem Isi auch wie Gras.

Fiir kleinlich halte ich den Isi nicht. Es ist kaum anzunehmen, daf}
er Wert auf diesen Facher legt und auf das Kettchen. Er wird ja wohl
ein guter Rechner sein, der Wert und Unwert abzuschitzen weil3.
Warum ging Fred die Botschaft Derfs nichts an, die Liebesbotschaft,
die so zértlich klang wie das Gezwitscher eines kleinen Vogels?
Fred ging es nur noch um Gerechtigkeit. Er war ganz mit dem Isi
einverstanden, sonst ware er doch ohne Abschied nicht gegangen.
Vielleicht hat er auch Abschied nehmen wollen, die Tante hat es
aber dann verhindert.

Ach nein, er hitte eine Méglichkeit gefunden.

Ich habe mich bemiiht. Was aber kann ich tun, wenn doch der Isi
unansprechbar ist? Ich kann ihm nur das Kettchen wiedergeben,
das Fred mir iiberlassen hat. (»Kein falsches Erbstiick, meine Dame!

Thr Eigentum. Behalten Sie es nun.«)
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Wird darauthin der Isi mir die Sachen génnen?

Ich glaube nicht so recht. Vielleicht, wenn Derf... mein kleiner Bru-
der Derf... wenn Fred sich nun in Derf verwandeln wiirde —

Dann wiirde Isi ihm nicht widerstehn. —

Lisa verstaute ihre kleinen Schitze in einem Fach des Sekretirs.

In diesem Augenblick verspiirte sie ein Schwanken - da fing der Isi
plétzlich an zu reden:

»Wir beide, sagte er, »sind tiberein.«

Und dann - mit seinem ganzen furchtbaren Gewicht begrub er,
stirzend, Lisa unter sich.
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Anmerkungen zum Roman »Judengasse«

Das Gedicht »Judengasse«, in Band I der Werkausgabe, Die Gedichte,
1998, S. 187 (dazu Anm. S. 361), war bereits Jahre vor Erscheinen des
Romans in »Die Zeit«, im Dezember 1962, veroffentlicht worden. Es
gibt eine Alternative zu diesem Gedicht, »Judengasse Il«, in: Die Ge-
dichte, a. a. O, S. 188 (Anm. S. 362).

In der Landauer Judengasse, die 1893 in Theaterstrale umbenannt
wurde, steht das Geburts- und Elternhaus von Martha Saalfeld
(Nr. 13). Diese Gasse wurde schon im Mittelalter von Juden bewohnt; sie
ist die bogige Verbindung am nérdlichen Rande der Altstadt vom Alten
Kaufhaus, das um 1840 in ein Theater umgebaut worden war, in unmit-
telbarer Nihe des Rathausplatzes, zur KénigstraB3e. Diese bescheidenen
Hauser der jiidischen Hindler und Trédler lagen auf der nach Norden
gerichteten Seite, vis-a-vis die Hauser der Biirger, so auch M. Saalfelds
Elternhaus. Am 28. Oktober 1998 hat man endlich eine Gedenktafel
(Bronzerelief der Bildhauerin Margot Stempel-Lebert) mit dem Text
»Geburtshaus/Martha Saalfeld/1898-1976/Dichterin« an diesem Haus
angebracht, - unweit dem Frank-Loebschen Haus, einem schénen
Biirgerhaus aus dem 15./17. Jahrthundert, das schon den UrgroBeltern der
Anne Frank gehérte und als »Stitte der Begegnung und der Erinnerung
an die Verfolgung jiidischer Mitbiirger« nach umfangreicher Restaurie-
rung am 7. I\;lai 1987 der Offentlichkeit iibergeben wurde.

Werner vom Scheidt hat 1924 die Judengasse/Theaterstrafle vom
schwiegerviterlichen Haus aus in einer Tuschzeichnung fiir eine
Firmenpostkarte festgehalten: »Fa. Carl Meyer, Inhaber Emst Saalfeld,
Eisen-, Ofen- und Baumaterialienhandlung, Landau, Pfalz, Tel.
Nr. 220«. Die Zeichnung ist bei W. v. Scheidt »Leben mit einer Dich-
tering, in: M. Saalfeld Werkausgabe Bd. 1, S. 235, abgebildet. Auch

eine Illustration v. Scheidts zur Erstausgabe der »Judengasse«, 1965,
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zeigt den StraBenzug (S. 9). Emst Saalfeld, der Vater der Dichterin,
hatte 1897 in die Familie Meyer eingeheiratet. M. Saalfeld wohnte, wie
sie berichtet, seit dem siebten Lebensjahr (1905) bei ihrer GroBmut-
ter in der vom Elternhaus nicht weit entfernten Untertorstrale (W. v.
Scheidt a .a. O., S. 216 ff.).

Die Erzihlerin (Hannah) erwihnt, daB ihr Vater sich in den Siidstaa-
ten, lange in Mexiko aufgehalten habe. M. Saalfelds Vater war in
seiner Jugend mit Segelschiffen um die Welt gefahren und in Mexiko
titig gewesen. Man nannte ithn deswegen auch den »Mexikaner«.
W. v. Scheidta. a. O, S. 211 ff,, S. 370, Anm. 2.

In einem Interview, das am 12. Oktober 1975, fiinf Monate vor dem
Tod M. Saalfelds, im Siidwestfunk gesendet wurde, duBerte sie, daf3
sie noch die Erinnerungen ihres Vaters, des Seefahrers, als Roman
schreiben wolle. Ihre Erzihlung »Die Ballade von Edvard Waughc,
1974 als Privatdruck veréffentlicht, ist dafiir als Ansatz und Vorberei-
tung zu verstehen. Siehe W. v. Scheidt a. a. O.

Erstmals ist der fiir den ganzen Roman bedeutsame Messingleuchter er-
wihnt, der sich im NachlaB von M. Saalfeld befand und heute in der v.
Scheidt-Saalfeldschen Gedachtnisstitte, Bad Bergzabern, gezeigt wird. W.
v. Scheidt hat den Leuchter zusammen mit dem Bildnis von Sigi Ephraim
fiir seine Hllustration zur »Judengasse« verwendet: Erstausgabe 1965,
Buchumschlag und Abb. S. 23 (Umrifizeichnung des Leuchters mit den
Initialen MS ist in Gold auf den blauen Leineneinband gepragt). Eine Vor-
zeichnung dazu ist in dem vorliegenden Band wiedergegeben, S. 141.
Mlustration: Ephraim im Sternenmantel, Abb. hier S. 143.

Goi oder Goj steht in der jiidischen Sprache fiir Nichtjude, Christ. Die
Gojim, das sind biblisch-hebriisch die Heidenvélker, die Heiden,
Nichtjuden, Christen. In der Pfalz kennt man noch heute das Schimpf-
wort »die Goje« fiir eine weibliche Person.

Hlustration: Der Leutnant reitet auf die Kinder los, Abb. hier S. 145.
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[llustration: Abraham weint, Abb. hier S. 147.

[lustration: Das Judenmzdchen Recha, Abb. hier S. 149.

Mlustration: Der Engel steigt die Treppe hoch, Abb. hier S. 151.

Der »Kleine Platz« existiert als schmaler Platzstreifen nordlich der
Judengasse.

Bei der »Stadt am Inn« erinnert M. Saalfeld an ihre Zeit in Wasser-
burg am Inn, wo es sehr viele Tauben gab, wo ein »Taubenkrieg« statt-
fand. W. v. Scheidt a. a. O., S. 303 ff.

»In diesen heilgen Mauern«, Arie des Sarastro im 2. Aufzug, 12. Auf-
tritt der »Zauberflote«.

Erstmals tritt der Schreibschrank, der Sekretir, der »lsi«, der einmal
Ephraims Bruder Isidor gehérte, ins Blickfeld. Zeichnung W. v.
Scheidts in diesem Band, S. 155.

Nlustration: Die Nonne geht mit dem Schirm auf den Exhibitionisten
Hosianna los, Abb. in Erstausgabe S. 76.

Bei der Allee »drauBen vor der Stadt« handelt es sich um die frither
von prichtigen Platanen gesiumte Chaussee nach Godramstein, von
der ein Weg zur Fort-Parkanlage Landaus fithrt.

[lustration: Der Seemann bei Ephraim, Abb. hier S. 153.

Nlustration: Abraham mit dem groBen Rosenstrauf} fiir Recha, Abb.
in Erstausgabe S. 101.

W. v. Scheidt berichtet (a. a. O., S. 214 f) unter der Bezeichnung
»Muschelrauschen« iiber die Muscheln, die der Vater M. Saalfelds
von seinen Reisen mitgebracht hatte, und das Geheimnisvolle, das
M. Saalfeld und er bei Muscheln empfanden.

Itzig leitet sich vom Namen Isaak ab (im Alten Testament ist Isaak der
Sohn Abrahams). Dieser Vorname galt als Bezeichnung fiir den Juden
schlechthin.

Flattieren: Ausdruck aus dem Franzésischen fiir schmeicheln, schon-

tun, um etwas zu erreichen.
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Nlustration: Hannah mit dem Leopardenfell, Abb. in Erstausgabe
S. 163.

Hlustration: Isi und der Einbrecher, Abb. hier S. 155.

Griinfarbiges Steingut-Bildergeschirr mit Weinlaubborte und Dar-
stellungen groBer Denkmiler und Ereignisse Frankreichs im Spiegel:
die Kolonnaden von Versailles, das Grab von Abalard und Héloise (Grab
des franzosischen Monchs und Scholastikers Abalard, 1079-1142, und
seiner Geliebten Héloise im kleinen Kloster Paraklet/ Champagne), die
groBe Schlacht von Pont de Lodi (Sieg Napoleons bei seinem Italien-
feldzug 1796/97 an der Adda-Briicke in Lodi iiber Osterreich), der Tod
von Poniatowski (Joseph Fiirst von Poniatowski, 1763-1813, polnischer
General unter Napoleon), St. Denis (Grabeskirche der franzésischen

Konige).
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Anmerkungen zum Roman »lsi oder Die Gerechtigkeit«

Von Abraham, dem Nachbarn Ephraims, und seinen Kindern ist in der
»Judengasse« oft erzahlt. Die damals, 1908, dreijihrige Sarah war 1925
mit ihrem Mann Jakobsohn nach den USA ausgewandert. Thr Name
wird nun Sara geschrieben. Thr in den USA geborener Sohn ist, nach
dem Bruder der Mutter, Alfred (Fred) genannt.

Der »lsi«, der Schreibsekretir, der einmal Isidor gehorte und
nach ihm benannt ist, dann in das Eigentum von Ephraim iiberge-
gangen war, tritt in den Mittelpunkt des Romans und wird zur
Titelfigur.

Die Steingut-Teller sind genannt, von denen schon in der »Juden-
gasse«, im Haus Ephraim die Rede war: »die wohlbekannten Teller
auf dem Schaft, mit griinen Bildern auf cremefarbnem Grund«
(S. 135). Dort sind fiinf Teller mit franzésischen Motiven beschrie-
ben, hier ein sechster genannt, »LAsyle des Invalides« betitelt, ein
weiteres napoleonisches Motiv: Bonaparte besucht die kranken Sol-
daten nach der Eroberung von Jaffa/Palastina, 1799, (S. 306).

Hier erinnern die Tauben an den t6dlichen Absturz des jungen Seil-
tanzers in »Judengasse« (S. 32 f.)

Erstmals wird in diesem Roman an Sigi Ephraim erinnert, dessen
Schicksal ip »Judengasse« zentrales Thema ist. Mit der Grammatik
von 1906 ergibt sich nochmals ein Hinweis auf den Zeitpunkt des da-
maligen Geschehens.

»Hannahs Erzihlung« ist der einzige, fiir sich alleinstehende Zwi-
schentitel innerhalb des Romans (S. 179-204). Hannah, die kleine,
zehnjihrige Freundin von Sigi Ephraim, zugleich Erzdhlerin in
»Judengasse«, erinnert nun als iltere Frau — knapp ein halbes Jahr-
hundert ist vergangen — im Kreis der zuriickgekehrten Juden, dem

sich Fred Jakobsohn als Gast zugesellt hat, an die Geschehnisse der
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204

221
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244
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30er Jahre. Der Erzihlung kommt die Funktion der zeitlich-atmos-
phirischen Verbindung zwischen den Romanen »Judengasse« und
»Isi oder Die Gerechtigkeit« zu.

M. Saalfeld hatte einen besonderen Bezug zum Herbst, was sich in vie-
len ihrer Gedichte niederschlug, so in dem Gedicht »Der Herbst ist
gut und ohne Bitternis«, aus dem Zyklus »Der Herbst ist gut«, 1934.
M. Saalfeld Werkausgabe, Bd. I, Die Gedichte, S. 117.

Vgl. W. v. Scheidts Schilderung der singenden Schulklasse mit threm
Lehrer, in »Leben mit einer Dichterin, in M. Saalfeld a.a. O., S. 263.
»Hannahs Erzahlung« endet im Manuskript bzw. der Korrekturfahne:
»Der alte Gromberg starb in Hosiannas Keller. Er hatte
das Regime und Gott verflucht.« Den letzten Satz hat M. S. gestrichen.
Horaz (65-8 v. Chr.), Anfang der 22. Ode, Erstes Buch, »Sangers
Schutz«:

Integer vitae scelerisque purus

Non eget Mauris iaculis neque arcu

Nec venenatis gravia'a, sagittis,

Fusce, pharetra,

Wer da lebt unstrdflich und frei von Schuld ist,

Der bedarf nicht maurischen Speers und Bogens,

Auch des Kéchers nicht, der von giftigen Pfeilen

Strotzet, o Fuscus,

M. Saalfeld hatte als junges Madchen zur Abitur-Vorbereitung
Lateinstunden genommen und auch den rémischen Dichter Horaz
gelesen. Fuscus war ein Freund von Horaz.

M. Saalfeld zielt auf den saarpfilzischen Gaukulturwart Kurt Kélsch
(1904-1968), der auch bei M. Saalfeld Schicksal gespielt hatte.

Vgl. die Schilderung M. Saalfelds im autobiographischen Nachtrag zu
dem Roman »Pan ging voriiber«, 1954, auszugsweise aufgenommen

bei W. v. Scheidt, »Leben mit einer Dichterin«, a. a. O., S. 218 {.
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260

267
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275
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»Welche Erlésung, wenn ich endlich in dem groBen Kirschholzbett
lag, dem guten Schiff, das ,Edvard Waugh’ hieB, wie das Schiff, mit
dem mein Vater den Ozean iiberquerte.. .«

Schilderung der Eisenwarenhandlung mit dem Innenhof und seinen
Magazinen, so wie M. Saalfeld das elterliche Geschift in der Landauer
Theaterstralle/Judengasse kannte.

Der Abschnitt »Wenn Vater Abraham bestohlen wurde. ..« erinnert an
das Eingangsgedicht des Romans »Judengasse«, S. 7, 9.

Erwahnt ist der Tod der Schildkrséte »Krokro«. M. Saalfeld erinnert
dabei an die eigene, sehr geliebte Schildkréte, die 1962 als Geschenk
ins Haus gekommen war. W. v. Scheidt hat mehrere Graphiken mit
»Krokro« geschaffen. W. v. Scheidta. a. O. S. 333, S. 384 Anm. 104.
Derf Maharba = Fred Abraham. Den Namen umgekehrt, vom Ende
her zu lesen, was Kinder gerne tun, ist eine geheime Kindersprache,
will sie sein, und gehort in die Marchenwelt.

Auf dem Quivive sein, auf der Hut sein, das ist von der Entstehung
her ein Wer-da-Ruf.

»Der Tod allein ist groB«. In der Lyrik von M. Saalfeld dominiert der
Todesgedanke. In dem Gedicht »Der Herbst ist gut«: »Eine Stimme
preist/Den Tod vor allem«. Siehe Anm. zu S. 195.

Aras = Sara

Jett: Bezeichnung fiir schwarze, harte, polierfahige Braunkohle, die
man fiir Schmuckstiicke verwendet hat.

Im Manuskript bzw. der Korrekturfahne waren nach der Zeile »Ach
nein, er hitte eine Méglichkeit gefunden« noch zwei Sitze gefolgt, die
M. Saalfeld dann strich: »Ob er zu seiner Mutter von mir spricht? Er

wird ihr sagen, daB hier alle iiberein sind, sie halten alle dicht.«
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Abbildungsverzeichnis

Die fiir die Erstausgabe der »Judengasse« geschaffenen elf Zeichnun-
gen Werner vom Scheidts (S. 9, 23, 27, 33, 59, 76, 95, 101, 143, 163, 179) -
er lieferte sie mit dem Schutzumschlag-Entwurf im April 1964 an den Ver-
lag K. Desch (W. v. Scheidt »Leben mit einer Dichterin« in: M. Saalfeld
Werkausgabe Bd. I, S. 336) — sind nicht mehr vorhanden. Die Reproduk-
tionen der Erstausgabe sind nicht verwertbar. Dafiir finden hier acht Ent-
wiirfe zu den Zeichnungen (Kugelschreiberskizzen, bis auf die Abb. 5, eine
Filzstiftzeichnung), die sich im NachlaB befinden, Verwendung. Sieben ent-
sprechen den lllustrationen der Ausgabe von 1965; vier sind entfallen: Blick
auf die Judengasse (S. 9), Die Nonne geht mit dem Schirm auf den Exhibi-
tionisten Hosianna los (S. 76), Abraham mit dem groBen Rosenstrauf3 fiir
Recha vor seinem Haus (S. 101), Hannah mit dem Leopardenfell (S. 163).
Eine Zeichnung kommt neu hinzu: Abraham weint.

Der Roman »Isi oder Die Gerechtigkeit« wurde nicht illustriert. Die letzte
Abbildung zur »Judengasse« — Isi und der danebenstehende Einbrecher -

bringt den Ubergang zum zweiten Roman.

Auf Seite 139 ist das Bildnis von Martha Saalfeld, ein Linolschnitt Werner
vom Scheidts, 1976 (WV 1345), gebracht.
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Die lllustrationen

Abbildung 1, Seite 141

Sigi und der Leuchter
Das Bild entspricht der Zeichnung auf dem Buchumschlag und der
Abbildung Seite 23 der Erstausgabe von 1965, sowie dem Einband der
hollindischen Paperback-Ausgabe von 1966.

Der kleine Messingleuchter, der sich im Nachlafl von Martha Saalfeld
befindet (heute in der v. Scheidt-Saalfeldschen Gedichtnisstatte, Bad Berg-
zabern, ausgestellt), ist von symbolischer Bedeutung fiir den Anfang und den
Beschluf3 der »Judengasse«, auch fiir Martha Saalfelds autobiographischen

Anteil an diesem Roman.

Abbildung 2, Seite 143
Ephraim im Sternenmantel

Das Bild entspricht der Illustration der Erstausgabe.

Abbildung 3, Seite 145

Der Leutnant reitet auf die Kinder los
Das Bild gleicht der Abbildung Seite 27 der Erstausgabe, wobei im Unter-
schied dazu nicht zwei sondern die drei Kinder Abrahams, der kniende, um
Gnade flehende Abbe, der weglaufende Alfred (Fred) und dazwischen die
Kleine, dreijihrige Sarah, ins Bild gebracht sind. Es existiert noch eine wei-

tere Skizze W. v. Scheidts mit dem hochspringenden Pferd.

Abbildung 4, Seite 147
Abraham weint
Bildskizze, die bei der Erstausgabe nicht verwendet wurde. Nach dem Text folgt

sie unmittelbar auf die vorangegangene Situation mit dem Leutnant zu Pferd.

311



Abbildung 5, Seite 149
Das Judenméadchen Recha
Das Bildnis des schénen Judenmidchens Recha, der iltesten Tochter Abra-

hams, entspricht der Abbildung Seite 59 der Erstausgabe.

Abbildung 6, Seite 151

Der Engel steigt die Treppe hoch
Das Bild entspricht der Illustration der Erstausgabe,
Abbildung Seite 33.
W. v. Scheidt hat einen entsprechenden Linolschnitt »Lob oder der Engel«
geschaffen (1964, WV 1086), der als Gliickwunschkarte fiir Martha Saalfeld
und W. v. Scheidt zum Jahreswechsel 1964/65 Verwendung fand.

Abbildung 7, Seite 153
Der Seeman bei Ephraim
Das Bild entspricht der Illustration der Erstausgabe, Abbildung Seite 95,

bringt einige Gegenstinde mehr zu Fiilen des Seemanns, so den Seesack.

Abbildung 8, Seite 155

Der Schreibsekretar (Isi) und der Einbrecher
Das Bild mit dem groBen Schreibschrank und dem neben ihm, in seinem
Schatten stehenden Einbrecher mit dem Dietrichschliissel-Bund entspricht
der Illustration der Erstausgabe, Abbildung Seite 179. Das Mébelstiick, das
einmal Isidor, dem Bruder von Sigis GroBvater Ephraim, gehorte, der »Isi«,

wird zur Titelfigur des nachfolgenden Romans.
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Buchbesprechungen - »Judengasse« (1965)

Gut 50 Zeitungsbesprechungen liegen vor, darunter sieben aus der
Schweiz, sechs aus Osterreich, je eine aus England, Ungarn und Israel. Die

wesentlichsten Rezensionen sind nachfolgend aufgenommen.

Ankiindigung und Klappentext des Buches
Verlag Kurt Desch

In einer Provinzstadt entdeckt ein kleines Madchen mit fasziniertem
Kinderblick die eigenartige, von Vorurteilen und Aberglauben umrankte
Welt der »Judengasse«, einer VorstadtstraBe, in der jiidischeTrodler und
Tandler hausen. Diese »Trédeljuden« werden von den selbstgefalligen christ-
lichen Mitbiirgern keineswegs boykottiert, auch nicht offen verfolgt, aber
man diffamiert sie; man peinigt sie nicht durch Gewalttaten, sondern durch
bose Nadelstiche, durch Dummbheit, Intoleranz und achtloses Unrecht. In
dieser schwelenden und hamischen Feindseligkeit des »Untertan«-Milieus
steckt bereits der Keim des spateren morderischen Terrors. Das poetisch-
zarte, scheinbar ganz unpolitische Buch der Dichterin Martha Saalfeld, diese
Geschichte einer Kindheit, wird so zu einer scharfsichtigen Parabel von den
Wurzeln und depn Nihrboden spaterer blutiger Untaten.

Das Madchen - die Erzahlerin der Geschichte - ist mit dem Gymnasiasten
Sigi befreundet. Sigi wohnt mit seinem GroBvater, dem Trodler Ephraim,
und seiner Tante Edel in der Judengasse. Die mérchenhafte und phantas-
tische Welt der Antiquititen sowie des kuriosen und oft gespenstischen
Krams hat fiir das Kind eine magische Anziehungskraft. Aus nachster Nahe
erlebt es die Note, Hoffnungen, lllusionen und Leiden der Menschen in der
Judengasse; es sieht auch ihre Schwichen und Fehler und die jahrhunderte-

alte stille Resignation, mit der sie alle Schikanen und alles Unrecht als ein
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unwiderrufliches Schicksal hinnehmen. Manche von ihnen entbehren dabei
nicht der Tragikomik inmitten der vergifteten Atmosphire, die der junge Sigi
auf die Dauer nicht zu ertragen vermag. Ein harmlos beginnendes Ver-
dachtigungsdrama spitzt sich heimtiickisch zu; Sigi mull das Gymnasium
verlassen und zieht sich verzweifelt in sich selbst zuriick; der alte Ephraim
gewinnt und verliert einen mysteriésen Goldschatz, und am Ende richtet Sigi
den Revolver, den das Midchen ihm verschafft hat, damit er sich gegen
seine Feinde verteidigen kann, gegen sich selber.

Es ist dies ein erstaunliches Buch, in dem sich Traumwelt und Gesellschafts-
kritik, politisch-soziale Analyse und reine Poesie kunstvoll und fugenlos
verbinden: eine illusionslose Kleinstadtgeschichte, die das Phantastische
streift; eine balladeske Erzihlung, die erinnert und anklagt; ein Buch iiber
den Judenhal ohne Pogrome und Vernichtungslager; ein Buch voll Schau-
der und bitterer Melancholie, doch nicht ohne absonderliche Komik;
geschrieben in einer verzaubernden, rhythmischen Prosa, die immer wieder
auch die von Oskar Loerke, Hermann Hesse und Stefan Zweig geriihmte
Lyrikerin Martha Saalfeld in Erinnerung ruft. Hier schuf die Dichterin ihr
vielleicht stirkstes und sicher vielschichtigstes Werk, das in der Literatur

unserer Tage ohne Vergleich ist.

»Die Menschen in der Judengasse«
Mannheimer Morgen, 26. Marz 1965
Wolfgang von Gropper

In Landau in der Pfalz gibt es eine Theaterstraf3e. Vor einigen Jahr-
zehnten wulte jeder Landauer, der nach der »Judengasse« gefragt wurde,
daB damit die Theaterstral3e gemeint war. Manche kannten iiberhaupt nur
den Begriff »Judengasse«. Die in Bad Bergzabern lebende Dichterin Martha
Saalfeld ist in Landau geboren. Ohne Zweifel tragt ihr eben erschienenes
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Buch »Judengasse« viele autobiographische Ziige, wenn es nicht gar ein
wesentliches Erlebnis ihrer Jugend erzihlt.

Ein zehnjahriges Mddchen kommt mit seiner Mutter in den Kram- und An-
tiquititenladen des alten Ephraim in der »Judengasse«. Die Mutter kauft
dort Frankenthaler Porzellan, die kleine Tochter erliegt dem Reiz dieses
Milieus. Da stehen alte Schrinke und Regale, angefiillt mit allerlei Echtem
und vielerlei Plunder, eine steile Treppe fiihrt in obere Gemicher, die Die-
len krachen, merkwiirdige Kleider hingen herum, dort blitzt oder schillert
etwas, da steht ein wackeliger Stuhl, und der alte Ephraim tragt einen Man-
tel aus allen Farben des Himmels mit giildenen, doch im Grau des Alltags
schon blaf} gewordenen Sternen darauf. Sein Haushalt wird gefithrt von
Edel Kafrill, der Tante seines fiinfzehnjahrigen Enkels Sigi, der dem alten
Ephraim anheimgegeben ist. Das zehnjahrige Madchen wird Sigis Gefahr-
tin, bis er eines Tages die Pistole, die ihm das Mddchen, aus des Vaters Habe
entwendet, zur Verteidigung vor seinen Feinden gebracht hat, gegen sich
selbst richtet. Aus Verzweiflung.

Die Geschichte ereignet sich lange vor 1933. Dennoch kommt die kleine
Zehnjihrige, als sie ihren Eltern erkliren soll, was bei den Juden denn so
schon und interessant sei, zu der Antwort: »Bei ihnen ist es humaner als bei
andern Leuten. — Bei den Biirgern ist es nicht human.« Hier Selbstgerech-
tigkeit, Erbpacht der Moral, méglichst numerus clausus in der sogenannten
Gesellschaft, zu, der zu gehdren das Privileg, ja die Pflicht zuerteilt, auf
andere, die nicht dazu gehéren, herabzusehen — dort, bei denen, die in der
Judengasse leben und nicht, wie manche ihrer Leute, aufgestiegen sind.
Unter sich, in der engen Judengasse mit den niederen Hiuschen, leben
Ephraim, Edel Kaffrill, Sigi, der alte Abraham mit seiner Tochter Recha, der
blinde L6b und die Kramerin Herzel-Bir, leben sie so, wie sie sind, bis die
Recha zerbricht an der Liebe zu einem Leutnant der Garnison und der Sigi
daran, daB man auf ihn herabschaut und ihm und seinesgleichen alles

zutraut und unterstellt. O ja, das zehnjahrige Biirgerméadchen hat recht: im
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Zustand innerer und duBerer Not wird alles viel menschlicher, aber auch
unserer Liebe bediirftiger. Nur: Biirgertum und Nachstenliebe?

Martha Saalfelds Sprache flieBt dahin in einer rhythmischen Prosa, die
zundchst altmodisch diinkt, dann in ihrer Einfachheit, Klarheit und Transpa-
renz besticht und zu der begliickenden Erkenntnis fiihrt, daB solche Sprache
nur erblithen kann jenseits von Mode und Experiment, in der Harmonie von

geduldig empfangener Inspiration und handwerklicher Disziplin.

»Zu den poetischsten und nobelsten Biichern«
Rhein-Neckar-Zeitung, Heidelberg, 6. Mai 1965
Kasimir Edschmid

Manchmal geschehen Wunder. Inmitten des Auschwitz-Prozesses und
der Verhandlungen iiber die Verschiebung der Strafgesetze fiir NS-Massen-
morde erscheint ein Buch, das von alledem nichts zu wissen scheint und
doch, beinahe lautlos, das Zentrum dessen trifft, um das all das Andere sich
sensationell bewegt. Was in dem Buch von Martha Saalfeld »Die Judengasse«
(Kurt Desch Verlag/Miinchen) vorgeht, ist absolut unaktuell, aber es ist, was
die Juden betrifft, von einer zeitlosen Pathetik, von einer sanften Tragik, von
einer Schlichtheit, die nicht weiB, daB es Manner namens Hitler und Strei-
cher gab, es ist von einer Keuschheit der Aussage im Menschlichen und von
fast schreckhafter Zuriickhaltung und dabei von einer dichterischen Aussage
solch grandioser Art, daB ich es zu den bewegendsten, poetischsten und no-
belsten Biichern dieser Jahre zahle.

Der Roman von Martha Saalfeld »Die Judengasse« schildert nur den Alltag
einer Judengasse, voll Antiquititen- und Trédelladen in einer Kleinstadt,
wie man sie Anfang des Jahrhunderts da und dort im Westen Deutschlands
finden konnte, die Armut und die Abgeschlossenheit dieser Menschen, ihr

unerbittliches Halten an der Tradition und die bizarre Vornehmbheit ihres
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Wesens und ihres Glaubens, ihre dadurch seltsamen Verriicktheiten, die
freilich nur Gegebenheiten aus Ghetto und jahrhundertelanger Inzucht sind
~und er schildert sie mit dem Auge eines jungen Madchen, aus dem, sagen
wir germanischen Deszendenz-Lager, in aller Naivitat und Neigung, die
dieses Kind wunderbarer Art aufzuweisen hat.

Martha Saalfeld hitte keine bessere Spiegelung finden konnen. Sie klagt
nicht an, sie wirft nicht vor, kein Wort tiber das tatsachlich Grauenhafte, das
sie (die Nicht-Jidin) gesehen und erlebt hat, sie schildert nur. Dreiviertel des
Buches sind Atmosphire. Und ein Viertel ist ein seltsam verschlungenes
Geschehen, das in der Art seiner Andeutungen Meisterschaft, in seinem
Nicht-Ausgesprochenen dennoch Plastik, in seinem Impressionismus
Giltigkeit hat.

DaB dieses Buch sehr traurig ist, muf3 der Wahrheit halber natiirlich so sein,
aber daB es voll hinreiBender Poesie ist (ohne »poetisch« sein zu wollen)
macht es in der Wirkung erhaben. Denn die leidvollen Dinge des Lebens
etheben genau so wie die triumphalen, wenn sie vom Geist der Liebe und
der Ergebenheit ins Schicksal getragen sind und zeigen, welche Ausmalle
das Humane im Erdulden und im innerlichen Widerstehen erreichen kann.
Im Atmosphirischen dieses kleinen Romans ist alles das durcherlebt, was
uns sonst nur noch mit diabolischer Tatsichlichkeit vor Augen steht. Des-
halb ist seine schlichte Wiirde und sein stilles Heldentum so ergreifend,

zumal auch sein Kunstwert untadelhaft ist.

»Judengasse«

Neue Ziircher Zeitung, 4. Juni 1965, W. R.

Die 1898 geborene deutsche Autorin Martha Saalfeld ist schon um
1925 als Lyrikerin hervorgetreten. Im Dritten Reich zum Schweigen

verurteilt, gewann sie nach 1946 mit einer Reihe von Prosaarbeiten —
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Kurzgeschichten und Romanen - groBes Ansehen und erhielt mehrere Li-
teraturpreise. In ihrem neuesten, von ihrem Gatten Werner vom Scheidt
eindrucksvoll illustrierten Buch entrollt sie erschiitternde Bilder aus dem
Judenviertel einer deutschen Kleinstadt. Die imaginare Erzahlerin, ein junges
Christenmadchen, erlebt bei den stindigen Besuchen bei ihren jiidischen
Freunden rithrende und grauenhafte Dinge. Mit aulerordentlicher Darstel-
lungskunst vermeidet es Martha Saalfeld, in den knappen Berichten des
Midchens das von diesem mit ahnungsvollem Schauer Wahrgenommene
handgreiflich zu deuten; vieles bleibt dem einfithlenden Mitdenken iiber-
lassen. Dieses Halbdunkel, hinter dem man in manchen Symptomen bereits
das unerbittliche Nahen der nationalsozialistischen Schreckensherrschaft
spiirt, ist entscheidend fiir die tiefe Ergriffenheit, die das meisterhaft stilisierte

Buch wohl bei jedem unvoreingenommenen Leser auslost.

»Geschichte einer Judengasse«
Darmstadter Echo, 26. Juni 1965, Karl Krolow

Martha Saalfeld, seit Jahrzehnten bekannt als Lyrikerin und als Er-
zzhlerin, die sich einer der Lyrik verwandten, hoch atmospharischen Prosa
bedient, hat in ihrem neuesten Buch - dem Roman »Judengasse« — einen
Schritt gewagt, der sie iiber die bisherige Eigenart ihres Werkes hinausfiihrt.
Dies gegliickte Wagnis, das sie aus einer halb legendaren, marchenhaften
Welt mitten in unsere Zeit versetzt, gilt einem Thema, das entweder mit
groBter Behutsamkeit oder mit auBerordentlicher literarischer Stirke und
Uberzeugungskraft, wenn iiberhaupt literarisch, zu bewiltigen ist. Es gilt
den jiidischen Mitbiirgern und spielt in einer angenommenen Zeit vor dem
Ersten Weltkrieg in der pfilzischen Provingz, in der »Judengasse«, einer Vor-
stadtgasse irgendeines Winzerstadtchens, gilt den Nachstellungen, denen

die Bewohner jener Gasse ausgeliefert sind.
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Der brisante Stoff wird freilich, ohne deshalb an Dringlichkeit zu verlieren,
bloBer Aktualitit entkleidet. Was entsteht, ist vielmehr die Geschichte der
ebenso alterslos anmutenden wie tiickisch verborgenen Verfolgung einer
Minderheit in einem muffigen Provinznest, in dem der SpieBer nach seiner
Art zum Angriff ibergeht: durch Schikanen, die die Betroffenen in immer
grofere Isolation treiben. Die Verlogenheit und Brutalitat, die riidde Konse-
quenz des Vorgangs trifft einige Menschen der Judengasse: den jungen Sigi,
einen Gymnasiasten, der schlieflich die Schule quittiert, den eigentlichen
»Helden« des Buches, aber ebenso den GroBvater Ephraim, einen Trodel-
hindler, und die Tante Edel, dazu die Erzahlerin, ein halbwiichsiges
Midchen, das in die dumpfen und zweideutigen Geschehnisse unwissend
hineingezogen und Zeugin menschlicher Niedertracht im Biedermanns-
gewand wird. Dieses junge Midchen hat sich mit der Familie des Trédlers
angefreundet, angezogen von dem fremden und verlockenden Milieu des
Mirchenplunders, des wunderlichen Krimskrams und in kindlich unschul-
diger Liebe dem ilteren Sigi zugetan, an dessen jihem Tode sie ungewollt
schuldig wird (Sigi erschieBt sich am Ende des Romans mit dem amerika-
nischen Revolver, den das Midchen aus seinem Elternhaus entwendete, um
dem groBen Freunde eine schiitzende Waffe in die Hande zu geben.)

Martha Saalfeld ist in dem Augenblick in ihrem Element, in dem sie die ver-
wunschene, quasi exotische Trédelszenerie in Ephraims und Sigis Hause
darstellen kann. Man kennt verwandte Schilderungen aus fritheren Biichern
der Autorin, die ihre ganze erzhlerische Zirtlichkeit an derartigen ,Winkel-
tand zu hingen vermag’. In einem liebevollen Detaillismus der Wiedergabe.
Bei solchem Tun scheint auch in der »Judengasse« die Zeit ~ die schlimme
Zeit, die tiberall spiirbar ist — stille zu stehen. Verschlissene Kleider, ver-
staubte Gerite, Schranke mit angeblichen Schitzen, das rithrende Geheim-
nis, das von Kleinigkeiten ausgehen kann, der Glanz, der iiber ihnen liegt:
dies alles findet in Martha Saalfeld eine glanzende Erzahlerin. Die Geschichte
mit dem Goldton der Atmosphire siegt dann jedesmal iiber Problematik
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und Unbheil, iiber das Bése im Menschen, iiber die Korruptheit einer von
Vorurteilen lebenden SpiefSergesellschaft. An solchen Stellen ist die Realitit
von der Autorin zuriickgelassen, die sie in ihrem Roman sonst durchaus
treffend in wenigen Satzen wiederherzustellen versteht. Weniger als bisher
ist der Duktus der Saalfeldschen Prosa von sich einstellenden Lyrismen iiber-
schwemmt, die diesmal sozusagen an den Ort verwiesen bleiben, an dem
sie ihre Wirkung ausiiben sollen und auch ausiiben. Die erzihlerische

Okonomie erweist sich auch bei Martha Saalfeld hier als ein Gewinn.

»Die Judengasse eines Provinzstadtchens«
Rheinische Post, Diisseldorf, 26. Juni 1965
Werner Helwig

Martha Saalfeld (1889) ist eine der letzten Dichterinnen, die noch
vom EinfluB Rilkes zeugen. Zugleich ist ihr im Menschlich-Tapferen und in
der feinen Genauigkeit der Wortwahl die Droste Vorbild gewesen. In dem
Roman »Judengasse« kommt beides zum Austrag. In der Versshnung der er-
zihlerischen Méglichkeiten beider hat die nunmehr 64jahrige ihr schonstes
Werk vollbracht.

Das heikle Thema wird ohne das Pathos der Emp6rung gemeistert. Die Dinge
erzihlen sich wie von selbst. Sie scheinen in die schlichte, aber geschmeidige
Sprache zu schliipfen, die ihnen von der Dichterin hingehalten wird. Sie
fangen sich in dieser Sprache, und damit bekommen sie genau so viel Umril3,
wie nétig ist, um den Leser zu fesseln und zur Stellungnahme zu bewegen.

Wir kennen kaum ein Werk neueren Datums, darin das Schicksal jiidischer
Biirger in der Umzingelung deutschen, kleinstidtischen Lebens treffender
abgespiegelt erscheint. Dies Schicksal vollzieht sich in Phasen, die nicht
etwa auseinander hervorgehen, sondern in einer merkwiirdig gleichzeitigen

Entwicklung ineinander spielen.
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Sie sind gelitten und zugleich gehalt, sie sind toleriert und zugleich verfolgt.
Die Verfolgung - zum Zeitpunkt, da Martha Saalfelds Roman-Erzihlung
sich begibt, noch nicht offen zugegeben — bedient sich gut getarnter Spitz-
findigkeiten, um das »Wild« in die Enge zu treiben, darin es sich wie von
selbst in Fallstricke verwickelt. So werden Herzen zermiirbt, deren Kraft
sichim Widerstehen verbraucht, anstatt der Selbstgestaltung und damit dem
Lebensspal3 zugute zu kommen. Ist es deswegen, daB die Juden (nach gel-
tender Volksmeinung) immer dorthin finden, wo das Geld am leichtesten
zu machen ist. Denn Geld bedeutet Freikauf von gesellschaftlicher Ach-
tung. Es kann sich so verhalten. Viele vermuten es.

Martha Saalfelds jiidische Menschen sind arm, ohne »Geldnase«. Bei seinem
GroBvater — einem rithrend untiichtigen Antiquar in der Judengasse eines
deutschen Provinzstidtchens — wichst der Knabe Sigi heran. Er ist Voll-
waise. Hochbegabt. Und, wie sich das aus solchen Voraussetzungen glaub-
wiirdig ergibt, zartbesaitet. Ein junger Fantast, magisch versponnen in die
Kuriosititenwelt des groBviterlichen Ladens. Die Erzahlerin, die sich so
einlaBlich auf ihn besinnt, war als Madchen mit ihm befreundet, — eine
Kinderliebe, wie sie Hermann Hesse zu schildern schitzte. Doch bleibt in
Schwebe, unentschieden, unbetont, was daraus hitte folgen kénnen. Nur,
daB das Midchen im Banne ihrer Sympathie immer tiefer hineingezogen
wird in Sigis Welt.

Was sie dort entdeckt, ist dunkle, schwermutsvolle Ausweglosigkeit. Die
Gesprache madhen e deutlich. Die Ahnung erganzt das schlimme Bild. Das
Verhangnis zeigt sich, als Sigi sich gegen die Beleidigung einer groben Dorf-
magd wehrt. Sie schmiht den geheiligten Sabbat. Sigi trumpft dagegen auf.
Die Magd bringt ihn verleumderisch ins Geschwitz. Der Knabe wird »zur
Strafe«, aus dem Gymnasium ausgeschlossen. Seine Hoffnung, je der dump-
fen Umwelt zu entfliehen, ist hinfillig geworden. Er wird sich — am Ende
der Hetzjagd ~ mit jenem Revolver erschieBen, den die Freundin ihm ver-

schaffte, auf daB3 er sich damit seiner Feinde erwehre.
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Was wirklich vor sich geht, steckt nicht in diesen Fakten. Sie bilden nur die
Anhaltspunkte, von denen her diese Fuge in Worten jhren Weg nimmt. Ein

Kunstwerk mit moralischen Pramissen.

»Vor der Barbarei«
Stuttgarter Zeitung, 17. Juli 1965, Gerhard Neumann

In ihrem jiingsten Roman befaflt sich Martha Saalfeld mit einem
ebenso historischen wie aktuellen Vorwurf. Die Handlung spielt nicht heute.
Dennoch verweist das geistige Klima des Buches in die Gegenwart. Einmal
wird von Menschen erzihlt, die stets »zahlen« miissen. Dann geht es um
Leute, die tun oder unterlassen, was jhnen gerade behagt oder miffillt. Zu
ihnen gehoren Polizisten, Lehrer, Angestellte und andere Biedermanner. Thr
Gebaren ist iiberlegen, fesch, wohlbehiitet und unverschiamt. Vor allem aber
wird iiber Frauen, Manner und Kinder berichtet, die sich »drau3en« und
darum zwangslaufig »anders« vorkommen. Sie leben verrufen, klaglich und
verbittert, flatternd, unsicher und verzagt. Es sind die Juden: Die Bewoh-
ner der einen Seite jener Gasse in einem kleinen Ort, die dem Roman den
Titel gibt.

Zu den Stirken des Buches zihlt das Arrangement. Und ein literarisches
Arrangement, das die Bezeichnung verdient, ist unwiderlegbar. Es herrschen
~ unterstiitzt durch die Zeichnungen von Werner vom Scheidt — der leise
Ton, die Untertreibung und die zuriickgenommene Geste. Wie selbstver-
stindlich erledigt Martha Saalfeld Formprobleme, iiber denen sonst ganze
Gruppen von Erzahlern ergebnislos ritseln. Die unbefangene Berichterstat-
tung und die Analyse verborgener Vorginge gelingen ihr gleichermaBen.
Viel Atmosphire - sei es in der Natur oder in den Beziechungen der
Menschen zueinander - kennzeichnet den Roman. Unbestechlich sind die

Figuren durch eine ganz bestimmte »Landschaft« gefiihrt, der es nirgends
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an (Iberzeugungskraft mangelt. Die StraBe mit ihren beiden so verschiede-
nen Hiuserzeilen ist alles andere als ein Vorwand, um private moralische
Einstellungen an den Leser zu bringen. Die drei, vier Akteure tragen ihre
eigene Sache vor. Sie verkiinden kein Prinzip und keine Theorie. Die
Erzihlerin kennt das Terrain thres Romans: Es ist von keiner Sentimentalitit
vernebelt.

Gesehen werden die Ereignisse aus der Perspektive eines zehnjihrigen -
»biirgerlichen« — Madchens. Das vereinfacht nichts, sondern macht die
Geschichte nur unheimlicher. Es gestattet »Spriinge«. Die Autorin schreibt
gern in Abbreviaturen und Winken. Ein anderes Mal liefert sie Genrebilder.
Manche Episode fangt nur einen einzigen Augenblick ein, eine winzige
Situation, die jedoch fiir mehr steht und Schliisse auf benachbarte Vorginge
erlaubt. Gleich danach spricht Martha Saalfeld in Figuren, die Zeit in sich
versammeln. Schleudernde, haBerfiilite und geilelnde Zeit. Und das,
obwohl die Barbarei, wie sie spiter auftritt, noch gar nicht angebrochen ist.
Die Hetze, die Verfolgung, die Ausrottung. Man darf vielleicht sagen: Der
Roman spielt vor der Barbarei. Noch steht keine Gaskammer. Aber das Ver-
brechen kiindigt sich bereits an. Es wirft seine Schatten und Schauder
voraus.

In diesem Sinne erfindet Martha Saalfeld nicht, sondern entdeckt, was kom-
men wird. Daher rithrt vermutlich auch ihre geistige Niichternheit, die es
vermeidet, die Vorkommnisse in die Parabel abgleiten zu lassen. Die
Redensart hat i;1 dem Buch nichts zu suchen, der Gemeinplatz und die
Phrase sind verbannt. Beabsichtigt — und erreicht — wird die geschichtliche
Konkretheit von Stunde und Ort. Das wiederum 1aBt das eher kurzsichtige
als korrupte Verhalten der Nichtjuden um so beklemmender, penetranter
und gefahrlicher erscheinen. Woher kommen die Unverfrorenheit und der
Zynismus, der Hochmut und das falsche Génnertum? Die eigentlichen
Laster sind die Dummbeit und die Gleichgiiltigkeit. Wer sich nicht beteiligt,
der liBt es dennoch trige geschehen und wartet ab. Scham und BufBle: Wo
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bleiben sie? Den gerechten Gedanken: Wer denkt ihn? Der Roman

»Judengasse« schlieBt mit vielen Fragen.

»Seltsame Ghettowelt«
Hamburger Sonntagszeitung, Juli 1965
Otto von Taube

...Wie manchmal bei iiberwachen Zustinden ein bestimmtes Wort
einem immerfort in den Ohren tont, so li8t einen die Wendung »Realitit
der irrealen Dichtung« nicht los beim Lesen dieses Romans von Martha
Saalfeld, 148t einen auch lange nicht los, nachdem man ihn gelesen.

Der Roman spielt in einem Ghetto: in der Judengasse einer deutschen Klein-
stadt um die letzte Jahrhundertwende; nur die eine Seite der Gasse ist
Ghetto, auf der anderen wohnen Biirger. Ein zehnjahriges Madchen aus
Biirgerhaus hat sich von der bunten fremdartigen Ghettowelt verlocken
lassen, in diese einzudringen und erfihrt dort nur Freundliches; sie ist es, die
in spiteren Jahren uns die Begebenheiten, die den Inhalt des Buches
ausmachen, erzihlen wird. Sie schlieBt Freundschaft mit dem sechzehn-
jahrigen Judenjiingling Sigi.

Eine unbeschreiblich seltsame Welt ist dieses Ghetto, und hier gar ange-
sehen mit den Augen eines vom Mirchen zu bezaubernden Kindes; da
waltet — sagen wir — ein Rembrandtsches Licht, und wenn uns das alles
auch fremdartig erscheint, irreal: es herrscht darin eine unerbittliche Rea-
litit. Und diese herrscht auch auf der anderen Seite, insofern als dort den
Juden keine menschlichen Rechte zuerkannt werden; es diinkt einen
unglaubhaft, wie kanaillemiBig jene Seite sich gegeniiber den Juden verhalt;
doch miissen wir das glauben, hat nicht dieses Kanaillengesinnung vor
kurzem noch ihre abscheuliche Wirklichkeit offenbart?...

Irreale Dichtung, durchwaltet geradezu von einem sechsten, traumbhaften
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Sinn, daher von einem bezwingenden Zauber der teils in der Melodie der
Sprache wirkt, teils in den Bildern, teils zwischen den Zeilen, und dennoch

hochst real. ..

Wie schon die vorigen Werke der Frau Saalfeld, ist auch dieses Dichtung im

reinsten Sinne.

»Im Kerzenlicht gesehen«

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 14. August 1965
Clara Menck

Martha Saalfelds »Judengasse« liegt nicht in Frankfurt wie die von
Borme beschriebene, sie liegt in einer unbestimmten deutschen Kleinstadt,
die Handlung liuft in einer unbestimmten Vergangenheit ab, Farben und
Atmosphire diirften sich aus den Kindheitserinnerungen der Autorin
nihren, die 1898 in Landau geboren wurde. Sie ist zuerst durch Gedichte
in der »Neuen Rundschau« bekannt geworden (1925) und ist auch in
diesem Bande zuerst und vor allem Lyrikerin. Die Erzihlung beginnt in
Prosa, aber die Sprache entgleitet bald in Verse, wird ab und zu zur
prosaischen Ordnug gerufen, gliedert sich aber immer wieder in rhyth-
mische Zeilen, hiufig Blankverse oder sechshebige Verse, die mit einem
jambischen Trimeter schlieBen. Fast konnte man sagen, man habe hier
eine Verserzahlung vor sich.

Verserzihlungen haben eine zhnliche Wirkung wie Kerzenlicht. Kerzen
machen einen Raum einheitlicher, die Schatten werden weicher und tiefer.
In Kerzenlicht sind die Figuren aus der Judengasse getaucht, mit denen sich
das kleine gutbiirgerliche Christenmadchen anfreundet. In Kerzenlicht ge-
taucht, in den Potpourriduft von Zimt, alten Lederbanden, Tiill, Krepp und
Veilchen in dem Ladchen; und auch in eine tiefe Melancholie, mit der die

Autorin auf diese jiidische Welt zwischen Ghetto und Integration zuriick-
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sieht, im BewuBtsein des spiteren schrecklichen Endes. Es ist symbolisch
mit dem Selbstmord des jungen »Kénig David« vorweggenommen. Alle
Bewohner der Judengasse, von einem allseitigen Antisemitismus umgeben,
scheinen, noch lange vor dem Nationalsozialismus, zu Martyrern bestimmit,
von Hoffnungslosigkeit getrinkt.

Das Bild dieser untergegangenen Welt ist da am meisten gelungen, wo die
Freude an ihrer Buntheit, am marchenhaften Auffinden eines Goldschatzes,
an der noch unverstellten Erinnerung starker ist als die spitere Belastung
durch das Wissen, wie das alles endete. Niemand kann dies Wissen oder die
Trauer eliminieren, Unbefangenheit gegeniiber der Vergangenheit wird lei-
der erst moglich sein, wenn kein Zeuge mehr lebt. Und da heute schon
mehr Menschen in der Bundesrepublik leben, die das Dritte Reich, und gar
die Zeit vorher, nicht mehr bewuBt erlebt haben als solche, die es taten, so
kann auch der dichterische Beitrag, der die Dinge bei Kerzenlicht sieht, ge-
rade fiir diese Jungen von Wert sein.

Es handelt sich bei der »Judengasse« um eine Dichtung, nicht um einen Be-
richt. Die Buchklappe tut weder dem Buch noch der Sache etwas Gutes an,
wenn sie sagt, »politisch-soziale Analyse und reine Poesie« verbinden sich
hier »kunstvoll und fugenlos«. Es gab sicher hier oder da zu Anfang des
Jahrhunderts latenten JudenhaB als Grundstimmung einer ganzen Kom-
mune. Typisch fiir die politisch-soziale Wirklichkeit war das nicht, die war
weitaus komplizierter. Sie zu vereinfachen ist eine legitime poetische Lizenz,

illegitim ist es, aus einer lyrischen Erzahlung eine Analyse zu machen.
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»Melancholische Riickschau«
National-Zeitung Basel, 28. August 1965
W.E

Diese Welt, gesehen durch die Augen eines frithwachen Kindes,
schildert Martha Saalfeld mit poetischem Realismus in ihrer ganzen Aus-
weglosigkeit, in ihrer Mischung von Glauben und Aberglauben, Giite und
Verstocktheit, auBerer Armut und innerem Reichtum. Sie schildert dieses
Ghetto, dessen Tiiren gerade so weit gedffnet sind, dal Migunst und hah-
nischer HaB der kleinstidtischen Umwelt eindringen kénnen — um zu
verhindern, da} wenigstens die Enkel der Ghettojuden ihren Weg in die
offene Welt hinaus unter die Fiisse nehmen kénnen: gerade die Enkel, halb
noch Kinder, gehen im Ghetto zugrunde, in dem sie auch nicht mehr »zu
Hause« sind.

Martha Saalfeld erzihlt diese Geschichte, die sich hundertfach zugetragen
haben kann, ganz still und schlicht: es bedarf keines Wortes, um uns heutige
Leser erkennen zu lassen, da} in der grausamen Verstindnislosigkeit von
damals schon die Schrecken wurzelten, die Jahrzehnte spiter iiber die Welt

der Verfolgten und schlieBlich auch iiber ihre Umwelt hereinbrachen.

»Stumme Bedrohung, Martha Saalfelds Parabel vom Juden
und vom Goi«

Frankfurter Rundschau, 11. November 1965

Hartmut Engelmann

Die Autorin versteht es, mit behutsamen Sitzen in eine Welt einzu-
dringen, die umgeben ist von Argwohn und Intoleranz und die sich doch,
bescheiden wie sie ist, behauptet. Sie nimmt den Leser gleichsam bei der

Hand und fiihrt ihn. Er hat festen Boden unter den Fiilen in diesem feinen
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Gespinst aus Gleichnis, Traum und Wirklichkeit. Eine Geschichte, in der
sich Poesie und Gesellschaftskritik auf neue Weise vermischen, in der die
Sprache hellsichtig wird.

Der Roman ist die Parabel vom Juden und vom Goi, von der Haltung eines
gedemiitigten und ins Ghetto gedriangten Volkes gegen eine Mehrheit, die
mit immer neuen Schikanierungen aufwartet. Das Vorurteil und die An-
maBung, die die anderen so offenkundig zur Schau tragen, sind nichts an-
deres als die Vorboten spiterer Barbarei. Martha Saalfeld 1it diese stumme
Bedrohung in ihrem Roman immer wieder aufleuchten. Man spiirt férmlich,
wie sich die Fratze des zum Faschismus entarteten Kleinbiirgertums hinter

der Judengasse erhebt.
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Buchbesprechungen - »Isi oder Die Gerechtigkeit«
(1970)

Der Roman, der in den USA, wie schon die »Judengasse, fiir zukiinf-
tige Deutschlehrer zum Sprachunterricht empfohlen wurde (da er »schén,
klar und rhythmisch geschrieben und daher ideal fiir Fremdsprachenunter-
richt geeignet ist«), hat in den deutschen Zeitungen bei weitem nicht die

Resonanz gefunden wie die »Judengasse«.

Ankiindigung und Klappentext des Buches
Verlag Kurt Desch

Der Roman »Isi oder Die Gerechtigkeit, der in sich selbstandige neue
Band, fithrt jene »illusionslose Kleinstadtgeschichte, die das Phantastische
streift«, thematisch wie formal weiter und mit tiberraschendem Abschluf3
zur Vollendung.

Zehn Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg kommt Fred Jakobsohn, der in USA
geborene Nachfahre Abrahams aus der »Judengasse«, in die Heimat seiner
Mutter, eine siiddeutsche Provinzstadt. Sara Jakobsohn, geborene Abraham,
war schon im Jahre 1925 mit ihrem Mann in die Staaten ausgewandert, ihre
Briider aber waren hiergeblieben. Fred hat den Schmerz seiner Mutter um
die im Dritten Reich gemordeten Verwandten miterlebt. In der makabren
Welt der Judengasse jener kleinen Stadt nun gelangt das Geschehen, welches
er nur vom Hérensagen kennt, zu »neuer Wirklichkeit«.

Die Toten stehen auf, die Geister ereifern sich. Der Unerbittlichste ist der Ge-
rechte, der Isi, der identisch ist mit dem groSen geheimnisvollen Sekretir,
der einst dem »Trédeljuden« Ephraim gehérte und der aussieht »wie ein
Grabmal«.
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Der Isi »ist so taub und blind und auch so unansprechbar wie der Tod«.
Als Fred ein Zimmer in der Judengasse sucht, begegnet er der jungen Lisa
im Haus der judenfeindlichen und hdchst suspekten Witwe des Presbyters
Hosianna.

Es gibt bald keinen Zweifel, daB Fred Lisa liebt, doch er verharrt in Wider-
spruch und Abwehr. Er sucht nach einem Dokument der Schuld; die kind-
liche Liebesbotschaft von Saras kleinem Bruder »Derf« aber erscheint ihm
der Beachtung unwert. Er weigert sich, sie seiner Mutter mitzubringen.
Freds MiBtrauen veranlaB3t Lisa, nach seiner Abreise den »kleinen Plunder,
den sie sich angeeignet hatte, dem Sekretar zuriickzugeben. Da kommt nun
Isis groBer Augenblick: »Nicht-Liebendes geschieht.« Und dieses Mal ist er
mit Lisa einverstanden: »Wir beide sind iiberein« — zum ersten und zum letz-
ten Male. Dunkel ist der tragische SchluB, bizarr der Schatten, den er wirft.
Martha Saalfelds melancholische und magische, geheimen Rhythmen
folgende Prosa, nicht ohne schwarzen Humor, hat in diesem Roman eine
kristallinisch makellose Form gewonnen. Es ist ein eigenwilliger und
eigensinniger, ein eigentiimlicher Kunst- und Zauberfall in der deutschen

Literatur unserer Zeit.

»Martha Saalfelds neuer Roman«
Die Rheinpfalz, Ludwigshafen, 3. Marz 1970
Wilhelm Eisenbart

Die »Judengasse« war eine Chronik voller Zauber mit tragischem
Schluf3, der den Untergang vorausahnen laBt. »Isi«, spielt viele Jahre nach
1945. Der Trédler Ephraim und seine Familie sind tot. Seine wertvollen
alten Mébel, Kostiime und Kunstgegenstinde sind wihrend der Verfolgung
in den Besitz des Presbyters Hosianna iibergegangen. Nach seinem Tod

werden Haus und Besitz von dessen Frau und einer jungen Nichte Lisa
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verwaltet. Da kommt ein in Amerika geborener Enkel Abrahams in die
Judengasse, um Erkundigungen iiber die wahrend der Hitlerzeit umge-
kommenen Verwandten einzuziehen. In einer beispiellosen Verdichtung
und durch einen Sprachzauber von visionarer Kraft beschwort Martha Saal-
feld die Personen und Dinge, die von den Lebenden verdrangt werden
wollen. Die Toten greifen in die Handlung ein. Der Enkel Abrahams findet
die Wahrheit nicht und kehrt angewidert der alten Heimat den Riicken. Isi
aber wird zum Popanz der Gerechtigkeit, Lisa, die den Enkel Abrahams
liebt, wird von der Zaubertruhe zerschmettert.

»Isi oder Die Gerechtigkeit«, mit dem der Roman »Judengasse« einen
groBartigen AbschluBl gefunden hat, wird dieser Tage an den Buchhandel
ausgeliefert. Das Werk, das formal und sprachlich ungewéhnliche Wege
beschreitet und ochne Zweifel bedeutende Zeitdichtung darstellt, wird noch
ausfiihrlich besprochen werden. Soviel sei schon verraten: Wer den neuen
Saalfeld-Roman in die Hand nimmt, hért nicht mehr zu lesen auf... Und
dann beginnt ein neues Vergniigen, namlich die Entschliisselung und die
Suche nach den vielen kostbaren Versen, die in der Prosa der Handlung

versteckt wurden.

»Geheimnisse der Judengasse in Landau.

Die groBe Vision einer verstummten Zeit.

Eine Dichtung von ungewdhnlicher Gewalt«

Die Rheinpfalz, 14. Mai 1970, Wilhelm Eisenbarth

Das Unbegreifliche des jiidischen Schicksals ist (auch) das Thema des
neuen Romans »lsi oder Die Gerechtigkeit« von Martha Saalfeld, den sie mit
dem vor fiinf Jahren herausgegebenen Roman »Die Judengasse« zu einer gei-
stigen und kiinstlerischen Einheit verwoben hat.

Wie Adler setzt sich auch Saalfeld mit Selbsterlebtem auseinander, mit
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Erinnerungen aus dem Landau ihrer Jugendtage, die sie im Haus ihres
GroBvaters in der Judengasse erlebte, die heute Theaterstrafe heift. Die
uralten Hauser haben wie durch ein Wunder die Zerstsrungen des Kriegs
iiberstanden.

Ein schmalbriistiges Haus am anderen, links und rechts. Die Giebel sind
von der Last der Jahre gezeichnet, die Dacher altersgeduckt. Aber auf den
schmalen Gehsteigen vor den kleinen Auslagen pulsiert das Leben. Manche
Marktginger kehren in der »Rose« oder im »Trifels« ein. Ob das die frithere
Herberge zur Heimat war, in der Abbe Abraham einst sein Bier holte? Und
ob das Haus Nummer 24 in dem ein kleiner Antiquititenladen allerlei bunte
und merkwiirdige Sachen anbietet, einmal jenem Ephraim gehort hat, den
wir aus Martha Saalfelds »Judengasse« so gut kennen?

Notabene, wir haben nicht die Dichterin um Rat gefragt, als wir den Weg
hierher suchten. Wir fanden ihn ganz von selbst, nachdem wir ihren
Doppelroman gelesen hatten. Wir fanden sogar noch mehr. So die
geheimnisvollen Hinterhéfe, von denen zu den Nebengebauden iiberdachte
Holztreppen hinauffithren. Und als allerschénstes Bauwerk das Haus in
Kaufhausgasse 9, unweit der Judengasse, gerade gegeniiber der Katharinen-
kapelle. Von au8en macht es einen abweisenden Eindruck, aber der rings-
umbaute Innenhof mit zweifacher Holzgalerie ist trotz des verfallenen
Zustandes von erlesener Schonheit. Wir fragten einen zufillig des Wegs
kommenden Biirger nach dem Besitzer, und er sagte uns, es habe einst einem
Juden gehért. Die Behorden hitten aber neuerdings das Gebaude unter
Denkmalschutz gestellt. Beim Biirgermeisteramt erfuhren wir schlieBlich,
daB es sich bei dem fraglichen Haus um das ehemalige Eigentum des jiidi-
schen Handelsmannes Lb handle, der der GroBvater von Anne Frank war,
die durch ihr Tagebuch in der ganzen Welt bekannt ist. Eine Stiftung erlaubt
es, dieses denkwiirdige Bauwerk wieder zu restaurieren und der Nachwelt
zu erhalten.

Sicher ist es kein Zufall, daf3 die Rettung dieses historischen Denkmals

332



eingeleitet wurde nach der Veréffentlichung von Martha Saalfelds »Juden-
gasse«. Uns geht es aber hier einzig um das literarische BedeutungsmaB,
um den dichterischen Wert von Saalfelds neuem Roman, dessen poetischer
Zauber in einem merkwiirdigen Gegensatz steht zu den harten Fakten der
jiudischen Schicksale, die sie in ihrer Erzihlung entrollt. Aber auch zur
Entzifferung der inneren Form ihres Romans verdanken wir der Exkursion
in die heutige Landauer Theaterstra3e einen entscheidenden Hinweis.

Die alten Judenhduser sind nicht bloB Schauplatz, sie sind die Hauptakteure
dieses Romans. Steine zwar bloB und Holz, aber in ihrer Materie hat sich
Geschichte verdichtet. So wurde Martha Saalfelds Roman um das Schick-
sal pfalzischer Juden zur Vision einer verstummten Welt.

Es ist darum auch nur folgerichtig, dafl sich die Dichterin typisch
romantischen Mitteln beim formalen Aufbau bedient, so des Spiegelmotivs,
des Doppelgingers, der Personifizierung unbeseelter Dinge, der Doppel-
bédigkeit der Handlung. DaB das Besondere zum Triger des Allgemeinen
und ein Mébelstiick, ein alter Schreibschrank, zum Hauptakteur beider
Romane und zum Vollzieher jener Gerechtigkeit wird, die der Aufbau der
Handlung erfordert, stellt reinste romantische Ironie dar.

Von romantischem Zauber durchtrankt sind auch die Mittel der Sprache.
Der junge Amerikaner Fred, der in die Heimat seiner jiidischen Vorfahren
eingekehrt ist, um deren Schicksal zu erforschen, gerit unversehens in eine
Traumwelt...

Je imaginativer die Kraft von Sprachbildern der inneren Form, desto sach-
licher das Kalkiil der duBeren Form. Saalfeld treibt die Handlung in kleinen,
aufs genaueste berechneten Schatten voran. Motiv ist in Motiv dicht
verzahnt. Die Spannung der Erzahlung reit nie ab. Der tragische Schluf3
iiberrascht nur den ungenauen Leser. Wenn er auch nicht die meisterhafte
Ausformung auf den ersten Blick erkennen mag, so wird er doch gepackt
werden, von der ungewéhnlichen Gewalt dieser Dichtung, die einen

Vergleich mit der »Judenbuche« der Droste-Hiilshoff aushalt. Im tbrigen
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rithren uns Thema und Stoff Martha Saalfelds viel heftiger an, weil uns die
Dichterin als Zeitgenossen mitten in einen unbewiltigten Komplex hinein
trifft.

Martha Saalfelds »Isi oder Die Gerechtigkeit« ist zusammen mit der
»Judengasse« einer der merkwiirdigsten Romane der deutschen Gegen-

wartsliteratur.

»Schattenbeschworung«
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 1. Juni 1970
Hansjorg Graf

Fred Jakobsohn, ein gebiirtiger Amerikaner, ist auf Besuch in der
Heimat seiner Mutter. Er wohnt in der Judengasse und ermittelt gegen
Unbekannt. Die Suche nach dem Schliissel zum Sekretar erweist sich als die
Suche nach einer Vergangenheit, die von den »Treuhindern« verleugnet
wird. In dieser siiddeutschen Kleinstadt schweigen die Menschen; sie sind
darauf bedacht, die Toten ruhen zu lassen, weil diese zu Ankligern werden
kénnten. Um so lauter reden die Dinge. Sie iibernehmen die Fithrung und
sorgen fiir eine Gerechtigkeit, die den Nachgeborenen nicht mehr zu Gebote
steht! Diese Paraphrase iiber Schuld und Siihne, iiber die Prasenz der Toten
und die Ohnmacht der Lebenden setzt Martha Saalfelds Chronik der
»Judengasse« fort. Die Autorin erzihlt ein Kapitel aus der Geschichte des
»unbehausten Menschen«. Sie glaubt an eine Symbiose von Klarheit und
Phantasie, aber es bleibt bei der Allegorie einer Geisterbeschworung. Fiir
Martha Saalfeld ist die »Zeit der Mirchen... noch nicht vorbeig, sie lebt in
einem »Ghetto der Romantik«. Doch wirkt die Poetisierung des Zeitge-
schichtlichen fatal; bedeutungsvolles Sprechen mit Rilke-Anklangen ver-
hindert jeden Realititsbezug. Martha Saalfelds Recherche fiihrt ins Leere.
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»Nachforschungen in der alten Judengasse«
Tagesspiegel Berlin, 1970
Georg Zivier

Die Autorin, geboren 1898 in Landau in der Pfalz und weiterhin ihrem
Geburtsland verbunden, ist seelenverwandt mit gewissen Mystikern der
Prager Schule, etwa mit Gustav Meyrink. Von der satirischen Atzlauge des
Pragers und von dessen Passion fiir das Ungeheuerliche aber ist bei der Pfil-
zerin, die mit ihrem Zivilnamen Martha vom Scheidt hei8t, nicht viel zu
verspiiren, und die bei aller Unwirklichkeit gleiBend klare Welt des Prager
Mystikers Franz Kafka ist als Vergleich iiberhaupt nicht heranzuziehen.
Martha Saalfeld umspinnt in »Isi oder Die Gerechtigkeit« das Schabig-All-
tagliche, und sie bleibt Idyllikerin, auch wenn sich der Schrecken iiber ihrem
Milieu ausbreitet. Immer nzhert sich ihre Prosa einer Sprache verflossener
Vers-Epiker. Oft genug produziert sie, bewuf3t oder unbewuBt, Blankverse
wie: »Das geht doch nicht mit rechten Dingen zu?« — »Mit rechten Dingen
geht es niemals zu.«

Im Zentrum der vorliegenden Geschichte, die thematisch ihrem fritheren
Roman »Judengasse« entspricht, steht neben einem alten Schreibsekretar,
genannt »Isi«, einem Trédelmobel, das Schicksale beeinflult, der noch ver-
haltnismiBig junge Fred Jakobsohn. Dieser junge Mann, in den USA als
Sohn jiidischer Einwanderer geboren, erscheint in der ehemaligen »Juden-
gasse« der kleinen siiddeutschen Stadt, um dort nach Reminiszenzen zu
spitren... Fred hat sich im Hause mit dem Schreibsekretar eingemietet und
die Toten stehen auf... Die Hauswirtin — im Grund ist sie es widerrechtlich
- verkdrpert jene »ewigen Deutscheng, die sich in keiner Weise schuldig
fihlen und, obgleich sie sich an Zwangsverkaufen bereichert haben,
makellos dastehen méochten. Irgendwie meinen sie immer noch, daf3
eigentlich die Juden selbst am eigenen Ungliick wie auch am Ungliick der

anderen schuld gewesen seien.
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Im Gegensatz zu dieser verstockten alten Frau steht Lisa, jung, blond und
hiibsch. Und dieses ganz besonders »deutsche« Madchen leidet unter
Schuldkomplexen, obgleich ihre Generation eigentlich keine Schuld mehr
trifft. Gemeinsam mit Fred und durch »Isi« unterstiitzt, kramt sie nach alter
Habe der Trodelfamilie, Schmuck von subtilem Filigran und hohen Erin-
nerungswerten kommt ihnen in die Hande. Verwahrloste Speicher durch-
stobern sie, und beim Klettern auf ein windschiefes Giebeldach vermuten
sie in einem Schornsteinfeger die Reinkarnation eines mordsiichtigen
SS-Mannes. Hier bekommt die Novelle Akzente von makabrem Witz, doch
bleibt der Emnst vorwiegend.

Das junge deutsche Madchen und der junge jiidische Amerikaner sind eines
Sinnes und streben zusammen. Aber das Fatum ihrer andersgearteten Vor-
aussetzungen trennt sie immer wieder, wobei er gegen das Blond und Blau
der zirtlichen Deutschen stiarker Abwehrhaltung einnimmt als sie gegen
ihn. Am Ende reist Jakobsohn heim in die Staaten, das Madchen aber wird
unter dem plétzlich umstiirzenden Schreibschrank begraben, unter dem
blindwiitenden Gerechtigkeitsmébel.

Martha Saalfeld wei neben den Hauptpersonen sehr einprigsame Chargen
in den Vordergrund zu stellen, unter anderem eine Gruppe greisenhafter
remigrierter Juden, die bei unverbindlichen Gesprichen am Kaffeehaustisch
ihrer Triibsal entfliehen méchten. Die Autorin aus der Pfalz ist eine Meisterin
in optischer wie akustischer Kleinmalerei, eine Epikerin, die Seelisches lyrisch
zu deuten versteht. Nicht wenige Leser diirften von ihrem schmalen Buch

fasziniert sein.
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»Isi oder Die Gerechtigkeit«
Neue Ziircher Zeitung, 8. Oktober 1970
M. Nk.

Der Roman »Judengasse« von Martha Saalfeld, von der Kritik ein-
stimmig gelobt, hat das Schicksal einer kleinen Gruppe jiidischer Menschen
in einem deutschen Stidtchen zum Thema. Die Erzihlerin ist ein zehn-
jahriges Kind, in dessen Schilderungen sich Ahnung und Instinkt zu einer
Art von magischem Realismus verdichten. Das neu erschienene Buch der
Verfasserin, »Isi oder Die Gerechtigkeit«, setzt die »Judengasse« fort: die
Gestalten des ersten Buches sind anwesend, als Tote, als Schemen, als Erin-
nerung, und sie bestimmen das Leben der Nachkommen.

Fred Jakobsohn kommt nach dem Zweiten Weltkrieg aus Amerika in die
Heimat seiner Mutter, um Genaueres iiber das Ende seiner Onkel zu erfah-
ren. Vielleicht da8 hinterlassene Briefe, persénliche Dokumente niheren
AufschluB iiber die letzte Phase vor der »Endlésung« geben kénnen. Fred
mietet sich in der Judengasse ein, in einem Haus, das mit dem Hausrat der
Seinen vollgestopft ist. Werden ihm die Kleider in den Koffern auf dem Est-
rich, der Spiegel und vor allem der riesige, kunstvoll eingelegte Sekretér ihr
Geheimnis preisgeben? Den Sekretir hat sein urspriinglicher Besitzer, der
Trodler Ephraim, »Isi« genannt, hat ihm den Namen eines jener Gerechten
gegeben, die nach uralter jiddischer Legende vielleicht Gottes Zorn iiber die
Menschen zu besinftigen wissen. Nach dem Geheimfach im Sekretar sucht
Fred nicht allein. Thm hilft Lisa, die Nichte der Hausbesitzerin, bemiiht, die
Gedanken und Gefiihle des Fremden mitzuempfinden. Bald ist er ihr kein
Fremder mehr, bald ist ihr eigener Wunsch nach der »Gerechtigkeit« star-
ker als Freds Wille, sich Wissen zu verschaffen. Lisa hat nicht gewult, daB3
die alten M&bel nicht seit eh und je ihrer Familie gehorten, sondern ibel-
ster »Kriegsgewinn« sind, und so hat sie ein Kettchen, ein Armband, einen

Facher getragen und fiihlt sich nun schuldig. Immer tiefer verliert sie sich
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in die Welt von gestern, in die Seelen der Toten, immer vertrauter wird ihr
Gesprach mit den Dingen, die ihr zu antworten beginnen. Das Dokument,
das sich schlieBllich findet - ein Kinderbrief von Freds Onkel - geniigt dem
Neffen nicht. Er verlaBt Haus und Stadt. Uber Lisa schligt das Schicksal
zusammen - der Sekretir begrabt sie stiirzend unter seinem Gewicht.

Der Zugang zu Martha Saalfelds Buch fillt schwer. Man bewundert seine
Geschlossenheit, man empfindet die Dichte der Stimmung, man gesteht
gern zu, daf Pathetik und stindige Uberhshung die richtigen Stilmittel fiir
die Gleichnishaftigkeit der Erzdhlung sind. Aber man wird das Gefiihl nicht
ganz los, daB3 eben diese Mittel den heutigen Leser nicht mehr recht er-
reichen. Unwillkiirlich fillt einem der Beginn von Alfred Anderschs
»Ephraim« (seltsame Koinzidenz des Namens!) ein: auch hier sucht ein
Zuriickgekehrter das alte Haus auf. Die Niichternheit und Beilaufigkeit
dieses Eingangskapitels driickt zweifellos fiir viele Leser den unterirdischen
Strom der Gefiihle unmittelbarer aus als das Pathos von Martha Saalfelds
Erzihlung.
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Lesungen und Besprechungen im Rundfunk

»Judengasse«

Stidwestfunk, 10. Juni 1964
»Aus einem neuen Roman von Martha Saalfeld« (vor Erscheinen des

Buches), Sprecherin: Melanie de Graff, Regie: Werner Hanfgarn.

Stidwestfunk, 6. Januar 1965
»Weil man dem Feind vergibt« (vor dem Erscheinen des Buches),

Sprecherin: Agnes Verena, Regie: Werner Hanfgarn (Wiederholung
am 17. Juni 1967).

Stidwestfunk, 3. Juni 1965

»Von neuen Biichern«, Manuskript: Rotraut Hock.

Berliner Welle (Ost-Berlin), 6. Juli 1965
»Das Stichwort«.

Radio Bremen, 16. Juli 1965
Manuskript: Heinz Schoffler.

Stiddeutscher Rundfunk, 24. August 1965
»Wir sprechen iiber neue Biicher«, Manuskript: Hildegard Ahemm.

Westdeutscher Rundfunk, 26. August 1965
»Ein Buch in unserer Zeit«, Manuskript: Erich Kock.
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»Isi oder Die Gerechtigkeit«

Siidwestfunk, 7. April 1966
»Die Dinge reden« (vor Erscheinen des Buches), Sprecherin: Mela-

nie de Graff. Regie: Werner Hanfgarn.

Siidwestfunk, 16. November 1966
»Die Toten sind michtig« (vor Erscheinen des Buches), Sprecherin:

Agnes Verena, Regie: Werner Hanfgarn.

Stidwestfunk, 14. August 1970
Manuskript: Rotraut Hock.

Siidwestfunk, 12. Oktober 1975
Interview mit Martha Saalfeld und Werner vom Scheidt, gefiihrt von
Herbert Kocks, Aufnahmeleitung: Franz Pelgen.



Nachdrucke der Romane »Judengasse« und
»Isi oder Die Gerechtigkeit«

»Judengasse«

1966 erschien eine hollandische Ausgabe der »Judengasse«: »De
Jodensteeg. Een beklemmende roman«, Flamingo Paperback, Verlag
H. Meulenhoff, Den Haag 1966.

Im Evangelischen Kirchenboten, Sonntagblatt fiir die Pfalz, wurde die
»Judengasse« in 16 Folgen mit sieben Illustrationen von Marie Strieffler
insgesamt nachgedruckt, in den Ausgaben ab 3. November 1974, S. 698 f.
bis 23. Februar 1975, S. 123.

Einen kurzen Auszug des Romans brachte die »Stimme der Pfalz, Jg. 16,
November/Dezember 1965, S. 8 f., ebenso die von Monika Beckerle
herausgegebene Publikation »Dachkammer und literarischer Salon, Schrift-

stellerinnen in der Pfalz, Werkauswahl und Portrits«, Landau 1991, S. 123 ff.

»Isi oder Die Gerechtigkeit«

Das Kapitel »Hannahs Erzahlung« ist im Anschlul an den Beitrag
von H. Ehrke-Rotermund »Nun find’ ich mich in diesem bitterbésen
Mirchen wieder — Zu den Zeitromanen der Rheinpfélzerin Martha Saal-
feld« (in: Blatter der Carl-Zuckmayer-Gesellschaft, 11. Jg, 1985, S. 23 ff.) aus-

zugsweise gedruckt.
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Nachwort

Dieser Band V der Werkausgabe von Martha Saalfeld mit den
Romanen 2, den Romanen »Judengasse« und »Isi oder Die Ge-
rechtigkeit«, erscheint nach dem Band I, ihren Gedichten und dem
biographischen Essay »Leben mit einer Dichterin« Werner vom
Scheidts. Es sind die letzten Romane, die letzten groBeren Prosa-
Werke der Dichterin. Die Chronologie des Schaffens zu verlassen,
diese beiden Romane innerhalb des Gesamtwerks vorzuziehen,
hat seinen Grund. Die Offentlichkeit wartet besonders auf die Wie-
derveroffentlichung dieser beiden, die Zeitgeschichte unmittelbar
betreffenden Romane. Zugleich ist aber auch ein Sinn darin zu
sehen, nach den Gedichten, die den Beginn des dichterischen
Werks von Martha Saalfeld markieren, in einer Gesamtausgabe die
letzten Romane folgen zu lassen, welche den anderen Schwer-
punkt bezeichnen und so, nach dem Beginn, den BeschluB3 des
Werks bilden.

Auf die frilhen Gedichte folgen zeitlich die beiden Theaterstiicke,
»Beweis fiir Kleber« und »Staub aus der Sahara« (beide 1932) und
dann die Erzihlungen. Erst allmahlich schrieb Martha Saalfeld
die lingeren Prosa-Texte. Werner v. Scheidt berichtet, dal} seine
Frau in den langen Stunden ihres Apothekendienstes »nebenbei
etwas lernte, was ihr nicht urspriinglich gegeben schien: die epi-
sche Geduld, einen Roman zu bauen.«! Martha Saalfeld sammelte
lange Stoff fiir ihre lingeren Prosa-Stiicke und die Romane. Beim
»Wald, den die Dichterin selbst eine Erzihlung nennt, wird in der
Literatur bisweilen von einem Roman gesprochen. Ganz abgesehen
einmal davon, da3 Martha Saalfeld wihrend des »Dritten Reiches«

versagt gewesen wire, Romane zu veroffentlichen.
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Die ersten drei Romane, »Pan ging voriiber«, »Anna Morgana« und
»Mann im Mond, konnten erst nach 1945 (1954, 1956 und 1961)
erscheinen. Sie werden in Band IV der Werkausgabe (Romane 1)
zusammen wieder aufgelegt werden. Der Roman »Mann im Mond«
zeigt die Autorin erstmals gesellschafts- und zeitkritisch ausgerich-
tet. Voll zum Tragen kommt das zeitgeschichtliche Element — neben
aller Poesie, die bei Martha Saalfeld immer primir bleibt — in den
darauf folgenden Romanen, der »Judengasse« und »Isi oder Die
Gerechtigkeit« (1965 und 1970).

Die beiden Romane des vorliegenden Bandes gehoren zusammen,
beziehen sich aufeinander, auch in den agierenden Personen, wenn
auch iiber fast ein halbes Jahrhundert hinweg: Die Geschehnisse
spielen 1908 und zu Beginn der 50er Jahre. Es sind Kunstwerke, die
auch fiir sich alleine stehen kénnten. Aber Sinngehalt und Aussage
erginzen und offenbaren sich im Gesamtzusammenhang. Das Thema
der beiden Romane ist die »Jiidische Passion«, von der die Autorin zu
Beginn von »Hannahs Erzihlung« in »Isi oder Die Gerechtigkeit«
spricht.2 Martha Saalfeld hat sie von ihrer Kindheit an und iiber ein
ganzes Leben erfahren. Sie hatte immer jiidische Freunde und erlitt
in ihrem sensiblen Empfinden fiir atmospharische Stimmungen den
Antisemitismus bereits in seinen Ansitzen und unterschwelligen
Art. Sie stand, wie Werner vom Scheidt niederschrieb, stets auf der
Seite der Schwicheren.3 Sie wurde in diesen Romanen zur Kassandra
des nie endenden jiidischen Leidens auf dieser Welt. Mit der ihr
gegebenen poetischen Méglichkeit kimpfte sie gegen das Vergessen.
Schuld, iiberkommene Schuldhaftigkeit und unerbittliche, nichtver-
gebenkonnende Gerechtigkeit sind thematisiert.

Die Rezensionen beim Erscheinen der Romane, deren wesentliche
gebracht werden, eriibrigen es, auf den Ablauf der Handlung und die

Inhalte niher einzugehen.*
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Es wurde sofort festgestellt, daf3 viel Autobiographisches in den bei-
den Romanen enthalten ist, daB es sich bei der kleinen Stadt um den
Geburtsort Martha Saalfelds, um Landau in der Pfalz handelt, in der
sie in der »Judengasse« als zehnjahriges Madchen Hannah und dann
in »Isi oder Die Gerechtigkeit« als iltere Frau zur Romanfigur wird,
ihre Erlebnisse in Dichtung einbringt. Aus verschiedenen Griinden
mochte man das vielleicht nicht so genau wissen: weil man solche
Erfahrungen damals in Deutschland hitte iiberall machen konnen,
ein solches Stiick Poesie nicht so sehr ortsgebunden verstehen, oder
aber auch, weil man den realen Hintergrund bewuf3t nicht sehen
will, nicht sehen wollte.

Wie konkret diese Erlebnisse waren, wie realitiatsbezogen die
Situation geschildert wird, mag eine von W. v. Scheidt hinter-
lassene Liste zur Korrekturfahne von »Isi oder Die Gerechtigkeit«
bezeugen, die den Kreis der agierenden Personen in den
beiden Romanen umschreibt: »Hannah geboren 1898, Abbe ge-
boren 1902, Fred geboren 1903, Sarah geboren 1905 (1924 nach
den USA ausgewandert), Olga geboren 1914 (gestorben 1936),
Schornsteinfeger geboren 1914, Fred jun. geboren 1925 (USA),
Hosianna geboren 1878, Frau Hosianna geboren 1885, Lisa gebo-
ren 1937.« Und darf man nicht davon ausgehen, daf3 auch Sigi
Ephraim, sein GroBvater und Tante Edel Kafrill, der Nachbar
Abraham, ebenso wie dessen drei Kinder Abbe, Fred und Sarah,
wirklich in der Judengasse gelebt haben? So wie der Leuchter Sigis
nicht nur im Roman existiert. Diese Personen sind greifbar. Es ist
sehr wohl zu verstehen, daB man beim Erscheinen der beiden
Romane in manchen Landauer Kreisen nicht gerade jubelte. Das
war ein Angriff. Das war Mut von dieser so schiichtern wirkenden,
auf alle groBen 6ffentlichen Auftritte verzichtenden Dichterin. Von
daher ist es auch zu erklaren, dal Martha Saalfeld die ihr von ihrer
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Geburtsstadt angetragene Ehrenbiirgerwiirde ablehnte. Sie konnte
nicht vergessen, was geschehen war.

Die »Judengasse« hatte groBen Erfolg, wie aus den zahlreichen
Besprechungen in- und ausliandischer Zeitungen und auch aus den
Rundfunksendungen vielerorts hervorgeht.” Der Roman, im Mirz
1965 erschienen, wurde ein Vierteljahr spater, im Juni, zum »Buch
des Monats« gewahlt.

Die Autorin wurde aber auch angegriffen. Sie muB3te sich wehren.
So notierte sie: »Die Schilderung jiidischen Schicksals wird nach
den Schrecken der Hitlerei stets einen politischen Akzent haben,
auch wenn der Autor ganzlich unpolitisch ist. Man hat mir da und
dort gesagt, es sei den Juden um die Jahrhundertwende und noch
in den Zwanziger Jahren bei uns durchaus wohl ergangen. Das
trifft zu, soweit es sich um Angehérige der gehobenen Stinde
handelte. Thnen gegeniiber kamen die seit Jahrhunderten geheg-
ten Ressentiments weniger unverbliimt zum Ausdruck. Die
kleinen’ Juden aber, die Handler, Hausierer, Trédelliden waren
Zielscheiben eines Spottes, der unweigerlich ihren mosaischen
Eigentiimlichkeiten galt. Volkstiimlich, und wie sich gezeigt hat
unausrottbar jedenfalls, war die Ansicht, daB3 der Jude eigentlich
kein deutscher Biirger, sondern ein (ungebetener) Gast sei. Die
Atmosphire in der Judengasse’ ist unverfalscht. Wenn jemand
behauptet, es sei im Jahre 1908 bestimmt noch keine Animositit
gegen jiidisches Wesen in Erscheinung getreten, dann méchte ich
doch darauf hinweisen, daB schon damals in manchen Nordsee-
badern Juden ausdriicklich unerwiinscht waren. Ich weifl auch
noch sehr wohl, daB3 Besucher von Jahrmirkten und lindlicher
Kirchweih vielfach als Anstecknadel den krummbeinigen ,Kleinen
Cohn’ trugen, an derselben Stelle, an der 25 Jahre spiter das
Hakenkreuz prangte.«®
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Dem Roman »lsi oder Die Gerechtigkeit«, Ende Februar 1970 er-
schienen, war weniger Erfolg beschieden. Das hing nicht zuletzt
damit zusammen, daf3 der Desch-Verlag ins Schwanken geraten war
und bald seine Titigkeit einstellte. Martha Saalfeld, die sich bei
Desch lange gut aufgehoben fiihlte, nennt Kurt Desch spiter einen
»noblen Rauber«. »Auf einmal war der Roman nicht mehr da.«” In
einem Brief duBerte sie: »Mein Buch wird vielen ein Argernis sein,
mehr noch als die Judengasse.«®

Aber auch vom Literarischen her wurde Kritik getibt. Die Rezension
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vermerkte, daf} die Autorin in
einem »Getto der Romantik« lebe, und weiter: »Doch wirkt die
Poetisierung des Zeitgeschichtlichen fatal.«” Sollte die Sprache die-
ser Romane das Geschehen méglicherweise verharmlost haben?
Ernst Johann, Generalsekretir der Darmstadter Akademie, der
Martha Saalfeld sehr verehrte, schrieb in seinem Nachruf auf die
Dichterin iiber die beiden Romane lakonisch-provozierend: »Sie
sind in demselben verschwimmenden, ungliicklichen, halben
Mirchenton geschrieben«, um dann festzustellen: »Spatestens als in
der ungewshnlichen Verkleidung von ,poetischer Prosa’ ihre politi-
schen Biicher erschienen, hitte man aufhorchen kdnnen... und
sollte der Mirchenton nicht auch fiir eine politische Erzihlung
erlaubt sein, wenn er nur nicht kiinstlerisch aufgesetzt wirkt,
sondern direkt aus dem Herzen einer Schriftstellerin kommt?«'°
Gerade das Mirchenhafte, das Poetische bei aller Realitatsbezogen-
heit, hebt die Romanschriftstellerin Martha Saalfeld heraus, macht
diese Romane in ihrer Zeit so einzigartig und unnachahmlich. Die
Romane sind von traumhaft-surrealen Geschehnissen durchzogen.
»Die Zeit der Mirchen ist noch nicht vorbei.«!! Nicht umsonst wird
bei ihr an »Geisterbeschwérung« und an die »Fantasiestiicke« von

E.T.A. Hoffmann gedacht.?
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Es wurde und wird immer wieder das Lyrische in Martha Saalfelds
Prosa hervorgehoben. Die rhythmisierten Sitze des Erzihlstils
erinnern an ihre Lyrik. Man muf nur laut lesen, um diesen Zeilen-
fall zu horen, zu empfinden. Man ist versucht, Perioden ihrer Prosa
in Gedichtform zu setzen. Und sind in den vielen Roman-Dialogen
nicht auch Elemente, Bausteine von Theaterstiicken zu erkennen,
die bei Martha Saalfeld chronologisch den frithen Gedichten
folgen? Die Dialoge fordern geradezu dazu auf, auf die Biihne ge-
bracht zu werden. All das kann nur dazu fithren, das ganz Werk als
Einheit zu begreifen.

Die Romane Martha Saalfelds wurden insgesamt gut aufgenommen,
wurden auch mit Preisen bedacht. Den eigentlichen, den groen
Durchbruch hat sie damit nach 1945 jedoch nicht erreicht. In den
Publikationen iiber den deutschen Roman der Nachkriegszeit wird
sie kaum wahrgenommen.! Das lag auch an ihr selbst, an ihrem
Wesen, an der Art, wie sie ihr Werk, ganz in sich gekehrt, schuf:
»immer wissend, daB sie sich ihre Leser einzeln zusammensuchen
muBte — bis jetzt. Morgen wird es nicht anders sein«, so sah es Ernst
Johann. Martha Saalfeld war immer scheu und zuriickhaltend,
wenn sie auch mit ihren Ansichten nicht hinter dem Berg hielt, sehr
wohl auch AnstoB} erregte, erregen wollte, wenn es ihr der Sache
wegen wirklich darauf ankam. Aber letztlich lebte sie immer
bescheiden-zuriickgezogen. Wie hitte sie auch sonst die Jahre
iiberstehen sollen, die Jahre, in denen sie nichts veroffentlichen
konnte, die besten Jahre, die man ihr genommen hatte. Hans Egon
Holthusen schrieb ihr einmal: »Ich bilde mir ein, daB Sie wirklich
allein und abgeschieden leben miissen, denn nur so kénnen diese
Dinge entstanden sein.«!®

Martha Saalfeld lebte dhnlich wie die von ihr verehrte Annette von
Droste-Hiilshoff, deren Werk und Bild sie immer mit und um sich
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hatte. Die Droste, die in ihrer Herbheit und Ehrlichkeit gegen sich
selbst heute immer mehr Anerkennung, ja Bewunderung erfahrt, war
fiir Martha Saalfeld ein groBBes Vorbild, das groBe Vorbild. Vielleicht
daB sie von dem Drostschen »Sittengemalde« »Die Judenbuche« zu
ihrer Judengasse mit angeregt wurde. Grundakkorde stimmen
iiberein: die Gerechtigkeit nimmt unerbittlich ihren Lauf. »Die
Judenbuche« endet mit der hebraischen Inschrift: »Wenn du dich
diesem Orte niherst, so wird dir ergehen, wie du mir getan hast.«!®
Erst 1985 hat sich eine Stimme der Literaturwissenschaft niher mit
den Romanen von Martha Saalfeld befaf3t. Heidrun Ehrke-Roter-
mund kommt in ihrem Beitrag »Zu den Zeitromanen der Rhein-
pfilzerin Martha Saalfeld« unter dem Leitmotiv »Nur find ich mich
in diesem bitterbésen Mirchen wieder. ..« zu dem Schluf}: »Martha
Saalfelds Zeitromane verbinden duBersten Pessimismus iiber das
reale Zusammenleben der Menschen mit dem utopischen Gedan-
ken einer humanen Welt der Liebe. Der Rekurs auf Marchen und
Phantasie ermoglichte es, hinter dem verzweifelten Zustand der
Wirklichkeit eine Alternative aufscheinen zu lassen...«!”

Wie wirken Martha Saalfelds zeitkritische Romane heute auf
uns, was hat sie uns heute noch ~ oder wieder — zu sagen mit
diesen Romanen? Vor einigen Jahren erschien eine Publikation mit
dem Titel »Romane von gestern, heute gelesenc,'® — die Fragestel-
lung gilt auch hier: Was empfinden wir heute beim Lesen der
beiden Romane von Martha Saalfeld? Thre Aktualitat? Ihre erneute
Aktualitit?

Blicken wir zuriick, wie die beiden Romane bei ihrem Erscheinen
begriiit wurden.

Gunter Groll, Cheflektor bei Desch, schrieb in einem Brief:

»Oft waren Thr Werk und Thre Existenz im Umkreis meiner ja nicht

immer nur erfreulichen Arbeit ein Trost fiir mich. So ging mir es
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auch mit der ,Judengasse’, dieser poetisch-politischen Parabel mit
ihrer zauberhaften Prosa samt den geheimen Versrhythmen, den
sprachlichen Goldadern und mit den nur Ihnen erreichbaren
Koordinationen von Traumwelt und Gesellschaftskritik, Sozialana-
lysen und Kindheits-Marchen-Balladenton, von Schauder und
Tragikomik.«?

Kasimir Edschmid begliickwiinschte Martha Saalfeld zur »Juden-
gasse« »aus vollem Gemiit«: »Welch seltsames Buch haben Sie da
geschrieben. Es scheint mir eins der besten, voll jener leisen
Traurigkeit, wie sie auch die guten Marchen haben und von jener
alles durchténenden Poesie, welche alle guten Legenden begleitet.
Ich war ganz und gar ergriffen, kenne ich doch (oder kannte
ich doch) diese Gassen, in Wimpfen, in Schwiabisch Hall, in
Niirnberg, ja selbst in Marokko und Kairo gab es sie mit allem
Zauber ihrer Sitten, Gegenstinde und Menschen, und ich hatte
manchen guten Bekannten dort. Wie das bei Thnen zusam-
menklingt, ist groBartig — ganz ohne Beihilfe des Ambiente, ganz
aus dem Stoff und seiner Seele heraus. Ich bin in jeder Weise froh,
denn immerhin ist ein solches Buch ein Wagnis, nicht als Thema,
sondern im Gelingen des Tones. Und er ist so echt und wahr und
zu Herzen gehend, wie ich es mir vorgestellt und gewiinscht habe.
Dank, vielen Dank, auch fiir die ausgezeichnete Gestalt des Bild-

lichen...«20

Richard Gerlach, Tierschriftsteller von Rang, lieB Martha Saalfeld
wissen: »...der Roman ,Isi’ ist aus einem GuB, ich hére die Tauben
gurren und den Sekretar knarren. Die Vergangenheit kann fiir uns
doch nicht einfach am Ende sein und die Initialen lassen sich von
denen, die sich taub stellen, nicht wegwischen und tilgen. Aber
die Gerechtigkeit tritt bei Ihnen nicht in peinlicher Robe, sondern
im Alltagsgewand auf, und ich bewundere wie das in Ihren
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Handen als das Selbstverstandlichste wichst. Es ist ein notwendi-
ges Buch. Sie haben es mit geduldigem Hinwarten ausreifen
lassen...«?!

Den Romanen »Judengasse« und »Isi oder Die Gerechtigkeit«
konnte als gemeinsames Geleitwort vorausgeschickt sein: »Das Spiel
ist nicht zu Ende, und alles steht wie damals auf dem Spiel.«??

Das ist das Vermichtnis von Martha Saalfeld.

Mannheim, im Oktober 1998
Berthold Roland
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Anmerkungen zum Nachwort
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W. v. Scheidt »Leben mit einer Dichtering, in: Martha Saalfeld Werk-
ausgabe, Bd. I, S. 296.

Isi oder Die Gerechtigkeit, hier S. 179.

W. v. Scheidt, a. a. O., S. 256, spricht von M. Saalfelds »mitfithlendem
Herz fiir alle Bedringten«.

In vorliegendem Bd., S. 313 ff.

In vorliegendem Bd., S. 339 f.

Auch Ludwig Borne (alias Baruch Lob) (1786-1837), Publizist, Vertre-
ter der »Jungen Deutschland«, der aus der noblen Frankfurter Juden-
straBBe kam, hatte zeitlebens gegen den Antisemitismus anzukampfen.
Seine Schrift »Unbegriindete Vorwiirfe gegen die Israeliten« erschien
1816.

M. Saalfeld im Interview mit dem Siidwestfunk vom 12. Oktober 1975.
Brief von M. Saalfeld an Wolfgang Huf, in: Wolfgang Diehl, Martha
Saalfeld, Dokumente und Materialien, 1986, S. 14.

Besprechung in »Biichertagebuch« der Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung vom 1. Juni 1970 unter dem Titel »Geisterbeschwérung« von
Hansjorg Graf. Hier bei den Rezensionen S. 339 f.

Ernst Johann in FAZ vom 17. Marz 1976 »Zum Tod Martha Saalfelds,
Politik in Poesie verpackt«. Auch veréffentlicht in »Unsere Toten 1974-
1976«, PEN-Zentrum, S. 36 f. Zu E. Johann: W. v. Scheidta. a. O,, S.
319, 341, S. 386 Anm. 121.

Isi oder Die Gerechtigkeit, Fred zu Lisa, hier S. 212.

E. T. A. Hoffmann (1776-1822). »...Gestalten aus Traum und Wirk-
lichkeit durchziehen seine Werke.«

Nicht erwahnt in R. Hinton-Thomas van der Will, Der deutsche Roman
und die Wohlstandsgesellschaft, 1969. Darin ist u. a. Gerd Gaiser, der
zusammen mit M. S. 1955 den Kunstpreis der Bayer. Akademie der



schonen Kiinste erhalten hat, aufgenommen. Auch in Manfred Durzak,
Der deutsche Roman der Gegenwart, 1971, ist M. S. nicht zu finden. In
den Nachschlagewerken sind ihre Romane knapp aufgefiihrt. (M. S.
Werkausgabe Bd. I, S. 394.), ebenso bei Heidy M. Miiller. Die Juden-
darstellung in der deutschsprachigen Erzahlprosa, 1945-1981, Konig-
stein 1984, S. 50.

14 Ernst Johann a. a. O.

15 Die Aussage des Schriftstellers Hans Egon Holthusen (geb. 1913), 1968-
1974 Prisident der Bayer. Akademie der schénen Kiinste, bezieht sich
auf den Gedichtzyklus »O sieh Ophelia«, 1950, hat allgemeine Gel-
tung fur das Schaffen von M. S.

16 Annette von Droste-Hiilshoff (1797-1848). »Die Judenbuchex, Erst-
veroffentlichung 1842.

17 Heidrun Ehrke-Rotermund, in: Blitter der Carl-Zuckmayer-Gesell-
schaft, 11.]g., Heft 1, 1. Februar 1985, S. 5 ff. Speziell iiber die »Juden-
gasse« und »Isi oder Die Gerechtigkeit« S. 11 ff., S. 15 ff., das Zitat
S: 21

18 »Romane von gestern, heute gelesen«, herausgegeben von M. Reich-
Ranicki, S. Fischer-Verlag, 1989790, 1. Bd. 1900-1918, 2. Bd. 1918-1933,
3. Bd. 1933-1945.

19 Brief auszugsweise versffentlicht in »Ruf und Antwort«, Privatdruck M.
Saalfeld - W. v. Scheids, S. 13. Zu Gunter Groll: W. v. Scheidt a. a. O.,
S.336,S. 385 Anm. 113.

20 Brief vom 23. Mirz 1965. Zu Kasimir Edschmid: W. v. Scheidt a. a. O.,
S.317,S.329, S. 334, S. 380 Anm. 81, S. 383 Anm. 98.

21 Brief vom 5. Mirz 1970. Zu Richard Gerlach: W. v. Scheidt
a.a. O, S.342,S. 387 Anm. 126.

22 »Isi oder die Gerechtigkeit« (Fred), hier S. 225.
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